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eder Mord hat seinen eigenen Geruch. 
Der Mord an dem äthiopischen Profes-
sor Meareg Amare riecht nach Mango 
und Diesel. Den Mangobaum hatte 
Meareg zusammen mit seiner Frau Nigist 
hinter dem Tor zu ihrem Haus gepflanzt. 
Der schwere, stechende Geruch von Die-

sel hängt in Äthiopien über fast allen Städten, über 
Addis Abeba, der Hauptstadt mit ihren verstopften 
Straßen, und über Bahir Dar, wo der Mord am 
3. November 2021 geschehen ist. Es ist der Geruch 
vom schnellen Wachstum eines armen Landes. Der 
Geruch von Freiheit und Zerstörung.

Nigist Hailu war gerade in der Kirche, als der  
Anruf kam. Ein unbekannter Mann sei am Apparat 
gewesen, erzählt sie, er habe gesagt, sie solle auf keinen 
Fall nach Hause gehen, sondern zur Polizei. Sie sei 
erschrocken gewesen und sofort losgelaufen. Auf der 
Polizeiwache habe ihr niemand etwas sagen wollen, 
stattdessen habe man sie zu ihrem Haus geführt. Am 
Tor zum Grundstück, sagt sie, hatte sich bereits eine 
Menschentraube versammelt. »Dann sah ich Meareg. 
Er lag vor dem Haus unter dem Mangobaum.« Der 
Mund ihres Mannes habe offen gestanden. 

Später erfuhr Nigist: Die drei Täter waren mit 
einem Auto und zwei Motorrädern gekommen. Alle 
drei trugen die Uniform der bewaffneten Spezial-
kräfte der Lokalregierung. Sie schossen ihm, Professor 
Meareg Amare, in die Beine und den Rücken, dann 
verschwanden sie wieder. 

Nigist sagt, sie sei zusammengebrochen, habe 
ihren toten Mann umarmt und versucht, seinen 
Mund zu schließen. Eine einzige Person aus der 
Menschentraube habe ihr geholfen. Die anderen 
hätten nur dagestanden und geschaut.

Die Fahrt zu Nigist – in Äthiopien sind die Vor-
namen das, was bei uns die Nachnamen sind – führt 
durch dichten Verkehr an den Rand von Addis. 
Vorbei an Ziegenhirten, die ihre Herden über die 
Fahrbahn treiben, während sie aufs Smart phone gu-
cken, an einem gigantischen Rohbau-Komplex für 
ein chinesisches Hightech-Unternehmen, an Ver-
schlägen, in denen Kaffee angeboten wird. Nigist 
wohnt hier im dritten Stock eines Mehrfamilien-
hauses, weil sie in ihrer Heimat nicht mehr sicher ist. 
Vor der Tür hat sie ein Metallgitter anbringen lassen. 
Sie muss vorsichtig sein, auch hier. Die Familie gehört 
zur kleinen Volksgruppe der Tigrayer, gegen die die 
äthiopische Regierung zwei Jahre lang Krieg geführt 
hat. Es ist der wohl tödlichste Konflikt unserer Zeit, 
500.000 Menschen sind ihm laut Schätzungen der 
Universität Gent zum Opfer gefallen. Seit einigen 
Wochen gibt es eine vage Hoffnung auf Frieden. Die 
Parteien haben zugesagt, die Kämpfe zu be enden. 
Aber was wird aus dem Hass?

Nigist schließt die Tür und stopft eine Decke vor 
den Spalt am Boden. Keiner soll hören, was drinnen 
gesagt wird. Sie zieht das schwarze Tülltuch über 
ihren Haaren zurecht. Sie ist 57 Jahre alt, seit dem 
Mord an ihrem Mann sind die Haare grau, sagt sie. 

Im Wohnzimmer ein Ecksofa, ein Tisch, an der Wand 
ein Bild von Meareg. Sonst nichts. Ein Raum wie ein 
Wartezimmer. Ihre Mutter ist auch da, die beiden 
haben Frühstück zubereitet, Linsen, Fladenbrot, 
scharfe Soßen. 

Nigist greift in ihre Tasche, wie ungefähr jeder 
dritte Äthiopier hat auch sie ein Smart phone. Ein 
Samsung. Auf diesem Handy wurde sie damals, nach 
dem Mord, von dem Unbekannten angerufen, auf 
diesem Handy hat sie gespeichert, was ihr von ihrem 
Ehemann geblieben ist. Sie zeigt Bilder, darauf ein 
großer, schlanker, nachdenklich wirkender Mann in 
Sakko und Hemd, College-Professoren-Kleidung, die 
Hände lässig in den Hosentaschen. Auf einem Video 
sieht man, wie sie lachend versucht, ihn zum Tanzen 
zu bringen. Auf einem anderen singt er leise für sie. 
Nigist rollen beim Betrachten Tränen über die Wan-
gen. Das Handy speichert ihr Leben. Es verbindet sie 
über Face book mit ihren vier Kindern, die mittler-
weile alle ins Ausland geflohen sind, nach Schweden, 
Frankreich, in die USA. Und es verbindet sie mit 
einigen ihrer alten Nachbarn in der Heimatstadt. Nie 
zuvor waren sich die Äthiopier so nah. Nie zuvor 
waren sie so sehr verfeindet. 

Bevor Meareg im Alter von 60 Jahren starb, wurde 
gegen ihn gehetzt – auf einem Face book- Konto 
mit dem Namen BDU STAFF. BDU steht für 

Bahir Dar University. Staff heißt Personal. Das 
Konto sieht aus wie eine offizielle Seite, die die 
Universität für ihre Angestellten eingerichtet hat, 
also für Menschen wie Meareg, der dort 16 Jahre 
lang arbeitete. Zuerst als Dozent für Chemie, 
dann als Assistenzprofessor, kurz vor seinem Tod 
bekam er eine reguläre Professur. BDU STAFF 
postet allerdings nicht nur alltägliche Informatio-
nen über das Campusleben, über akademische 
oder sportliche Erfolge, sondern auch begeisterte 
Beiträge über den Krieg der Regierung gegen die 
Tigrayer.

Das Konto hat viele Leser, 50.000 Menschen 
folgen ihm. Am 9. Oktober 2021, knapp vier Wo-
chen vor der Tat, wird dort ein Foto von Meareg 
gepostet, darüber steht: »Sein Name ist Professor 
Meareg Amare Abreha. Er ist ein Tigrayer.« Der 
Beitrag ist lang, der anonyme Verfasser behauptet, 
Meareg habe auf der Seite der Volksbefreiungsfront 
von Tigray gegen die Truppen der Regierung ge-
kämpft, danach sei er in die USA geflohen. Einen 
Tag später veröffentlicht BDU STAFF einen weite-
ren Post über Meareg, wieder samt Foto von ihm. 
Dieses Mal steht da, der Professor habe Gelder der 
Universität veruntreut und sich mit ihnen sein 
Haus gebaut und diverse Autos gekauft. 

Einige seiner Studenten schreiben in den folgen-
den Tagen in die Kommentarspalte unter dem Post, 
dass Meareg ein Guter sei, ein prima Lehrer, ein 
netter Mensch. Aber die meisten Kommentatoren 

fordern Rache: »Worauf wartet ihr noch. Schlaft 
ihr? Ihr seid so peinlich, warum habt ihr sein Blut 
noch nicht getrunken?

Auf keinem Kontinent steigt die Internetnut-
zung so schnell wie in Afrika. Ein Land wie Äthio-
pien mit seinen 120 Millionen Einwohnern, von 
denen die große Mehrheit immer noch keinen Zu-
gang zum Netz hat, muss einer Plattform wie Face-
book als idealer Zukunftsmarkt erscheinen. In den 
reichen Ländern des Westens wächst Face book 
schon lange nicht mehr, fast jeder hat dort ein 
Smart phone, fast jeder ein Face book- Konto, und 
die Jungen wenden sich sogar von der Plattform 
ab. In Afrika dagegen ist Face books Muttergesell-
schaft Meta gerade dabei, 45.000 Kilometer Kabel 
einmal um den gesamten Kontinent zu legen, um 
18 Länder mit Highspeed-Internet zu versorgen. 
Wie viele Lügen, wie viel Hetze wird dieses Kabel 
nach Afrika bringen?

Face book hat sich eine Art Hausordnung auferlegt. 
Umgangsregeln, weltweit gültig, für alle drei Mil-
liar den Nutzer. Hass, Morddrohungen, Gewaltver-
herrlichung, Rassismus, Sex, Verschwörungstheo-
rien oder Fake- Kon ten, all das ist nicht erlaubt. 
Verstößt ein Beitrag gegen die Hausordnung, soll 

Nach bösartigen Online-Posts wird in Äthiopien ein Professor ermordet. Dabei wollte Mark Zuckerberg eigentlich gegen Lügen  
und Hetze  vorgehen – und weltweit dafür sorgen, dass seine Plattform nicht weiter politische Konflikte anheizt. Warum ist es nicht gelungen?  

VON KERSTIN KOHLENBERG
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Facebook

und der Bürgerkrieg

Die Äthiopierin Nigist Hailu trauert um ihren  
erschossenen Ehemann

Der Amerikaner Mark Zuckerberg sieht in 
Afrika den Markt der Zukunft
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er mit einem Warnhinweis versehen oder gelöscht 
werden. Eigentlich ganz einfach. Und doch ziem-
lich kompliziert. Ab wann wird legitime Kritik zu 
Hass oder Rassismus? Ab wann freie Meinungs-
äußerung zu Des infor ma tion oder Gewaltverherr-
lichung? Soll das, was ein Politiker schreibt, genau-
so behandelt werden wie das, was ein einfacher 
Bürger postet? Wann ist in einem politischen 
Lager kampf der Moment kurz vor zu spät erreicht, 
in dem man eingreifen muss?

Unmöglich, solche Fragen mal eben in einem 
Regelwerk zu beantworten, das sich an knapp 
40 Prozent der Menschheit richtet. Face book muss 
permanent neu abwägen zwischen der Freiheit  
eines offenen Diskurses und dem Schutz vor Ent-
hemmung. Natürlich spielen dabei auch Ge-
schäftsinteressen eine Rolle. Face book verdient 
sein Geld damit, Werbung zu schalten für Men-
schen, die sich Beiträge anderer Menschen an-
schauen. Wenn zu viele Posts gelöscht werden, 
sinkt irgendwann der Umsatz.

Deshalb war es eine Überraschung, als Mark 
Zuckerberg das Oversight Board gründete – eine 
Art Obersten Gerichtshof für Face book. Im Ok-
tober 2020, ein Jahr vor dem Mord an Meareg, 
nahm er seine Arbeit auf. Er soll letztgültige Ur-
teile sprechen über die richtige Anwendung der 
Hausordnung. Face book hat versprochen, sich 
diesen Urteilen zu unterwerfen: Wenn sein Ge-
richtshof bestimmt, dass ein Beitrag gelöscht werden 
soll, muss Face book dies tun. Das Board setzt also 
die Grenzen dessen, was auf der Plattform gesagt 
werden darf. Es wird zwar von Face book finanziert, 
durch einen 280-Millionen-Dollar-Fonds, soll 
seine Entscheidungen aber unabhängig von den 
Geschäftsinteressen des Unternehmens treffen. 
Niemand kann seine Mitglieder entlassen, auch 
dann nicht, wenn sie Mark Zuckerberg kritisieren.

Manche sehen im Oversight Board den Beweis 
dafür, dass Face book nach all der Kritik daran, wel-
che Schäden die Plattform im ge sell schaft lichen 
Mit ein an der angerichtet hat, nach all den Debatten 
über Polarisierung, Fake- News und anonyme Hass-
Postings endlich zur Vernunft gekommen ist. Für 
sie sieht es so aus, als wolle Face book jetzt Verant-
wortung übernehmen für die Folgen seines Tuns. 
Die ehemalige dänische Ministerpräsidentin Helle 
Thorning-Schmidt ließ sich als Mitglied des Over-
sight Board gewinnen, der ehemalige Chefredak-
teur des englischen Guar dian Alan Rusbridger, die 
jemenitische Friedensnobelpreisträgerin Tawakkol 
Karman. Insgesamt 23 Juristen, Ex-Politiker und 
Journalisten. Sie alle eint: Sie bekommen für 15 
Stunden Arbeit im Monat laut der Zeitschrift New 
Yorker jährlich einen sechsstelligen Betrag. Und: Sie 
haben einen Ruf zu verlieren.

Das Board hat auch Kritiker. Sie erkennen in 
ihm schlicht den Versuch eines Mil liar den kon-
zerns, sein Geschäftsmodell zu retten: Bevor staat-
liche Behörden uns regulieren, regulieren wir uns 
lieber selbst. Ein bisschen. 

Das Oversight Board hat seine Zentrale in Lon-
don. Es gibt kein Schild an der Tür, der genaue 
Ort soll geheim bleiben. Drinnen dann hohe De-
cken, Industrieloft-Optik, Coffeeshop-Atmosphäre,  
die Verkleidung der Moderne. Normalerweise sä-
ßen im Büro jetzt Menschen, die neue Fälle sichten 
oder aktuellen hinterherrecherchieren. Neben den 
23 Mitgliedern hat das Board 78 Mitarbeiter, sie 
arbeiten hier in London, in San Francisco und 
Washington. Aber weil seit Corona alle im Home-
of fice sind, ist an diesem Tag im Sommer 2022 
nur Thomas  Hughes da. Der Verwaltungsdirektor 
des Oversight Board, selbst kein Mitglied des Gre-
miums, das die Entscheidungen trifft, ist gerade 
erst aus Kalifornien zurück. Mark Zuckerberg 
hatte ihn und die Mitglieder zu einem ersten per-
sönlichen Treffen eingeladen. »Bislang kannten 
sich alle nur von Zoom«, sagt  Hughes.

Noch nie hat der Oberste Gerichtshof von 
Face book Journalisten Zutritt gewährt. Zu groß 
erschien das Risiko, dass etwas von den zum Teil 
heftig geführten Debatten nach draußen dringt. 
Erst nach langem Hin und Her gab es das Okay 
für diesen Besuch.

Bevor er anfing, für das Board zu arbeiten, war 
Thomas  Hughes Direktor einer NGO, die sich für 
den Schutz der Meinungsfreiheit einsetzt. Sein Leben 
lang hat er versucht, das Leise lauter zu stellen, damit 
die Menschen mehr als nur eine Stimme hören. Er 
hat nach dem Tsunami von 2004 in Indonesien 
Radiostationen aufgebaut, er hat im Irak nach dem 
Krieg Zeitungsgründungen begleitet und an Gesetzen 
zur Pressefreiheit in Liberia mitgearbeitet. Immer 
ging es um unabhängigen Journalismus. Jetzt gebe es 
die sozialen Medien, sagt Hughes. Dort werde viel 
gebrüllt, und es gehe darum, das Gebrüll erträglich 
zu machen. »Es wird immer Probleme in einer Gesell-
schaft geben. Auch auf Face book. Wir brauchen ein-
fach nur ein besseres System und bessere Prozesse, 
um diese Probleme zu erkennen.« 

Allein im ersten Jahr nach der Gründung des 
Oversight Board erhoben Nutzer weltweit mehr als 
eine Million Mal Einspruch gegen eine Entscheidung 
von Face book.  Hughes und seine Mitarbeiter schauen 
sich die Einsprüche an, dann sieben sie sie wie Gold-
schürfer in mehreren Durchgängen – sie suchen die 
perfekten Beispiele, Präzedenzfälle für den Umgang 
mit Hass, Gewalt, Desinformation. »Ich glaube, wir 
können helfen, dass Face book aus diesen Fällen lernt 
und besser wird«, sagt  Hughes.

Etwa einmal im Quartal wählen die 23 Richte-
rinnen und Richter drei Fälle aus, die sie bearbeiten 
wollen, jeweils in kleinen Gruppen. Zu jedem Fall 
wird dann recherchiert, Experten werden befragt, 
Face book muss einen Fragenkatalog beantworten. 
Ein langwieriger Prozess, bis heute sind erst 31 Ur-
teile gefällt. Es ging dabei zum Beispiel um die Ab-
bildung einer weiblichen Brust im Zusammenhang 
mit der Aufklärung über Brustkrebs, um die Frage, 
ob auf Face book über die Haftbedingungen des Chefs 
der Arbeiterpartei Kurdistans (PKK) diskutiert wer-

den darf, oder darum, ob es erlaubt sein sollte, jeman-
den als »feige« zu bezeichnen. In allen drei Fällen 
hatte Face book eine Löschung verfügt: Die Brust war 
nackt, die PKK wird von Face book als »gefährliche 
Organisation« eingestuft und »feige« als negative 
Charakterbezeichnung. Alle drei Male lautete das 
Urteil der Richterinnen und Richter: Die Löschung 
war falsch, Face book muss sie rückgängig machen. 

Der größte Fall aber war ein anderer:  Donald 
Trump. Am 7. Januar 2021, dem Tag nach dem 
Sturm auf das Kapitol in Washington, sperrte 
Face book Trumps Konto für immer. Es war eine 
hochpolitische Entscheidung, mitten im Kultur-
kampf zwischen Demokraten und Republikanern 
in den USA, in dem Face book immer wieder von 
beiden Seiten unter Beschuss gerät. Vielen Linken 
sind die Regeln auf der Plattform zu lasch, sie ma-
chen Face book für den Siegeszug des Trumpismus 
verantwortlich, für Hetze, Gewalt und Verschwö-
rungstheorien von rechts. Viele Rechte dagegen 
vermuten bei jeder Löschung: Das linke Silicon 
Valley will uns zensieren! Natürlich auch jetzt wie-
der, nach der Sache mit Trump. 

Face book selbst wollte von seinem Obersten 
Gerichtshof wissen, ob die Sperre richtig war. Das 
Board gab es zu jenem Zeitpunkt erst seit wenigen 
Monaten, und die Mitglieder fragten sich, ob dieser 
Fall nicht ein bisschen zu groß für den Anfang war. 
»Was, wenn wir einen Fehler machen?« – so be-
schreibt einer, der damals dabei war, die Sorge. Sie 
nahmen den Fall schließlich doch an, ließen sich 
knapp vier Monate Zeit und kamen zu dem Ergebnis, 
dass Trumps Posts zum Sturm auf das Kapitol bei-
getragen hatten. Er hatte seinen Anhängern auf Face-
book die Lüge von der gestohlenen Wahl erzählt, und 
sie hatten sie geglaubt. Allerdings, so das Urteil in 
letzter Instanz, sei eine lebenslange Sperre willkürlich. 
Die Richterinnen und Richter reduzierten sie auf ein 
halbes Jahr und verlangten von Face book allgemein-
gültige Regeln für solche Beschlüsse.

Facebook ergänzte seine Hausordnung und 
verlängerte die Sperre auf zwei Jahre. Bald, am 
7. Januar 2023, läuft sie aus. Spätestens dann muss 
Mark Zuckerberg entscheiden, ob er Trump wie-
der hereinlassen will, so wie es Elon Musk gerade 
auf Twitter gemacht hat.

Als sie ihr Urteil zu Trump verkündeten, wur-
den die Richterinnen und Richter grundsätzlich: 
Sie forderten Face book auf, künftig politische 
Konflikte wie den, der die USA in eine so tiefe 
Krise gestürzt hat, besser im Blick zu behalten. 
Konflikte überall in der Welt. Und Face book ver-
sprach, dies zu tun. Mindestens genauso wichtig 
wie die Frage, was Face book mit Trump macht, 
ist deshalb die Frage, was Face book aus Trump 
gelernt hat. 

Face book überwacht seine Plattform im Prinzip 
immer auf die gleiche Weise, egal ob in den USA, 
in Europa oder in Ostafrika. Ein Algorithmus 
sucht nach anstößigen Inhalten. Findet er welche, 
löscht er die meisten automatisch. Manchmal teilt 
er sie aber auch einem Menschen zu, der dann im 
Auftrag von Face book eine Entscheidung treffen 

muss: weg damit oder nicht? In wirtschaftlich star-
ken Ländern wie den USA oder Deutschland sitzen 
viele solcher sogenannten Content-Moderatoren. 
Für Länder wie Äthiopien, den Jemen, den Irak 
oder Myanmar sind kaum welche zuständig. Face-
book gibt dort einfach weniger Geld aus. Es sind 
genau die Regionen, die oft politisch besonders in-
stabil sind. 

Im Mai 2021, als das Oversight Board seine 
Grundsatzentscheidung im Fall Trump verkündet, 
sind in Äthiopien bereits Zehntausende Menschen 
gestorben. Im Norden des Landes, wo die meisten 
Tigrayer leben, gehen Regierungstruppen gegen 
Rebellen vor, es kommt zu Massakern und Plün-
derungen, die Regierung hat die Region von jeg-
licher humanitärer Hilfe abgeschnitten. Bei Face-
book müssen sie nun schnell ihr Versprechen ein-
lösen. Seit einiger Zeit schon sortieren sie Staaten 
nach Risikokategorien ein, Äthiopien ist in der 
höchsten Stufe. Face book kann die Verbreitung 
von Beiträgen, die es als potenziell gefährlich be-
trachtet, algorithmisch verlangsamen. Es kann den 
Algorithmus mit mehr Schlüsselbegriffen füttern, 
die zur Löschung von Beiträgen führen. Oder be-
sondere Filter aktivieren, um Posts besser zu über-
wachen. Was genau Face book davon in Äthiopien 
tut und ob sich nach Trump etwas ändert, bleibt 
unklar. Bekannt wird lediglich: Face book stellt 
neue Content-Moderatoren ein. 

Von außen betrachtet mag alles gut aussehen. Aber 
wie fühlt es sich an, wenn man mittendrin ist?

Als die beiden anonymen Facebook-Posts über 
Meareg im Oktober 2021 online gehen, steckt darin 
– wie in jeder effektiven Verleumdung – eine kleine 
Wahrheit. Meareg ist wirklich nicht in seiner Heimat-
stadt. Nur ist er, anders als auf dem Konto BDU 
STAFF behauptet, nicht in die USA geflohen, weil 
er für die Volksbefreiungsfront von Tigray gekämpft 
hätte. Er ist in die Hauptstadt Addis gefahren, um 
Verwandten zu helfen, die Corona haben. 

In ihrer Wohnung in Addis erzählt seine Frau, wie 
viele Sorgen sie sich nach den Posts gemacht habe. In 
einer solch explosiven Lage jemanden so zu beschul-
digen – ihr sei sofort klar gewesen, dass ihn das in 
Gefahr bringe. »Nach dem Ausbruch des Krieges 
hatten Nachbarn aufgehört, uns zu grüßen. Wenn 
wir an ihnen vorbeigegangen sind, sind sie plötzlich 
verstummt«, sagt Nigist. »Das waren Freunde von 
uns!« Sie habe ihren Mann gebeten, erst einmal in 
Addis zu bleiben. »Aber Meareg wollte nicht. Er hat 
gesagt, er sei doch kein politischer Mensch.«

Die beiden lernten sich 1982 kennen. Meareg 
war ein junger Chemielehrer im bergigen, grünen 
Norden Äthiopiens, in einem Vorort der mittelalter-
lichen Stadt Gondar. Das Land wurde damals von 
Kommunisten regiert, die Meareg 1983 verhaften 
ließen. Man warf ihm vor, ein Regimegegner zu 
sein, damals schon. Gefoltert hätten sie ihn, ihm 
mit Nägeln auf die Füße geschlagen, erzählen Nigist 
und ihre Mutter. Nach einem Jahr sei er freige-
kommen. Sie zeigen das Entlassungsdokument. 
Danach hätten sie ihn gepflegt. Nigist und Meareg 
heirateten. Später bauten sie ihr Haus in Bahir Dar 
und gründeten eine Familie.

Im Jahr 1991 erkämpfte die Volksbefreiungsfront 
von Tigray mit Verbündeten den Sieg über die Kom-

munisten. Für Nigist, Meareg und die vier Kinder 
begann eine gute Zeit. Es spielte damals keine große 
Rolle, welcher ethnischen Gruppe man angehörte, 
sagt Nigist, sie hätten gute Freunde gehabt, die keine 
Tigrayer waren. Sie bauten ihre Garage um und ver-
mieteten sie. Der Mangobaum vor ihrem Haus trug 
von Jahr zu Jahr mehr Früchte.

Das neue Jahrtausend kam. Überall in der Welt 
veränderte das Internet die Art, wie Menschen dach-
ten, kommunizierten, handelten, aber in Äthiopien 
blieb erst einmal fast alles beim Alten. Kaum jemand 
war je online, die Regierung überwachte den Zugang 
zum Netz, viele Seiten waren ganz gesperrt, Journa-
listen und Blogger wurden regelmäßig verhaftet. 2018 
kam es zu Massenprotesten. Neuer Premierminister 
wurde Abiy Ahmed, der seine Macht im Vielvölker-
staat Äthiopien nicht auf die alten Kader aus Tigray 
gründete, sondern auf Angehörige einer anderen 
Volksgruppe, der Amhara. Für die Familie von Nigist 
und Meareg und für andere Tigrayer begann eine 
schlechte Zeit. 

Abiy Ahmet hob die Zensur des Internets auf, 
auch Face book war bald ohne Einschränkungen er-
laubt. Amhara begannen dort, gegen Tigrayer zu 
hetzen, und amharische Politiker riefen dazu auf, die 
Region Tigray »zurückzuerobern«. Die ethnischen 
Spannungen nahmen zu. Gerade einmal zweieinhalb 
Jahre nach dem Amtsantritt des neuen Premierminis-
ters startete der Krieg zwischen der Regierung und 
der Volksbefreiungsfront von Tigray.

Im Aufenthaltsraum eines Studentenwohnheims in 
Paris sitzt ein 31-jähriger Mann, der miterlebt hat, 
wie unter Äthiopiern die radikalen Stimmen auf Face-
book immer lauter geworden sind. Es ist Abrham, 
der zweitälteste Sohn von Nigist und Meareg.  
Eigentlich promoviert er in Äthiopien in Friedens- 
und Konfliktforschung, aber nach dem Mord an 
seinem Vater hat er ein Studentenvisum für Frank-
reich erhalten. Abrham spricht kein Wort Franzö-
sisch. Manchmal ist es vielleicht besser, nichts zu 
verstehen von dem, was um einen herum geschieht. 

Er und seine Freunde hätten die Wahl der  
neuen Regierung am Anfang begrüßt, sagt Abr-
ham. »Wie alle jungen Leute haben wir uns auf 
mehr Freiheit gefreut.« 

Auf Face book folgte er damals vor allem seinen 
Cousins und Cousinen, Politisches postete er nicht. 
Und dennoch setzte ihm, dem Tigrayer, der Face-
book- Algo rith mus einige Monate vor dem Mord 
an seinem Vater folgenden Beitrag eines bekannten 
regierungstreuen Nationalisten mit 250.000 Follo-
wern vor die Nase: »Die politischen Forderungen 
der Amhara dürfen nie wieder durch die Tigrayer 
kompromittiert werden. Unser Kampf wird sie 
zum Verlierer machen. Es ist vorbei!«

Als wäre eine Tür aufgegangen, durch die kalte 
Luft reinzieht, kamen danach immer mehr solcher 
Beiträge bei Abrham an. Zum Beispiel dieser: »Wenn 
den Amhara eure Augenfarbe nicht gefällt, dann 
werden sie Mittel und Wege finden. Lasst euch das 
gesagt sein!« Der Autor ist ein Äthiopier, der in den 
USA lebt und von dort aus den Konflikt anheizt. 
Abrham kennt den Mann nicht – und bekam trotz-

dem eine Direktnachricht von ihm: »Was machst du 
in Bahir Dar, du dreckiger Tigrayer?«

Wie gut solche Inhalte, rein ökonomisch betrach-
tet, für Face book sind, weiß die Plattform schon 
lange. 2007 gründete Face book ein »Wachstums-
Team«. Die Nutzer wurden zu so etwas wie Patienten, 
denen man mithilfe permanent veränderter Algorith-
men immer neue experimentelle Medikamente zu-
führte. Das Team beobachtete, wie sich der jeweilige 
Algorithmus-Cocktail auf das Verhalten eines Nut-
zers auswirkte. Blieb er länger auf Face book? Konnte 
man ihm also mehr Werbung zeigen? Es stellte sich 
bald heraus, welches Medikament am besten half: 
Hass. Der Mensch reagiert am stärksten auf das, was 
ihn am meisten empört. Die Empörung teilt er dann, 
er will mehr davon. So wird aus Face book kein Ort 
des netten Beisammenseins, sondern ein Fußball-
stadion, in dem Menschen zusammenwachsen, in-
dem sie gegen die Fans des anderen Teams sind. 

Abrham meldete Face book knapp 20 Beiträge. 
Das geht ganz leicht, man muss nur mit der Maus 
auf die drei Pünktchen am rechten Rand eines 
Posts gehen, klick, ein Fenster öffnet sich, man 
drückt auf »Beitrag melden«, wieder klick, man 
wählt aus zwischen Kategorien wie »Belästigung«, 
»Terrorismus« oder »Hass rede«. Klick. Fertig.

Face book lehnte jedes Mal eine Löschung mit der 
Begründung ab, der Inhalt verstoße nicht  gegen die 
Hausordnung. Wenn Abrham solche Nachrichten 
in seinem Newsfeed nicht mehr sehen wolle, könne 
er ja die Person blockieren, schrieb ihm Face book. 

Im Oversight Board wissen manche genau, wie es ist, 
zum Opfer einer Hasskampagne in den sozialen 
Medien zu werden. Maina Kiai ist eines von vier 
Board-Mitgliedern aus Afrika. An einem Tag im 
Sommer 2022 sitzt er in einem Restaurant in  
Washington und bestellt Tapas. Kiai war schon UN-
Sonderberichterstatter und Direktor des Afrika-
Programms von Amnesty International, gerade ar-
beitet er für  Human Rights Watch. Nach der Prä-
sidentschaftswahl 2007 in seinem Heimatland Kenia 
starben viele Menschen, weil der unterlegene Kan-
didat behauptet hatte, die Wahl sei gefälscht gewe-
sen. Kiai setzte sich später für eine Untersuchung der 
Unruhen ein, woraufhin er online attackiert wurde. 
Irgendwann standen die Angreifer vor seiner Tür. 
Bis heute habe er kein Face book- Konto. »Das ist mir 
zu aufdringlich.«

Nachdem ein Bekannter ihm geschrieben hatte, 
Face book wolle mit ihm reden wegen eines Postens 
im Oversight Board, habe er lange überlegt, sagt 
Maina Kiai. Er habe sich umgehört, wer sonst noch 
alles mitmacht – lauter tolle Leute. Und es habe ihn 
interessiert, zu erfahren, wie Face book überhaupt 
funktioniert. 

Sein bisheriges Fazit in diesem Job? In 70 Pro-
zent der Fälle hätten er und seine Kolleginnen und 
Kollegen eine Entscheidung von Face book rück-
gängig gemacht, sagt Kiai. Die Plattform habe das 
jedes Mal umgesetzt. Allerdings hätten sie, basie-
rend auf den Lehren aus diesen Fällen, auch 86 
allgemeine Empfehlungen an Face book gerichtet. 
Davon seien bislang gerade mal 28 voll umgesetzt 
worden. Immerhin ein Anfang, findet Kiai. Face-
book habe die Hausordnung in zahlreiche zusätz-
liche Sprachen übersetzt und beantworte die Fra-
gen seiner Obersten Richterinnen und Richter zu 
den einzelnen Fällen mittlerweile häufiger. 

Er hört sich an wie ein Politiker, der die quä-
lend langsame Veränderung einer mächtigen, welt-
weit tätigen In sti tu tion beschreibt. Währenddes-
sen jedoch verändert diese In sti tu tion die Welt in 
Lichtgeschwindigkeit – und kommt dabei selbst 
nicht immer hinterher.

In Nairobi, der Hauptstadt von Kenia, arbeiten 
jene Menschen, die die politische Krise in Äthio-
pien für Face book bewältigen sollen. Es sind die 
Content-Moderatoren, die potenziell gefährliche 
Posts prüfen sollen. Eine von ihnen heißt hier Se-
nait, ihren echten Namen möchte sie aus Angst 
um ihren Job nicht öffentlich nennen. Senait hat 
Linguistik studiert und arbeitet für ein Subunter-
nehmen, das von Face book beauftragt wurde. Wie 
sie am Telefon über ihren Alltag im Kampf gegen 
den Hass erzählt, denkt man sich das Gleiche wie 
bei dem Gespräch mit Maina Kiai: Ja, Face book 
tut etwas. Aber es ist nicht genug. 

Sie sind jetzt 32 im Team, mehr als früher. Einige 
Neue wurden gerade erst eingestellt, sie sprechen 
nicht nur Amharisch, sondern auch Tigrinya, sodass 
sie nun Posts von beiden Seiten des ethnisch gepräg-
ten Konflikts überprüfen können. Aber auch hier bei 
ihnen, mitten in der Hauptstadt eines Nachbar-
staates, sei dieser Konflikt längst angekommen, er-
zählt Senait. Eine aus dem Team, eine Amhara, habe 
zum Beispiel so gut wie nie Hetzbeiträge amharischer 
Nationalisten gelöscht. Das sei irgendwann aufgefal-
len, die Frau musste gehen. Das Problem mit der 
Zeitnot ist geblieben. 

50 Sekunden hat Senait Zeit, um zu entscheiden, 
ob ein Post gelöscht werden muss. Jede Woche wird 
ihre durchschnittliche Bearbeitungszeit bewertet. 
Action handling  time nennt die Firma das. »Das ist 
schon enorm viel Druck«, sagt Senait. Kürzlich hat 
sich ihr Team ein höheres Gehalt erstritten, statt 
600 Dollar bekommen sie nun 800 Dollar im Mo-
nat. Vorher hatten mal wieder fünf gekündigt. Die 
hohe Fluktuation macht es schwierig, Erfahrungen 
zu sammeln – zu lernen, das Schädliche vom Harm-
losen zu trennen. 

Ob sie das Konto BDU STAFF kenne?
Senait ruft es bei Face book auf. Kenne sie 

nicht, sagt sie. Sie scrollt und klickt sich durch 
die Seite, »hm, hm«, klick, klick, »viele Schimpf-
wörter für die Tigrayer«, klick, klick. Senait zeigt 
sich überrascht davon, wie oft dort Mitarbeitern 
der Universität ohne Beweise vorgeworfen wird, 
Gelder der Hochschule gestohlen zu haben oder 

Abends in der äthiopischen Stadt Mekele

Facebook verlegt ein 
riesiges Kabelnetz

rund um Afrika, um noch  
mehr Menschen ins Internet zu holen

Facebook und ... Fortsetzung von S. 15
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aus anderen dubiosen Gründen reich zu sein. 
Klick, klick, »oh – das ist jetzt echt problema-
tisch«. In einem der Kommentare steht: »Wenn 
du ein echter Mann wärst, würdest du sie alle 
killen.« Sie guckt sich die Face book- Sei ten von 
einigen der Kommentarschreiber an. »Die gehö-
ren zur Fano-Miliz«, sagt sie. Fano-Miliz. Das 
klingt jetzt gar nicht mehr nach Alltagsleben auf 
dem Campus. Es handelt sich um eine bewaff-
nete Gruppe der Amhara, die auf der Seite der 
Regierung kämpfte. Unabhängige Beobachter 
werfen ihr die Teilnahme an Kriegsverbrechen 
gegen die Tigrayer vor, an Massenvergewaltigun-
gen und ethnischen Säuberungen. 

Nun könnte man vermuten, dass Face book ein-
fach in der Masse all der Beiträge ertrinkt. Ein Do-
kument der ehemaligen Face book- Mit ar bei te rin und 
Whistleblowerin Frances Haugen zeigt jedoch: In 
Wahrheit weiß die Plattform ganz genau, wer den 
Konflikt in Äthiopien angeheizt hat. Das Dokument 
liegt der ZEIT vor, es war nur für interne Zwecke bei 
Face book gedacht und sollte nie veröffentlicht wer-
den. Darin wird ein Netzwerk von Face book- Kon ten 
beschrieben, die eines gemeinsam haben: Sie stehen 
mit der Fano-Miliz in Verbindung. Dieses Netzwerk, 
so heißt es da, »verbreitet die Aufstachelung zu Ge-
walt und Hassrede in Äthiopien«.

Obwohl Face book also Bescheid wusste, sah es 
keinen Grund, die Konten zu löschen. 

Warum das so ist, wird aus einem zweiten Doku-
ment der Whistleblowerin ersichtlich, es liegt eben-
falls der ZEIT vor. Darin wird Mark Zuckerberg 
mit der Aussage zitiert, er unterstütze zusätzliche 
Algorithmen, die gefährliche Inhalte löschen, ver-
langsamen, sperren. Allerdings macht er eine Ein-
schränkung: Solche Algorithmen dürften keine Aus-
wirkungen auf das Wachstum der Plattform haben. 
Es ist, als würde die Leitstelle der Bahn in den Führer-
stand der Lok funken: Fahrt gern langsamer, aber nur, 
wenn ihr nicht später am Ziel ankommt. 

Und dann ist da noch die Sache mit den Promis. 
Bei Face book gibt es eine Art Sonderprogramm 
für Politiker, Journalisten, Stars und andere Men-
schen mit vielen Followern. Cross-Check heißt es. 
Wen Face book in dieses Programm aufnimmt, der 
muss sich nicht ganz so streng an die Haus ordnung 
halten. Während die Mitglieder des Oversight 
Board über die Sperre von  Donald Trump berie-
ten, wurden sie von Face book darüber informiert, 
dass es bei Cross-Check nur um einige wenige  
Persönlichkeiten gehe.

Frances Haugen, die Whistleblowerin, deckte 
später auf, wie viele Nutzer Face book tatsächlich 
in offenbar genau dieses Programm einsortiert hat: 
5,8 Millionen. 

Am Dienstag dieser Woche wandte sich der 
Oberste Gerichtshof von Face book an die Öffent-
lichkeit und forderte das Unternehmen auf, das 

Cross-Check-Programm massiv zu überarbeiten. 
Wer seine kommerziellen Interessen so sehr in den 
Vordergrund stelle wie Face book mit der Sonder-
behandlung für Prominente, heißt es da, der kom-
me seiner Verantwortung in Sachen Menschen-
rechte nicht nach. Man merkt der Mitteilung an, 
dass die Leute vom Oversight Board wütend sind.

»Das hat uns die Augen geöffnet«, sagt das Board-
Mitglied Su zanne Nossel darüber, dass Facebook sie 
und ihre Kollegen belogen hat. Nossel ist Juristin und 
Vorsitzende des Autorenverbandes PEN America. Sie 
sei sich bewusst, sagt sie, dass das Oversight Board 
daran gemessen werde, ob es ihm gelinge, die nega-
tiven Folgen von Face book in den Griff zu bekom-
men. »Also die Zerstörung des öffentlichen Diskur-
ses.« Nossel hält kurz inne. »Momentan sind wir dazu 
nicht optimal positioniert.« Wenn sie nur am Rand 
säßen und sich einen Fall nach dem anderen ansähen, 
ohne Face book strukturell zu verändern, dann sei das 
vertane Zeit. 

Die sozialen Medien und der Hass. Man könnte 
es mit einer anderen existenziellen Krise verglei-
chen, bei der nicht mehr viel Zeit bleibt. Vielleicht 
ist der Hass für Plattformen wie Face book das, was 
Gas und Kohle für klassische Industriegesellschaf-
ten sind – der Brennstoff, der das Wachstum an-
treibt. Und vielleicht ist ein Bürgerkrieg genau wie 
die Erderhitzung die Folge, die man dafür in Kauf 
nimmt. Man verspricht, sie zu bekämpfen, tut in 
Wahrheit aber nicht viel.

Es hätte auch anders kommen können. Face-
books Wachstum war von Anfang an politisch ge-
wollt. Schon vor mehr als einem Vierteljahrhun-
dert entschieden amerikanische Politiker, soziale 
Me dien von einer gesetzlichen Verantwortung für 
die Inhalte zu befreien, die auf ihren Web sites ge-
postet werden. Es war ein Geschenk aus Washing-
ton ans Silicon Valley. Eine Starthilfe, die damals 
ganz harmlos schien. Es gab noch keine Algorith-
men, die die Aufmerksamkeit der Menschen für 
den Hass perfektionieren. Dass einmal ein kalifor-
nischer Mil liar den kon zern den Verlauf politischer 
Konflikte rund um die Erde mitbestimmen würde, 
war undenkbar.

Im August 2021 nahmen Suzanne Nossel, Maina 
Kiai und die anderen Board-Mitglieder einen Fall aus 
Äthiopien an. Ein Face book- Nut zer hatte in einem 
Beitrag behauptet, tigrayische Zivilisten würden den 
Kämpfern der Volksbefreiungsfront von Tigray dabei 
helfen, Gräueltaten zu begehen. Sie hätten die Mili-
zen von Tür zu Tür geführt, Frauen und Kinder der 
Amhara seien getötet worden. Die Informationen 
habe er von Menschen aus den betroffenen Regionen. 
Der Post endete mit den Worten: »Wir werden durch 
unseren Kampf unsere Freiheit gewinnen.«

Facebooks Algorithmen meldeten den Beitrag. 
Das Team in Nairobi prüfte ihn und entschied, er 
verstoße gegen die Hausordnung. Der Beitrag wurde 
gelöscht. Sein Verfasser legte dagegen bei Face book 
Einspruch ein. Erneut prüfte das Content-Team, 
erneut urteilte es: Der Beitrag müsse gelöscht werden. 

Doch der Verfasser gab sich nicht geschlagen. Er 
wandte sich nun an das Oversight Board. Dort nahm 
man sich des Falles an. Eine hitzige Debatte ent-
brannte. Ein Teil der Mitglieder, so erzählen es Betei-
ligte heute, war für die Löschung – und erinnerte an 
ein anderes Bürgerkriegsland, an Myanmar. Dort 
waren auf Face book eine Zeit lang immer wieder 
Gerüchte gestreut worden, um Angehörige der in 
dem Land lebenden muslimischen Minderheit zu 

diffamieren. Der Hass gipfelte in einem verheerenden 
Gewaltausbruch, Tausende Muslime wurden er-
mordet, knapp eine Million flohen ins benachbarte 
Bangladesch. Face book hat seine Rolle bei diesem 
Genozid lange heruntergespielt. Erst nach einer of-
fiziellen Untersuchung der Vereinten Nationen gab 
das Unternehmen zu, nicht genug zur Verhinderung 
der Gewalt getan zu haben. 

Die Mitglieder, die gegen die Löschung waren, 
argumentierten mit dem Recht auf Information. 
Über die offiziellen Me dien in Äthiopien hätten 
sich die Menschen nicht informieren können, dort 
sei kaum über den Konflikt berichtet worden. In 
einer derartigen Situation könne ein solcher Bei-
trag über eine Plattform wie Face book der Bevöl-
kerung wichtige Hinweise geben. 

Anhand des Äthiopien-Falles wollte das Board 
die Frage beantworten, wie man mit Gerüchten 
über Gräueltaten umgehen soll, in einem Land, in 
dem Menschen sich gegenseitig oft nur über  soziale 
Me dien vor Gefahren warnen können. Eine Frage 
der Abwägung, mal wieder – zwischen der Gewalt, 
die das Gerücht auslösen, und dem Schutz, den es 
bieten kann, falls es wahr ist.

Das Board-Mitglied Nossel sagt, für sie sei der 
Äthiopien-Fall einer der schwierigsten bisher ge-
wesen. Wie sollten sie sich entscheiden?

Am 14. Oktober 2021 meldet der Sohn von Profes-
sor Meareg, Abrham, die hetzerischen Beiträge des 
Kontos BDU STAFF über seinen Vater an Face book. 

Am 30. Oktober lässt der Facebook-Algorith-
mus einen Beitrag auf Abrhams Face book- Seite 
aufploppen: »In Bahir Dar leben 46.000 Tigrayer 
mit ihren Familien. Ob wir wollen oder nicht, wir 
müssen uns gegen die Terroristen wehren. Die 
Dummen und Tauben werden verschwinden.« 

Diesmal kennt Abrham den Verfasser. Es ist 
sein bester Freund. Die beiden waren Nachbarn, 
sie sind zusammen zur Schule gegangen, sie haben 
zusammen Fußball gespielt, sie erzählten sich, 
wenn sie sich in ein Mädchen verliebt hatten. 

Am 31. Oktober 2021 schreibt der Freund: »Wir 
müssen die Tigrayer, die in Gondar oder Bahir Dar 
leben, genau beobachten und die nötigen Schritte 
unternehmen. Wenn wir so grausam sein werden, 
wie sie es sind, dann können wir  siegen.« 

Drei Tage später, am Morgen des 3. November 
2021, fährt Meareg ein letztes Mal zu seiner Uni-
versität. Sein Arbeitgeber hat ihm kurz zuvor na-
hegelegt, die Kündigung einzureichen. Niemand 
dort redet noch mit ihm. Er holt ein paar letzte 
Sachen ab und fährt wieder nach Hause. Dort 
trifft er auf seine  Mörder. 

Am 4. November setzt Face book für Äthiopien 
ein Extra-Notfallteam ein. 

Am 11. November schickt das Unternehmen 
Abrham eine Nachricht. Der Post über seinen Va-
ter verstoße gegen die Community-Standards und 
sei entfernt worden. Da ist der Vater seit einer 
Woche tot.

Am 14. Dezember 2021 fällt das Oversight 
Board sein Urteil über den Fall aus Äthiopien: Der 
Beitrag mit dem Gerücht soll gelöscht werden. 
Zudem empfiehlt es Face book, eine unabhängige 
Prüfung in Auftrag zu geben: Welche Rolle spielt 
die Plattform in diesem Konflikt? Face book ant-
wortet, so etwas sei sehr »zeitintensiv«. Bis heute 
ist nichts geschehen. 

Meareg ist nun seit gut einem Jahr tot. Seine Frau 
Nigist weiß nicht, ob und wo er begraben wurde. 
Das gemeinsame Haus wurde ihr genommen, es ist 
jetzt ein Quartier der bewaffneten Spezialkräfte. 

Das Konto BDU STAFF hat seitdem gegen 
mehrere weitere Professoren und Mitarbeiter der 
Bahir Dar University gehetzt, die angeblich Ti grayer 
sein sollen. Auf Nachfrage bestätigt die Universität, 
dass BDU STAFF ein anonymer Account ist, der 
nicht von ihr betrieben wird. Er bereite große Pro-
bleme. Das Konto ist weiterhin online. Face books 
Mutterkonzern Meta äußert sich auf wiederholte 
Nachfragen nicht dazu. 

In der Zwischenzeit ist in den USA der Oberste 
Gerichtshof aktiv geworden. Nicht das Oversight 
Board. Sondern der echte, der Su preme Court in 
Washington. Zum ersten Mal hat er einen Fall an-
genommen, in dem er darüber entscheiden muss, ob 
digitale Plattformen wie Face book für ihre Inhalte 
verantwortlich sind – und damit auch für die Folgen, 
die diese Inhalte in der realen Welt haben. Zum Bei-
spiel für den Tod eines 60-jährigen Chemie-Profes-
sors in einer Stadt im Nordwesten Äthiopiens. 
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Abrham zog nach dem 
Mord nach Paris
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Am Montag wurde in Berlin der Deutsche 
Reporter:innen-Preis vergeben.  

In der  Kategorie Kulturreportage gewannen 
 Katharina Meyer zu Eppendorf und  

Cathrin Schmiegel mit ihrem Dossier über 
den (letztlich gescheiterten) Versuch, in 
Hanau ein Mahnmal für die Opfer des  
rassistischen Attentats vom 19. Februar 
2020 zu errichten (ZEIT Nr. 21/22).  

Als bestes Multimedia-Projekt wurde eine  
Recherche von ZEIT und ZEIT ONLINE 
über die Schlacht um Mariupol prämiert – 

daraus waren sowohl eine Online- 
Dokumentation als auch ein Dossier in der 

ZEIT hervorgegangen (Nr. 18/22). 
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Der Sohn 
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Professors

versuchte, hetzerische 
Facebook-Posts  

entfernen zu lassen. 
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