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Kann man hier
noch leben?

In Pakistan zeigen sich die katastrophalen Folgen des
Klimawandels. Der Indus-Fluss, seine Lebensader, versiegt.

Wenn ein Land aus dem Gleichgewicht gerät:
Was passiert dann mit den Menschen?

VON ANDREAS BABST (TEXT) UND REBECCA CONWAY (BILDER)

Die Tropfen fallen aus
schwarz gewordenen
Eiswänden, der
Gletscher schmilzt,
die Katastrophe kommt
tröpfchenweise.
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Reise entlang des Indus Diese Reise beginnt an einer der ab-
gelegensten Ecken dieser Erde. Der
Passu-Gletscher liegt im Norden Paki-
stans, im Schatten des Karakorum-Ge-
birges, Berge so hoch, sie schlucken den
Lärm dieserWelt. Nur der Kies knirscht
unter Amanullah Khans Füssen. Und
dann ist da dieses Tröpfeln, wie fei-
ner Regen. «Nicht viele Dorfbewohner
waren schon hier oben. Nicht alle glau-
ben mir, wie weit der Gletscher schon
zurückgeschmolzen ist», sagt Khan. Die
Tropfen fallen aus schwarz gewordenen
Eiswänden, der Gletscher schmilzt, die
Katastrophe kommt tröpfchenweise.

Einmal im Monat steigt Amanullah
Khan, 61, von seinem Dorf hoch zum
Gletscher. Gletscher und Dorf heissen
gleich: Passu, wie der Berg, der über
beide wacht. Die chinesische Grenze
ist nur drei Autostunden entfernt. Die
Wanderung zumGletscher dauert etwas
über eine Stunde und führt durch ein
Jahrhundert – immer wieder hält Khan
an: «Vor hundert Jahren war der Glet-
scher hier», «vor fünfzehn Jahren war er
hier». Es gibt kein Eis mehr an den Or-
ten, an denen Khan innehält, nur Kratz-
spuren im Stein, als habe sich der Glet-
scher auf dem Rückzug festgekrallt.

Der menschengemachte Klima-
wandel hat die Welt anscheinend aus
dem Gleichgewicht gebracht. Nicht
überall ist er gleich bedrohlich. Man
kann sich kurz vorstellen, die ganze
Menschheit sässe auf einer Wippe, wie
man sie auf Kinderspielplätzen findet.
Jene nahe am Zentrum spüren kaum,
wie sich die Wippe bewegt. Jene am
Rand aber werden bereits durch die
Luft katapultiert.

Extreme Wetterereignisse, Hitze-
wellen, Starkregenfälle, nehmen zu
und werden heftiger, das schreibt der
Uno-Klimarat IPCC.Abhängig von geo-
grafischer Lage und Wohlstand trifft
der Klimawandel die Menschen mehr
oder weniger. In Pakistan trifft er sie
mehr. Im Sommer 2022 erlebte Paki-
stan erst eine wochenlange Rekordhitze,
dann strömenden Regen, der zu Flu-
ten wurde, die einen Drittel des Lan-
des überschwemmten. Die Bilder von
zerstörten Häusern,Hütten und Ertrun-
kenen gingen um die Welt.

Kann man hier noch leben, der
Natur ausgesetzt? Die Tropfen, die vom
Passu-Gletscher fallen, sammeln sich in
Bächen. Diese münden in Flüsse und
werden zu einem Strom: dem Indus.
Über 1500 Kilometer reist ein Trop-
fen bis ans Meer, durch die Berge im
Norden, durch grün bepflanzte Wei-
ten, durch die kargen, staubigen Land-
schaften im Süden. Wenn er nicht vor-
her verdunstet oder versickert, reist die-
ser Tropfen einmal durch ganz Pakistan,
bis in die Grossstadt Karachi, wo er ins
Arabische Meer fliesst. Ich reise mit.

Die meisten Pakistaner leben entlang
des Indus und seiner Zubringer. Der
Fluss hält dieses Land zusammen, ver-
sorgt es mitWasser, ernährt es.Wenn der
Indus versiegt, verdorrt Pakistan.Es gibt
keinen besseren Ort, um zu verstehen,
wie das Leben der Menschen hier aus
dem Gleichgewicht geraten ist.

Passu:
1494 Kilometer bis Karachi

Amanullah Khan wandert, wie er
spricht: kein Schritt zu viel, kein Wort
zu viel, meist lächelnd. Einst wanderte
er für die Wissenschaft. 22 Jahre lang
sammelte er Daten für eine Nichtregie-
rungsorganisation. Er war mit einem
Farbtopf unterwegs und markierte die
Steine dort, wo der Gletscher aufhörte.
Im nächsten Monat mass er, wie viele
Zentimeter sich das Eis bewegt hatte.

Seit zwei Jahren wandert Khan aus
Neugier und für seine Nachbarn. Die
Nichtregierungsorganisation hat jetzt
jüngere Helfer, aber noch immer be-
sucht er den Gletscher jeden Monat.
«Ich will wissen, wie sich der Glet-
scher verhält», sagt Khan. Er hat die
Steine neben den Gletscherbächen mit
einer Skala bemalt und erkennt sofort,
wenn der Bach zu viel Wasser hat für
die Jahreszeit.

Wenn der Gletscher schmilzt, bil-
den sich im Eis Gletscherseen.Wachsen
diese, brechen sie irgendwann durch ihre
natürlichen Dämme und rollen als Flut-
welle ins Tal. 2008 wälzte eine solche
Welle durch Passu. Die Menschen hier
sind dem Gletscher ausgeliefert. Passu
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Die Menschen des Dorfes Passu sind dem Gletscher im äussersten Norden des Landes ausgeliefert.

Amanullah Khan zeigt einen Stein, den er markiert hat (l.). Die Tropfen des Passu-Gletschers sammeln sich in Bächen, die zu Flüssen werden.

Schwerpunkt
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Mit dem Hindukusch und
dem Himalaja bildet der
Passu-Gletscher einen
dritten Pol: das dritte
grosse Wasserreservoir
dieser Erde neben der
Arktis und der Antarktis.

Der Rhythmus des
Flusses hat sich während
Millionen von Jahren
eingependelt, gestört
haben ihn Planer und
Politiker innert weniger
Jahrzehnte.

hat heute ein Frühwarnsystem, kommt
eine Gletscherwelle, heult im Dorf eine
Sirene.Khan wohnt ganz unten imDorf.
Er hat dann etwa 40 Minuten Zeit, um
sich in Sicherheit zu bringen. Was für
eine Kraft eine solche Welle hat, lässt
sich ein paar Kilometer weiter, in Has-
sanabad, beobachten: Das Wasser hat
letztes Jahr eine Brücke mitgerissen und
eine Schneise ins Dorf gespült.

Der Passu-Gletscher sieht aus, als
habe ihn ein Zuckerbäcker zwischen die
Felsen gespritzt. 13 700 Gletscher gibt es
im Karakorum, die Fläche des Gebirges
ist doppelt so gross wie Europa, seine
Berge sind im Durchschnitt 6500 Meter
hoch. Zusammen mit dem Hindukusch
und dem Himalaja bildet er einen drit-
ten Pol: Das dritte grosse Wasserreser-
voir dieser Erde neben der Arktis und
der Antarktis.

Khan sagt, das Wetter in Passu habe
sich in den vergangenen Jahren verän-
dert. «Die Winter sind zu warm. Der
Herbst und der Frühling sind zu kalt.
Und im Sommer ist es viel zu heiss.»
Wenn Khan im Sommer die Aprikosen
von den Bäumen holt und sie aufschnei-
det, findet er neuerdings Schädlinge.

Auch die Gletscher im Karako-
rum verhalten sich rätselhaft. Manche
schrumpfen, andere aber wachsen, ob-
wohl weltweit fast überall die Glet-
scher verschwinden. Glaziologen nen-
nen es die Karakorum-Anomalie: Mehr
Schneefall könnte für das Wachstum
verantwortlich sein.DieWissenschaft ist
sich nicht einig, was mit der Anomalie
geschieht, wenn sich die Erde weiter er-
wärmt. Gemäss einer vielzitierten Stu-
die imMagazin «Nature» wird der dritte
Pol schrumpfen: Selbst wenn die inter-
nationale Gemeinschaft die 1,5-Grad-
Marke des Pariser Klimaabkommens
einhält, würde ein Drittel der hohen
asiatischen Gletscher verschwinden –
dazu zählt auch der Karakorum. Steigt
die Temperatur um 2 oder 3 Grad, ver-
schwindet die Hälfte.

Für die meisten Gletscher im Kara-
korum gibt es keine exakten Daten.
Niemand weiss, wie es ihnen geht. Auf
dem Passu-Gletscher hat das pakistani-
sche Metrologie-Departement vor ein
paar Jahren eine Wetterstation aufge-
stellt. Die gesammelten Daten stecken
gut verschlossen in einer Metallbox. Er
habe noch nie jemanden gesehen, der sie
abhole, sagt Amanullah Khan.

Khan ist in Passu geboren, er hat fast
sein ganzes Leben hier verbracht. Die
Jungen ziehen weg, weil es in den Städ-
ten mehr Arbeit gibt. Viele kommen
später zurück, weil dieser Ort wild und
wunderschön ist.DieMenschen in Passu
pflanzenAprikosen und Kirschen, Passu
hat ein ausgeklügeltes Bewässerungs-
system: Das Gletscherwasser fliesst in
Kanälen durchs ganze Dorf, vorbei an
den selbstgebauten Steinhäusern, vorbei
an den Aprikosenbäumen und ganz am
Ende vorbei an Khans Haus.Es sammelt
sich im eisblauen Hunza-Fluss, fliesst in
den Gilgit und dann in den Indus. Der
Indus wird vor allem aus Schmelzwasser
gespeist. Pakistan lebt vom Wasser, das
durch Dörfer wie Passu fliesst.Wenn die
Gletscher verschwinden, verdorrt das
Land, ihm geht dasWasser aus.

Der Gilgit-Fluss trifft den Indus
fast an dessen nördlichster Stelle. Er
kommt aus dem Osten und macht hier
eine Kurve nach Süden. Der Indus ent-
springt in Tibet, fliesst durch Indien und
dann erst nach Pakistan. Hier oben im
Norden rauscht und schäumt er. Den
mächtigen Indus nennen sie ihn.Er frisst
sich durch die Berge Richtung Meer.
Alexander der Grosse ist ihn 325 vor
Christus hinuntergefahren. Der Indus
und seine Zubringer hatten Alexan-
ders Feldzug nach Asien beendet: Die
Soldaten waren erschöpft, sie wollten
nicht noch ein weiteres Gewässer que-
ren.NeunMonate dauerte die Reise den
Indus hinunter. Alexander wollte das
Ende der Welt erreichen, er erreichte
nur das Ende des Indus.

Auf dem Weg in den Süden fahre
ich auf dem Karakorum-Highway. Die
Strasse klammert sich an steile Berg-
rücken,viele hundertMeterweiter unten
schlängelt sich der Indus mit mir Rich-
tung Süden. Der Fahrer fährt zu schnell
und zunahamAbgrund.Manchmal rinnt
ein Wasserfall von den Felswänden auf
die Strasse. Das sind gute Rastplätze.

Ich sehe, wie Dämme am Indus
wachsen. Die Baustellen ähneln sich,
die Schilder sind auf Chinesisch ange-
schrieben. Die Dämme werden mit chi-

nesischem Geld von chinesischen Inge-
nieuren gebaut, sie sitzen in Warnwes-
ten auf Steinen und rauchen. Der Indus
fliesst an ihnen vorbei.

Taunsa-Wehr:
711 Kilometer bis Karachi

«Soll ich langsam sprechen?», fragt
Amir Taimoor, denn wenn er von sei-
ner Arbeit erzählt, wird es kompliziert.
Taimoor, 34, ist verantwortlicher Inge-
nieur am Taunsa-Wehr. 19 Wehre und 3
grosse Dämme zähmen den Indus und
seine Zuflüsse,weitere sind im Bau.Das
Taunsa-Wehr steht in der Provinz Pun-
jab, im Zentrum Pakistans, und sieht aus,
als habe jemand dem Indus eine Zahn-
spange verpasst.

Taimoor dirigiert 65 Tore, diese hän-
gen an hohen Metallstreben, jedes Tor
wiegt 1000 Tonnen. Mit ihnen reguliert
er den Wasserfluss: Taimoor entschei-
det, wann welches wie viele Zentimeter
weit geöffnet wird. Er kennt diesenAb-
schnitt des Indus in- und auswendig –
er weiss, wo der Fluss die Sedimente
aus den Bergen ablädt, er weiss, welche
Abschnitte schnell fliessen und welche
langsam. Wie viele Liter Wasser wann
auf sein Wehr drücken. «Wenn wir viel
Wasser haben, ist es einfacher», sagtTai-
moor, «wenn der Fluss nicht fliesst, kann
ich nicht mit demWasser spielen.» Kurz
erinnert der glatzköpfige Ingenieur an
ein Kind, das an einem heissen Som-
mertag im Bachbett steht und mit Stei-
nen das Wasser staut.

Taimoors Problem ist: Er hat fast
nie Wasser, um zu spielen. Ausser von
Juli bis August. Dann hat er zu viel.
«In der Regensaison steigt das Wasser.
Aber die grösste Menge kommt von
denGletschern, die in der Hitze schmel-
zen.» AmWehr steht eine Tafel, darauf
sind dieWasserstände der vergangenen
65 Jahre eingezeichnet. Für die letzten
zehn Jahre steht da einmal «normal»
und neunmal «Flut».

Im vergangenen Sommer, als Paki-
stan überschwemmt wurde, lebte Tai-
moor drei Monate lang amWehr. Stunde
für Stunde entschied er mit seinen Mit-
arbeitern, welche Schleusen er öffnen
muss, um zu verhindern, dass der Fluss
über sein Wehr tritt. «Das Wehr hat
unter meinen Füssen gezittert», erinnert
sich Taimoor.

Jetzt ist April, und es zittert nichts,
als wir zusammen auf demWehr stehen.
Der Indus führt wenigWasser.Er ist hier
unten nicht mehr grün und wild wie in
den Bergen, sondern braun und behäbig.
Der Fluss trägt Schutt von den Bergen in
den Punjab, der hier kleine Inseln formt.
Öffnet Taimoor die richtige Schleuse,
verändert er die Strömung, und dasWas-
ser trägt die Inseln ab.Wenn der Schutt
zu nahe ans Wehr kommt, verstopft er
die Kanäle.

Die Bewässerungskanäle sind der
Hauptgrund,wieso der Indus mit Däm-
men undWehren verbaut ist.Vom Fluss
führen unzählige von ihnen ins Land –
die britischen Kolonialherren verwan-
delten dank den Kanälen einst den
trockenen Punjab in die Kornkammer
Britisch-Indiens. Aber um die Kanäle
zu speisen, muss der Indus alle paar
hundert Kilometer aufgestaut wer-
den. Fast drei Viertel des Indus-Was-
sers fliessen laut Regierungsdaten in
Kanäle. 230 Millionen Menschen leben
in Pakistan, die Bevölkerung wächst,
sie braucht Wasser.

Jedes Jahr muss Taimoor bei der zu-
ständigen Behörde die Menge Wasser
beantragen, die er amWehr blockieren
und in die Kanäle leiten will. Meist er-
hält er weniger. Wenn die Bauern das
Wasser für ihre Felder benötigen, führt
der Indus zu wenig davon. Dann ratio-
niert Taimoor: Ein Kanal erhält Was-
ser in der einen Woche, der nächste
Kanal in der anderen. Die Bauern an
den trockenen Kanälen glauben dann,
Taimoor verstecke das Wasser, er habe
mehr, als er gibt.

Der Indus führt immer wenigerWas-
ser. Eigentlich sollte es mehr werden,
zumindest im Moment, weil der Klima-
wandel die Gletscher schmelzen lässt.
Aber nicht nur die Erderwärmung stört
das Gleichgewicht des Indus, sondern
auch die Ingenieure. «Wir haben den
Fluss aus dem Rhythmus gebracht»,
sagt der pakistanische Hydrologe Has-
san Abbas, «das hat riesige Konsequen-
zen.» Mit dem Rhythmus meint Abbas:
wie schnell der Fluss fliesst, wann der

Wasserstand hoch ist, wo er seine Sedi-
mente ablädt. Der Rhythmus des Flus-
ses hat sich während Millionen von Jah-
ren eingependelt, gestört haben ihn Pla-
ner und Politiker innert weniger Jahr-
zehnte. In den 1950er Jahren reiste der
amerikanische Anwalt David E. Lilien-
thal durch Indien und Pakistan und
schrieb einen Essay über den Indus, sein
Fazit: Der Fluss habe genug Wasser, es
werde aber ins Meer verschwendet – je
mehr man am Indus baue, je besser, so
werde dasWasser genutzt.

Einflussreiche Personen bei derWelt-
bank und in Pakistan lasen den Essay
und handelten danach.Heute weiss man,
dass das ein Fehler war, aber Lilienthals
Fazit beherrscht die Denkweise in Süd-
asien bis heute. «Und jetzt kommen die
Probleme des Klimawandels dazu», sagt
Abbas. Die Hitzewellen, die veränder-
ten Regenfälle, die plötzlichen, schwe-
ren Fluten.

Schaut man vom Taunsa-Wehr in
Richtung Süden, in Richtung der Pro-
vinz Sindh, scheint der Indus stillzu-
stehen. Das Flussbett sollte im Durch-
schnitt sechs Kilometer breit sein.Aber
dasWasser fliesst nur noch über wenige
hundert Meter. «Der Rest ist Land ge-
worden», sagtTaimoor, «da ist kein Fluss
mehr.» Der Ingenieur lebt mit seiner
Familie flussabwärts. Er, der das Was-
ser am Wehr oben aufhält, macht sich
Sorgen, dass er den Brunnen bei sei-
nem Haus irgendwann nicht mehr tie-
fer graben kann, um an Trinkwasser
zu gelangen. Er befürchtet, dass dieser
Fluss schwindet, dass keinWasser übrig
bleibt. Taimoor sagt: «Es wird Tag für
Tag weniger.»

Sukkur:
480 Kilometer bis Karachi

Auf einer kleinen Insel, nahe der Stadt
Sukkur, steht ein Gedicht eingraviert auf
einer Marmorplatte, eingemauert in ein
verfallenes Stück Wand. Sindhs grosser
Dichter Qazi Qadan hat es im 16. Jahr-
hundert über den Indus geschrieben:

«Je grösser der Fluss, umso mehrWas-
ser fliesst darin. Manchmal schnell
und manchmal langsam, diesen Unter-
schied gibt es oft.Von seinemAuf und
Ab haben wir seine Eigenheiten ge-
lernt. Seine geduldige Farbe ist einzig-
artig, alle anderen sind stumpf.»

Es ist schon fast dunkel, als der Fähr-
mann zur Insel mit den verfallenen
Mauern übersetzt. Kerzen flackern in
denMauerresten.Der Indus ist schwarz.
Einst stand hier ein Schrein, eine Flut
hat ihn in den fünfziger Jahren weg-
gespült. Geblieben ist ein Podest mit
Kissen unter Eukalyptusbäumen, der
Thron, auf dem sich der Heilige aus-
ruht, wenn er zu Besuch kommt. Ein
Mann kniet im Dunkeln vor demThron.
Er sagt, er komme jeden Tag, um zu
beten. Seiner Mutter sei der Heilige
einst erschienen. Er beschütze Sukkur
vor den Fluten.

Muslime nennen den Heiligen
Khwaja Khizir, Hindus nennen ihn
Jhulelal, er ist der Patron des Indus.
Er erscheint Reisenden in Not. Einst
segelte eine schöne Kaufmannstochter
den Fluss hinunter, die ein lokaler Fürst
entführen wollte. Sie betete zu Khwaja
Khizir, der änderte den Verlauf des
Indus, so dass das Boot der Kaufmanns-
tochter sicher auf der kleinen Insel lan-
dete. Hindus und Muslime beteten hier
einst gemeinsam. Ende des 19. Jahr-
hunderts bauten die Hindus ihren eige-
nen Schrein am Flussufer gegenüber,
so schreibt es die Autorin Alice Albina
in ihrem Buch «Empires of the Indus».
Vorausgegangen war ein Streit darüber,
wem die Insel rechtmässig gehöre. Es
waren erste Friktionen zwischen den
Religionen am Indus.

Die britischen Kolonialherren teil-
ten Indien, bevor sie es verliessen.
1947 wurden aus einem Land zwei
Länder: das muslimische Pakistan und
das mehrheitlich hinduistische Indien.
Die neue Grenze verlief über mehrere
Indus-Zuflüsse. 1948, wenige Monate
nach der Unabhängigkeit von Gross-
britannien, stellte Indien Pakistan das
erste Mal das Wasser ab. 1965, im
Krieg zwischen Pakistan und Indien,
soll Khwaja Khizir die Bewohner Suk-
kurs vor den Bomben beschützt haben,
die indische Flugzeuge über den Städ-
ten am Fluss abwarfen. Der Indus er-
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Nahe der Stadt Sukkur, auf einer kleinen Insel, steht der Schrein von Khwaja Khizir. Eine Flut hat die Mauern fast weggespült, es bleiben nur noch Überreste.Mashal Ubaidullah mit ihren Söhnen, die Hitze macht sie krank.

Amir Taimoor vor einem der Bewässerungskanäle, die er befüllen muss. Das Taunsa-Wehr sieht aus, als habe jemand dem Indus eine Zahnspange verpasst.

Schwerpunkt
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Die Regierung findet:
Die Industrieländer haben
den Klimawandel
verursacht, sie sollen nun
bezahlen – an Länder, in
denen der Klimawandel
bereits katastrophale
Folgen hat.

dauert die Geschichte eines getrenn-
ten Kontinents.

Hitzewellen wabern in diesen Ta-
gen über Indien und Pakistan. In einem
Bericht der Weltbank vom vergange-
nen Jahr heisst es: «Bald könnte Indien
eines der ersten Länder der Welt wer-
den, die Hitzewellen erleben, die nicht
zu überleben sind.» Die Menschen-
rechtsorganisation Amnesty Interna-
tional schrieb über die pakistanische
Stadt Jacobabad, sie sei wegen der
Hitze «unbewohnbar für Menschen».

Im vergangenen Jahr waren es in Ja-
cobabad 51 Grad. Am Tag meines Be-
suches sind es nur 41. Jacobabad liegt
nur drei Autostunden entfernt von
Sukkur, ich verlasse den Indus, um
eine der heissesten Städte der Welt
zu besuchen.

In einem Aussenbezirk von Jacob-
abad lebt Mashal Ubaidullah, 37, die
Klimaanlage bläst in den fensterlosen
Raum und in Ubaidullahs rundes, sanf-
tes Gesicht. Ihr Schwager hat das Kühl-
gerät gebraucht gekauft, halber Preis,
er sagt, ohne es sei das Leben uner-
träglich. Zwei Brüder und eine ver-
witwete Schwester teilen sich das
Haus, alle haben ein Zimmer. Ubai-
dullah ist nur Gast im Raum mit der
Klimaanlage. Sie lebt mit ihrer Familie
nebenan. Ihr Mann, der jüngere Bru-
der, fährt einen Lieferwagen. Sie kön-
nen sich keine Klimaanlage leisten.

Wenn es Mitte Mai in Jacobabad
heisser und heisser wird, flüchtet der
ältere Bruder mit seiner Familie nach
Quetta, Richtung Berge. Ubaidullah
bleibt mit ihren zwei Söhnen zurück im
Haus. Ihr Mann kann nicht monatelang
bei der Arbeit fehlen, zudem brauch-
ten sie Geld, um in Quetta Miete zu
zahlen. Wenn sie allein sind im Haus,
bläst die Klimaanlage nicht mehr – es
gibt im Sommer in Jacobabad kaum
Strom, in der Hitze ist das Netzwerk
konstant überlastet.

Ubaidullahs Sommer dreht sich nur
um eines: wie sie sich selbst und ihre
Kinder kühlen kann. «Wir sitzen im
Schatten. Wir kaufen Eisblöcke, pro
Tag können wir uns Eis für 100 Rupien
leisten», sagt Ubaidullah. 100 Rupien
sind 30 Rappen, dafür gibt es einen 30
Zentimeter grossen Eisblock. Die Eis-
händler in Jacobabad sagen, sie ver-
kauften jedes Jahr mehr.

Ubaidullah stellt die Kinder drei-,
viermal am Tag unter die Wasser-
pumpe, meist dauert es, bis das Was-
ser etwas kühler wird. Ihre Söhne sind
zwei und vier Jahre alt. Im Sommer
haben sie Hautausschläge wegen der
Hitze. Sie schlafen draussen unter Mos-
kitonetzen. «Aber manchmal ist es so
heiss, dann wird es unter den Netzen
zu warm», sagt Ubaidullah. Sie wedelt
den Kindern dann mit einem Fächer
Luft zu und vertreibt die Mücken.

In Jacobabad war es schon immer
sehr heiss, aber in den vergangenen
Jahren haben die Temperaturen neue
Rekorde erreicht. Es ist nun so heiss,
dass es mit jeden Grad gefährlicher
wird. Wissenschafter messen die so-
genannte Wet-Bulb-Temperatur, eine
Kombination aus Hitze und Luftfeuch-
tigkeit: In Jacobabad war diese Kom-
bination seit 2010 mindestens zweimal
so extrem, dass selbst ein ruhender
Mensch die Körperwärme nicht mehr
mittels Schwitzen abführen konnte.
Das ist lebensgefährlich. Schon vorher
sind Hitzschlag, Nieren- und Hirnschä-
den wahrscheinlich.

Ubaidullah hat oft Kopfschmer-
zen, wenn es heiss ist. Sie leidet unter
hohem Blutdruck und hatte bereits
eine Fehlgeburt. Sie sagt, sie sei im
Sommer oft verwirrt, ihr Hirn funk-
tioniere nicht mehr. «Die Hitze macht
mich krank.»

Kalrai:
259 Kilometer bis Karachi

Am Morgen gehört der Indus den
Büffeln und den Frühaufstehern. Ich
bin im Dadu-Distrikt, im Süden der
Provinz Sindh. Reisen entlang des
Indus bedeutet, viel im Auto zu sit-
zen, vom Rücksitz hinauszustarren in
die Hitze und dann an der Tankstelle
neue Datteln zu kaufen. Es heisst,Teile
der Reise durch Sindh einer übereifri-
gen Polizeieskorte hinterherzufahren,
mehrmals habe ich abgelehnt und sie
dann doch bekommen, und ich frage
mich, ob die Männer mit den dicken

Bäuchen in diesem verbeulten Jeep
mich schützen sollen oder überwa-
chen – für diese Reise brauchte ich
Sonderbewilligungen der Regierung.

Auf der Weltkarte ist der Indus hier
im Süden Sindhs ein dicker blauer
Strich. Tatsächlich gibt es im Flussbett
nur Tümpel. Hirten treiben an diesem
Morgen ihre Büffel hinein. Ein Fischer-
junge erzählt, wie die Kinder im Dorf
schwimmen lernen: Sie füllen ihre wei-
ten Trachtenhosen mit Luft, binden
sie an den Knöcheln zu und schweben
mit den Luftkissen-Hosen übers Was-
ser. Der Fischerjunge taucht und macht
einen Handstand. Das Indus-Wasser
glänzt silbern.

Im Sommer wird der Indus anschwel-
len, die Tümpel werden wieder zu einem
Fluss. Doch im vergangenen Jahr hörte
er nicht mehr auf anzuschwellen. In der
Provinz Sindh war die Regenmenge
achtmal höher als normal. Regen- und
Flusswasser überschwemmten den
Distrikt Dadu.Auf den Satellitenbildern
von damals ist kein dicker blauer Strich
mehr zu sehen. Das Blau hat das ganze
Land geschluckt.

Als das Wasser kam, glaubte Heer
Munir Chandio erst, dass sie aushar-
ren könne. Viele Wochen lang hat sie
mit ihrer Familie die Regenfälle erdul-
det. Sie sind erst geflüchtet, als es zu spät
war, als im Dorf Kalrai bereits Panik
herrschte. «Unser Haus stand noch.
Aber überall war Wasser», sagt Chan-
dio. Zwei Meter hoch.

Chandio und ihr Mann packten die
sechs Kinder und das Allernötigste auf
einen Traktoranhänger. Kleider, Koch-
töpfe, die Charpais, ihre geflochte-
nen Betten. Zurück blieb eine farbige
Truhe. Jahrelang hatte Chandio Geld
und schöne Stoffe als Mitgift für ihre
Tochter in der Kiste gespart. Die Flut
hat sie weggespült. Drei Monate später
kehrte Chandio ins Dorf zurück. Das
Wasser stand noch immer fast einen
Meter hoch, die Rückkehrer lebten in
der Schule. Erst Anfang Jahr ist das
Wasser abgeflossen. «Unser Haus war
zerstört. Überall gab es Schlangen.
Alles war weg, nur ein paar Steine
und Eisenstangen waren noch da»,
sagt Chandio.

Sie sitzt unter einer Zeltplane mit
dem Logo einer Hilfsorganisation.
Chandio ist 35 Jahre alt. Auf ihrem
Schoss rutscht ihr jüngster Sohn Ya-
min herum. Er lutscht an einer Bar-
bie ohne Beine. Chandios Zelt steht
dort, wo einst ihr Haus war. Es ist heiss
unter der Plane, nur die drei Charpais
haben Platz. Man kann sich nicht auf-
richten, die Familie lebt im Gebück-
ten. Chandio streckt den Rücken durch,
sie erzählt ihre Geschichte mit Wut in
der Stimme.

«Wir wollen das Haus wieder auf-
bauen, aber wir haben kein Geld», sagt
Chandio. Ihr Mann verlässt das Zelt
frühmorgens, er arbeitet als Erntehelfer,
der Lohn reicht nur für Essen. Sechzig
Familien leben im Dorf, fast allen geht
es ähnlich wie Chandio. Sie sitzen unter
Zeltplanen oder improvisierten Unter-
ständen, umgeben von sauber aufge-
schichteten Backsteinen, die einst ihre
Häuser waren.

Die Provinz Sindh kennt noch
immer eine Art Feudalsystem. Klein-
bauern dürfen bei einem Landbesitzer
ein paar Quadratmeter bewirtschaften –
meist müssen sie viel zu viel abgeben
und sind beim Landbesitzer hoch ver-
schuldet. Die Menschen in diesem Dorf
haben kein Erspartes, um ihre Häuser
wieder aufzubauen. Viele haben bereits
ihr Vieh verkauft.Als sie zurückkehrten,
erhielten sie Geld von Hilfsorganisatio-
nen und von der pakistanischen Regie-
rung. Seither kam niemand mehr vorbei.
Chandio und ihre Nachbarn fühlen sich
alleingelassen.

Anfang Jahr fand in Genf eine
Geberkonferenz für Pakistan statt. Die
pakistanische Regierung sammelte 10
Milliarden Dollar. Das Geld soll den
Wiederaufbau nach den Überflutungen
finanzieren und die Folgen des Klima-
wandels abfedern. Die pakistanische
Regierung findet: Die Industrieländer
haben den Klimawandel verursacht, sie
sollen nun bezahlen – an jene Länder,
in denen der Klimawandel bereits kata-
strophale Folgen hat.

Die Monsunwinde blasen vom Meer
her auf den indischen Subkontinent zu.
Erwärmt sich die Erde, nimmt der Mon-
sun mehr Feuchtigkeit vom Meer auf.
«Als Resultat der Treibhausgasemis-

sionen wird aus nass nasser», schreibt
der Harvard-Historiker Sunil Am-
rith in seinem Buch «Unruly Waters».
Auch lokale Luftverschmutzung dürfte
den Monsun beeinflussen, die Abgase
aus Pakistans und Indiens überfüllten
Grossstädten und die offene Müllver-
brennung. Der Monsun kommt jetzt
manchmal früher und manchmal viel
später als erwartet. Die Wissenschaf-
ter haben den Monsun noch nicht ent-
schlüsselt. Anders als der globale Tem-
peraturanstieg sei er schwer in Modelle
zu fassen, schreibt Amrith.

Von den 10 Milliarden Dollar, die
Pakistan in Genf gesammelt hat, ist
bisher kaum etwas ins Land geflos-
sen. Die grossen internationalen Ent-
wicklungsbanken schicken vorerst kein
Geld. Pakistan gilt in der internationa-
len Gemeinschaft als wenig vertrauens-
würdig. Die Regierung ist mit sich selbst
beschäftigt, eine politische Krise jagt die
andere, dem Land droht der Staatsbank-
rott, und die Korruption ist sehr hoch.

Chandio, ihre Nachbarn und viele an-
dere Opfer der Flut warten seit Mona-
ten vergeblich auf Hilfe. «Manchmal
wache ich in der Nacht auf und weine.
In meinen Träumen sehe ich, wie das
Wasser kommt», sagt sie. Bereits 2010
musste sie vor einer Flut fliehen. Und
alle im Dorf fürchten die nächste. Ein
junger Mann will auf Facebook gesehen
haben, dass Meteorologen für den Som-
mer 2023 wieder Hochwasser angekün-
digt haben. Er findet das Video nicht
mehr, aber es hat ihm Angst gemacht.
Auch er träumt manchmal vom Wasser.

Ich finde keine solche Hochwasser-
Warnung von Meteorologen. Sicher ist:
Im Sommer kommt der Monsun. Er
wird auf Zelte und Unterstände fallen.

Thatta:
95 Kilometer bis Karachi

Wo der Fluss sich verliert, sich verzettelt
in unzählige kleine Ströme, die ins Meer
fliessen, da ist er in seinem Delta ange-
kommen. Das Indus-Delta beginnt nicht
weit von der Stadt Thatta. Ich bin fast am
Ende des Flusses,als ich Muhammad Ha-
rif Mullah treffe. «Seit ich die Augen auf-
gemacht habe, fische ich», sagt er. Seine
Zehennägel sind spröde, die Füsse rissig
vom jahrelangen Barfusslaufen auf Holz-
planken. Mullah sagt, er sei 27 Jahre alt,
aber wahrscheinlich ist er älter, auf sei-
ner breiten Brust spriessen graue Haare.
Die Sonne brennt auf sein kleines Boot,
und es ist, als habe sie alles gebleicht, die
Landschaft am Ufer, die Farbe am Boot,
die Haare auf Mullahs Brust.

«Das Fischen läuft nicht gut», sagt
Mullah. Seit acht Uhr morgens ist er
auf dem Boot, jetzt ist Nachmittag, und
auf den Holzplanken liegen nur zwölf
kleine Fische und Krabben. Die Fische
seien über die Jahre immer weniger ge-
worden, sagt Mullah. Es fliesst so wenig
Wasser hinunter ins Indus-Delta. Das
Meerwasser drängt flussaufwärts. Die
Süsswasserfische überleben nicht mehr.
Der Indus schmeckt im Delta salzig.

Mullahs Boot hat ein Leck. Ein zwei-
ter Fischer schöpft mit einem Plastik-
becher Wasser, während Mullah es über
den Fluss steuert. Die Fischer schau-
keln mit ihren Booten den Indus hin-
unter, mehrere Tage, bis fast ans Meer.
Sie schlafen im Boot und kochen auf
Treibholz. Mullah sagt, er überlege, das
Fischen aufzugeben, vielleicht einen
Bauchladen mit Früchten zu betreiben
und wie so viele andere an der Land-
strasse zu stehen. Früher hätten sie Palla
gefangen, sagt Mullah, den besten Fisch
im Indus, silbern und einen halben Arm
lang. Je höher der Palla den Fluss hoch-
schwamm, umso besser das Fleisch – der
Legende nach wurden die Schuppen erst
silbrig, wenn der Fisch bis nach Sukkur
geschwommen war, zum Schrein von
Khwaja Khizir.

Heute schwimmt der Palla nicht mehr
zum Schrein. Es gibt zu viele Wehre und
Dämme. Experten sagen, dass man den
Indus frei fliessen lassen sollte, um ihn
zu retten. Stattdessen wird er immer
weiter gezähmt. Pakistan braucht drin-
gend Geld, das Land hat ein Handels-
bilanzdefizit, es importiert mehr, als es
exportiert. Grossprojekte wie Dämme,
finanziert vom Ausland, sind ein guter
Weg, Devisen ins Land zu holen.

Die Fischer am Indus spannen ihre
Netze jetzt vor den Wehren. Sie war-
ten auf ihren Booten, bis die Ingenieure
eine Schleuse öffnen und die Fische

durchrutschen. Wenn es im Winter im
Delta fast kein Wasser mehr gibt, ver-
lässt Mullah sein Dorf. Er fährt ans
Meer und heuert auf den grossen
Fischerbooten an. «Auf dem Meer ver-
dienst du fünfmal mehr als hier», sagt
Mullah. Aber die Arbeit sei gefährlich.
«Es besteht ständig die Gefahr zu ken-
tern.» Immer wieder würden Fischer
nicht in ihre Dörfer am Flussufer zu-
rückkehren.Vor zwei Jahren geriet Mul-
lah auf dem Meer in einen Sturm, der
Motor funktionierte nicht mehr, das
Boot schaukelte gefährlich, nur Gott
habe ihn gerettet.

Vielleicht lebt niemand so sehr im
Gleichgewicht mit dem Indus wie seine
Fischer. Mullah sagt: «Der Fluss gibt mir
und nimmt mir. Wenn er mir ein Aus-
kommen liefert, sorgt er für mich.Wenn
nicht, bringt er mir Not.»

Was passiert, wenn Mullah irgend-
wann gar keine Fische mehr fängt?
Wenn Teile dieses Planeten unbewohn-
bar werden – was passiert dann mit den
Menschen, die eigentlich dort leben?

Karachi

Diese Reise endet in Karachi, weil hier
auch der Indus endet, er erreicht vor den
Toren der Stadt das Arabische Meer. Ein
Tropfen, der vom Gletscher in den Indus
fliesst, braucht ungefähr eine Woche für
die Reise an die Küste, wenn er denn an-
kommt. Karachi ist eng, dreckig und voll.
Vor 75 Jahren hatte Karachi 500 000
Einwohner, jetzt sind es dreissig Mal so
viel: über 15 Millionen. Die Familie Jis-
kani lebt in einem unverputzten Haus
am Stadtrand. Wie Tausende andere
Flüchtlinge haben auch sie die Fluten
nach Karachi geschwemmt.

Die Jiskanis lebten bis zum vergan-
genen Sommer in Sehwan in der Mitte
der Provinz Sindh. In einem Dorf mit
weiten Feldern, Bäumen, unter denen
man sitzen und einen Schwatz halten
konnte. «Ich hatte einen Gemüsestand»,
sagt Mansoor Hussein Jiskani, der Vater,
«heute lade ich Reifen von Lastwagen.»
Wenn er denn Arbeit findet als Tagelöh-
ner, die Stadt ist voll mit Flüchtlingen.
Er ist 40 Jahre alt, ein schwerer Mann,
auf dem Boden sitzend, und als trage
er einen Magneten in sich, hat sich die
Familie ganz nahe um ihn versammelt.

Jiskani kann seine sechs Kinder
nicht zur Schule schicken in Karachi.
In sein Heimatdorf zurückkehren will
er trotzdem nicht. Die Fluten haben
das Haus weggespült. Verwandte haben
ihm Videos geschickt – es lohne sich
nicht, heimzugehen. Jiskani träumt da-
von, Pakistan zu verlassen. Er möchte
im Ausland Arbeit finden und Geld
verdienen. Aber er wird wahrschein-
lich nie aufbrechen. Auswandern ist zu
teuer für ihn.

Spricht man im Westen über Migra-
tion, meinen wir meist Menschen, die
über Grenzen flüchten. Aber die meis-
ten Flüchtlinge bewegen sich innerhalb
ihres Landes. Interne Vertriebene heis-
sen sie. Die Weltbank schätzt, dass in
den nächsten dreissig Jahren wegen des
Klimawandels allein in Südasien 40 Mil-
lionen Menschen zu internen Vertriebe-
nen werden. Auf der ganzen Welt wer-
den es 143 Millionen sein.

Bis zum Ende des Jahrhunderts wer-
den jährlich 98 000 Menschen zusätz-
lich wegen des Klimawandels Asyl in
der EU suchen, das prognostizieren
Forscher im Magazin «Science». Wird
es noch heisser, werden es mehr. Klima-
flüchtlinge sind derzeit von der Genfer
Konvention nicht erfasst. Klimawandel
ist kein Asylgrund.

Das Dorf der Familie Jiskani lag
nicht weit entfernt vom Indus. Der
Vater fuhr manchmal ans Wasser. Seine
Frau scherzt, er habe versucht, dort ein
paar Fische zu fangen. Durch das Dorf
selber floss ein kleiner Kanal. In Kara-
chi kommt das Wasser aus dem Tank-
wagen, der einmal pro Woche durch
die Nachbarschaft fährt. Er füllt die
Wasserspeicher, die sich in den Böden
der Häuser unter Plastikklappen ver-
bergen. «Wenn wir unser Haus daheim
nicht wieder aufbauen können, werden
wir hierbleiben für die nächsten Jahre»,
sagt Jiskani.

Im Nachbarhaus ist eine Abwasser-
leitung geplatzt. Das Wasser hat vor der
Haustür der Jiskanis eine Lache gebil-
det. Ein Rinnsal fliesst durch die Rei-
fenspuren an den unverputzten Häusern
vorbei. Es bahnt sich seinen Weg, wie ein
kleiner Fluss. Sein Wasser ist giftgrün.
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In Karachi fliesst der Indus ins Arabische Meer – die Küsten der Stadt sind ein beliebtes Ausflugsziel für Picknicks und Selfies.

Muhammad Harif Mullah steuert sein Boot durch den Indus. Die Fischer spannen ihre Netze vor einemWehr und warten, bis die immer weniger gewordenen Fische hindurchgespült werden.


