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Kann man hier
noch leben?

In Pakistan zeigen sich die katastrophalen Folgen des

Klimawandels. Der Indus-Fluss, seine Lebensader, versiegt.

Wenn ein Land aus dem Gleichgewicht gerat:

Was passiert dann mit den Menschen?
VON ANDREAS BABST (TEXT) UND REBECCA CONWAY (BILDER)

Reise entlang des Indus
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Die Tropfen fallen aus
schwarz gewordenen
Eiswdnden, der
Gletscher schmilzt,

die Katastrophe kommt
tropfchenweise.

Diese Reise beginnt an einer der ab-
gelegensten Ecken dieser Erde. Der
Passu-Gletscher liegt im Norden Paki-
stans, im Schatten des Karakorum-Ge-
birges, Berge so hoch, sie schlucken den
Larm dieser Welt. Nur der Kies knirscht
unter Amanullah Khans Fiissen. Und
dann ist da dieses Tropfeln, wie fei-
ner Regen. «Nicht viele Dorfbewohner
waren schon hier oben. Nicht alle glau-
ben mir, wie weit der Gletscher schon
zuriickgeschmolzen ist», sagt Khan. Die
Tropfen fallen aus schwarz gewordenen
Eiswinden, der Gletscher schmilzt, die
Katastrophe kommt tropfchenweise.

Einmal im Monat steigt Amanullah
Khan, 61, von seinem Dorf hoch zum
Gletscher. Gletscher und Dorf heissen
gleich: Passu, wie der Berg, der iiber
beide wacht. Die chinesische Grenze
ist nur drei Autostunden entfernt. Die
Wanderung zum Gletscher dauert etwas
iiber eine Stunde und fiihrt durch ein
Jahrhundert — immer wieder hélt Khan
an: «Vor hundert Jahren war der Glet-
scher hier», «vor fiinfzehn Jahren war er
hier». Es gibt kein Eis mehr an den Or-
ten, an denen Khan innehilt, nur Kratz-
spuren im Stein, als habe sich der Glet-
scher auf dem Riickzug festgekrallt.

Der menschengemachte Klima-
wandel hat die Welt anscheinend aus
dem Gleichgewicht gebracht. Nicht
iiberall ist er gleich bedrohlich. Man
kann sich kurz vorstellen, die ganze
Menschheit sdsse auf einer Wippe, wie
man sie auf Kinderspielpldtzen findet.
Jene nahe am Zentrum spiiren kaum,
wie sich die Wippe bewegt. Jene am
Rand aber werden bereits durch die
Luft katapultiert.

Extreme Wetterereignisse, Hitze-
wellen, Starkregenfélle, nehmen zu
und werden heftiger, das schreibt der
Uno-Klimarat IPCC. Abhingig von geo-
grafischer Lage und Wohlstand trifft
der Klimawandel die Menschen mehr
oder weniger. In Pakistan trifft er sie
mehr. Im Sommer 2022 erlebte Paki-
stan erst eine wochenlange Rekordhitze,
dann stromenden Regen, der zu Flu-
ten wurde, die einen Drittel des Lan-
des tiberschwemmten. Die Bilder von
zerstorten Hiusern, Hiitten und Ertrun-
kenen gingen um die Welt.

Kann man hier noch leben, der
Natur ausgesetzt? Die Tropfen, die vom
Passu-Gletscher fallen, sammeln sich in
Béachen. Diese miinden in Fliisse und
werden zu einem Strom: dem Indus.
Uber 1500 Kilometer reist ein Trop-
fen bis ans Meer, durch die Berge im
Norden, durch griin bepflanzte Wei-
ten, durch die kargen, staubigen Land-
schaften im Siiden. Wenn er nicht vor-
her verdunstet oder versickert, reist die-
ser Tropfen einmal durch ganz Pakistan,
bis in die Grossstadt Karachi, wo er ins
Arabische Meer fliesst. Ich reise mit.

Die meisten Pakistaner leben entlang
des Indus und seiner Zubringer. Der
Fluss hélt dieses Land zusammen, ver-
sorgt es mit Wasser, ernihrt es. Wenn der
Indus versiegt, verdorrt Pakistan. Es gibt
keinen besseren Ort, um zu verstehen,
wie das Leben der Menschen hier aus
dem Gleichgewicht geraten ist.

Passu:
1494 Kilometer bis Karachi

Amanullah Khan wandert, wie er
spricht: kein Schritt zu viel, kein Wort
zu viel, meist lichelnd. Einst wanderte
er fir die Wissenschaft. 22 Jahre lang
sammelte er Daten fiir eine Nichtregie-
rungsorganisation. Er war mit einem
Farbtopf unterwegs und markierte die
Steine dort, wo der Gletscher aufhorte.
Im ndchsten Monat mass er, wie viele
Zentimeter sich das Eis bewegt hatte.

Seit zwei Jahren wandert Khan aus
Neugier und fiir seine Nachbarn. Die
Nichtregierungsorganisation hat jetzt
jingere Helfer, aber noch immer be-
sucht er den Gletscher jeden Monat.
«Ich will wissen, wie sich der Glet-
scher verhilt», sagt Khan. Er hat die
Steine neben den Gletscherbidchen mit
einer Skala bemalt und erkennt sofort,
wenn der Bach zu viel Wasser hat fiir
die Jahreszeit.

Wenn der Gletscher schmilzt, bil-
den sich im Eis Gletscherseen. Wachsen
diese, brechen sie irgendwann durch ihre
natiirlichen Ddmme und rollen als Flut-
welle ins Tal. 2008 wilzte eine solche
Welle durch Passu. Die Menschen hier
sind dem Gletscher ausgeliefert. Passu
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Die Menschen des Dorfes Passu sind dem Gletscher im dussersten Norden des Landes ausgeliefert.

Amanullah Khan zeigt einen Stein, den er markiert hat (1.). Die Tropfen des Passu-Gletschers sarﬁmeln sich in Biichen, die zu Fliissen werden.
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hat heute ein Frithwarnsystem, kommt
eine Gletscherwelle, heult im Dorf eine
Sirene. Khan wohnt ganz unten im Dorf.
Er hat dann etwa 40 Minuten Zeit, um
sich in Sicherheit zu bringen. Was fiir
eine Kraft eine solche Welle hat, lasst
sich ein paar Kilometer weiter, in Has-
sanabad, beobachten: Das Wasser hat
letztes Jahr eine Briicke mitgerissen und
eine Schneise ins Dorf gespiilt.

Der Passu-Gletscher sieht aus, als
habe ihn ein Zuckerbidcker zwischen die
Felsen gespritzt. 13 700 Gletscher gibt es
im Karakorum, die Fliche des Gebirges
ist doppelt so gross wie Europa, seine
Berge sind im Durchschnitt 6500 Meter
hoch. Zusammen mit dem Hindukusch
und dem Himalaja bildet er einen drit-
ten Pol: Das dritte grosse Wasserreser-
voir dieser Erde neben der Arktis und
der Antarktis.

Khan sagt, das Wetter in Passu habe
sich in den vergangenen Jahren verin-
dert. «Die Winter sind zu warm. Der
Herbst und der Friihling sind zu kalt.
Und im Sommer ist es viel zu heiss.»
Wenn Khan im Sommer die Aprikosen
von den Bdumen holt und sie aufschnei-
det, findet er neuerdings Schadlinge.

Auch die Gletscher im Karako-
rum verhalten sich rétselhaft. Manche
schrumpfen, andere aber wachsen, ob-
wohl weltweit fast tiberall die Glet-
scher verschwinden. Glaziologen nen-
nen es die Karakorum-Anomalie: Mehr
Schneefall konnte fiir das Wachstum
verantwortlich sein. Die Wissenschaft ist
sich nicht einig, was mit der Anomalie
geschieht, wenn sich die Erde weiter er-
wirmt. Gemiss einer vielzitierten Stu-
die im Magazin «Nature» wird der dritte
Pol schrumpfen: Selbst wenn die inter-
nationale Gemeinschaft die 1,5-Grad-
Marke des Pariser Klimaabkommens
einhilt, wiirde ein Drittel der hohen
asiatischen Gletscher verschwinden —
dazu zéhlt auch der Karakorum. Steigt
die Temperatur um 2 oder 3 Grad, ver-
schwindet die Hilfte.

Fiir die meisten Gletscher im Kara-
korum gibt es keine exakten Daten.
Niemand weiss, wie es ihnen geht. Auf
dem Passu-Gletscher hat das pakistani-
sche Metrologie-Departement vor ein
paar Jahren eine Wetterstation aufge-
stellt. Die gesammelten Daten stecken
gut verschlossen in einer Metallbox. Er
habe noch nie jemanden gesehen, der sie
abhole, sagt Amanullah Khan.

Khan ist in Passu geboren, er hat fast
sein ganzes Leben hier verbracht. Die
Jungen ziehen weg, weil es in den Stdd-
ten mehr Arbeit gibt. Viele kommen
spater zurtiick, weil dieser Ort wild und
wunderschon ist. Die Menschen in Passu
pflanzen Aprikosen und Kirschen, Passu
hat ein ausgekliigeltes Bewésserungs-
system: Das Gletscherwasser fliesst in
Kanilen durchs ganze Dorf, vorbei an
den selbstgebauten Steinhdusern, vorbei
an den Aprikosenbdumen und ganz am
Ende vorbei an Khans Haus. Es sammelt
sich im eisblauen Hunza-Fluss, fliesst in
den Gilgit und dann in den Indus. Der
Indus wird vor allem aus Schmelzwasser
gespeist. Pakistan lebt vom Wasser, das
durch Dorfer wie Passu fliesst. Wenn die
Gletscher verschwinden, verdorrt das
Land, ihm geht das Wasser aus.

Der Gilgit-Fluss trifft den Indus
fast an dessen nordlichster Stelle. Er
kommt aus dem Osten und macht hier
eine Kurve nach Stiden. Der Indus ent-
springt in Tibet, fliesst durch Indien und
dann erst nach Pakistan. Hier oben im
Norden rauscht und schdumt er. Den
méichtigen Indus nennen sie ihn. Er frisst
sich durch die Berge Richtung Meer.
Alexander der Grosse ist ihn 325 vor
Christus hinuntergefahren. Der Indus
und seine Zubringer hatten Alexan-
ders Feldzug nach Asien beendet: Die
Soldaten waren erschopft, sie wollten
nicht noch ein weiteres Gewdisser que-
ren. Neun Monate dauerte die Reise den
Indus hinunter. Alexander wollte das
Ende der Welt erreichen, er erreichte
nur das Ende des Indus.

Auf dem Weg in den Siiden fahre
ich auf dem Karakorum-Highway. Die
Strasse klammert sich an steile Berg-
riicken, viele hundert Meter weiter unten
schldngelt sich der Indus mit mir Rich-
tung Siiden. Der Fahrer fdhrt zu schnell
und zu nah am Abgrund. Manchmal rinnt
ein Wasserfall von den Felswidnden auf
die Strasse. Das sind gute Rastplétze.

Ich sehe, wie Ddmme am Indus
wachsen. Die Baustellen dhneln sich,
die Schilder sind auf Chinesisch ange-
schrieben. Die Ddmme werden mit chi-

Mit dem Hindukusch und
dem Himalaja bildet der
Passu-Gletscher einen
dritten Pol: das dritte
grosse Wasserreservoir
dieser Erde neben der

Arktis und der Antarktis.

nesischem Geld von chinesischen Inge-
nieuren gebaut, sie sitzen in Warnwes-
ten auf Steinen und rauchen. Der Indus
fliesst an ihnen vorbei.

Taunsa-Wehr:
711 Kilometer bis Karachi

«Soll ich langsam sprechen?», fragt
Amir Taimoor, denn wenn er von sei-
ner Arbeit erzihlt, wird es kompliziert.
Taimoor, 34, ist verantwortlicher Inge-
nieur am Taunsa-Wehr. 19 Wehre und 3
grosse Ddmme zéhmen den Indus und
seine Zufliisse, weitere sind im Bau. Das
Taunsa-Wehr steht in der Provinz Pun-
jab,im Zentrum Pakistans, und sieht aus,
als habe jemand dem Indus eine Zahn-
spange verpasst.

Taimoor dirigiert 65 Tore, diese hén-
gen an hohen Metallstreben, jedes Tor
wiegt 1000 Tonnen. Mit ihnen reguliert
er den Wasserfluss: Taimoor entschei-
det, wann welches wie viele Zentimeter
weit gedffnet wird. Er kennt diesen Ab-
schnitt des Indus in- und auswendig —
er weiss, wo der Fluss die Sedimente
aus den Bergen ablddt, er weiss, welche
Abschnitte schnell fliessen und welche
langsam. Wie viele Liter Wasser wann
auf sein Wehr driicken. «Wenn wir viel
Wasser haben, ist es einfacher», sagt Tai-
moor, «wenn der Fluss nicht fliesst, kann
ich nicht mit dem Wasser spielen.» Kurz
erinnert der glatzkopfige Ingenieur an
ein Kind, das an einem heissen Som-
mertag im Bachbett steht und mit Stei-
nen das Wasser staut.

Taimoors Problem ist: Er hat fast
nie Wasser, um zu spielen. Ausser von
Juli bis August. Dann hat er zu viel.
«In der Regensaison steigt das Wasser.
Aber die grosste Menge kommt von
den Gletschern, die in der Hitze schmel-
zen.» Am Wehr steht eine Tafel, darauf
sind die Wasserstdnde der vergangenen
65 Jahre eingezeichnet. Fiir die letzten
zehn Jahre steht da einmal «normal»
und neunmal «Flut».

Im vergangenen Sommer, als Paki-
stan iiberschwemmt wurde, lebte Tai-
moor drei Monate lang am Wehr. Stunde
fiir Stunde entschied er mit seinen Mit-
arbeitern, welche Schleusen er 6ffnen
muss, um zu verhindern, dass der Fluss
iiber sein Wehr tritt. «Das Wehr hat
unter meinen Fiissen gezittert», erinnert
sich Taimoor.

Jetzt ist April, und es zittert nichts,
als wir zusammen auf dem Wehr stehen.
Der Indus fiithrt wenig Wasser. Er ist hier
unten nicht mehr griin und wild wie in
den Bergen, sondern braun und behébig.
Der Fluss tragt Schutt von den Bergen in
den Punjab, der hier kleine Inseln formt.
Offnet Taimoor die richtige Schleuse,
veridndert er die Stromung, und das Was-
ser trigt die Inseln ab. Wenn der Schutt
zu nahe ans Wehr kommt, verstopft er
die Kanile.

Die Bewisserungskanéle sind der
Hauptgrund, wieso der Indus mit Ddm-
men und Wehren verbaut ist. Vom Fluss
fithren unzéhlige von ihnen ins Land —
die britischen Kolonialherren verwan-
delten dank den Kanilen einst den
trockenen Punjab in die Kornkammer
Britisch-Indiens. Aber um die Kanile
zu speisen, muss der Indus alle paar
hundert Kilometer aufgestaut wer-
den. Fast drei Viertel des Indus-Was-
sers fliessen laut Regierungsdaten in
Kanile. 230 Millionen Menschen leben
in Pakistan, die Bevolkerung wiéchst,
sie braucht Wasser.

Jedes Jahr muss Taimoor bei der zu-
stindigen Behorde die Menge Wasser
beantragen, die er am Wehr blockieren
und in die Kanile leiten will. Meist er-
hélt er weniger. Wenn die Bauern das
Wasser fiir ihre Felder benotigen, fiihrt
der Indus zu wenig davon. Dann ratio-
niert Taimoor: Ein Kanal erhilt Was-
ser in der einen Woche, der nichste
Kanal in der anderen. Die Bauern an
den trockenen Kanélen glauben dann,
Taimoor verstecke das Wasser, er habe
mehr, als er gibt.

Der Indus fithrt immer weniger Was-
ser. Eigentlich sollte es mehr werden,
zumindest im Moment, weil der Klima-
wandel die Gletscher schmelzen lésst.
Aber nicht nur die Erderwidrmung stort
das Gleichgewicht des Indus, sondern
auch die Ingenieure. «<Wir haben den
Fluss aus dem Rhythmus gebracht»,
sagt der pakistanische Hydrologe Has-
san Abbas, «das hat riesige Konsequen-
zen.» Mit dem Rhythmus meint Abbas:
wie schnell der Fluss fliesst, wann der

Der Rhythmus des
Flusses hat sich wéhrend
Millionen von Jahren
eingependelt, gestort
haben ihn Planer und
Politiker innert weniger
Jahrzehnte.

Wasserstand hoch ist, wo er seine Sedi-
mente abldadt. Der Rhythmus des Flus-
ses hat sich wéhrend Millionen von Jah-
ren eingependelt, gestort haben ihn Pla-
ner und Politiker innert weniger Jahr-
zehnte. In den 1950er Jahren reiste der
amerikanische Anwalt David E. Lilien-
thal durch Indien und Pakistan und
schrieb einen Essay tiber den Indus, sein
Fazit: Der Fluss habe genug Wasser, es
werde aber ins Meer verschwendet — je
mehr man am Indus baue, je besser, so
werde das Wasser genutzt.

Einflussreiche Personen bei der Welt-
bank und in Pakistan lasen den Essay
und handelten danach. Heute weiss man,
dass das ein Fehler war, aber Lilienthals
Fazit beherrscht die Denkweise in Siid-
asien bis heute. «Und jetzt kommen die
Probleme des Klimawandels dazu», sagt
Abbas. Die Hitzewellen, die verdnder-
ten Regenfille, die plotzlichen, schwe-
ren Fluten.

Schaut man vom Taunsa-Wehr in
Richtung Siiden, in Richtung der Pro-
vinz Sindh, scheint der Indus stillzu-
stehen. Das Flussbett sollte im Durch-
schnitt sechs Kilometer breit sein. Aber
das Wasser fliesst nur noch tiber wenige
hundert Meter. «Der Rest ist Land ge-
worden», sagt Taimoor, «da ist kein Fluss
mehr.» Der Ingenieur lebt mit seiner
Familie flussabwirts. Er, der das Was-
ser am Wehr oben aufhilt, macht sich
Sorgen, dass er den Brunnen bei sei-
nem Haus irgendwann nicht mehr tie-
fer graben kann, um an Trinkwasser
zu gelangen. Er befiirchtet, dass dieser
Fluss schwindet, dass kein Wasser iibrig
bleibt. Taimoor sagt: «Es wird Tag fiir
Tag weniger.»

Sukkur:

480 Kilometer bis Karachi

Auf einer kleinen Insel, nahe der Stadt
Sukkur, steht ein Gedicht eingraviert auf
einer Marmorplatte, eingemauert in ein
verfallenes Stiick Wand. Sindhs grosser
Dichter Qazi Qadan hat es im 16. Jahr-
hundert tiber den Indus geschrieben:

«Je grosser der Fluss, umso mehr Was-
ser fliesst darin. Manchmal schnell
und manchmal langsam, diesen Unter-
schied gibt es oft. Von seinem Auf und
ADb haben wir seine Eigenheiten ge-
lernt. Seine geduldige Farbe ist einzig-
artig, alle anderen sind stumpf.»

Es ist schon fast dunkel, als der Fihr-
mann zur Insel mit den verfallenen
Mauern tiibersetzt. Kerzen flackern in
den Mauerresten. Der Indus ist schwarz.
Einst stand hier ein Schrein, eine Flut
hat ihn in den fiinfziger Jahren weg-
gesplilt. Geblieben ist ein Podest mit
Kissen unter Eukalyptusbdaumen, der
Thron, auf dem sich der Heilige aus-
ruht, wenn er zu Besuch kommt. Ein
Mann kniet im Dunkeln vor dem Thron.
Er sagt, er komme jeden Tag, um zu
beten. Seiner Mutter sei der Heilige
einst erschienen. Er beschiitze Sukkur
vor den Fluten.

Muslime nennen den Heiligen
Khwaja Khizir, Hindus nennen ihn
Jhulelal, er ist der Patron des Indus.
Er erscheint Reisenden in Not. Einst
segelte eine schone Kaufmannstochter
den Fluss hinunter, die ein lokaler Fiirst
entfithren wollte. Sie betete zu Khwaja
Khizir, der dnderte den Verlauf des
Indus, so dass das Boot der Kaufmanns-
tochter sicher auf der kleinen Insel lan-
dete. Hindus und Muslime beteten hier
einst gemeinsam. Ende des 19.Jahr-
hunderts bauten die Hindus ihren eige-
nen Schrein am Flussufer gegeniiber,
so schreibt es die Autorin Alice Albina
in ihrem Buch «Empires of the Indus».
Vorausgegangen war ein Streit dariiber,
wem die Insel rechtméssig gehore. Es
waren erste Friktionen zwischen den
Religionen am Indus.

Die britischen Kolonialherren teil-
ten Indien, bevor sie es verliessen.
1947 wurden aus einem Land zwei
Léander: das muslimische Pakistan und
das mehrheitlich hinduistische Indien.
Die neue Grenze verlief iiber mehrere
Indus-Zuflisse. 1948, wenige Monate
nach der Unabhéngigkeit von Gross-
britannien, stellte Indien Pakistan das
erste Mal das Wasser ab. 1965, im
Krieg zwischen Pakistan und Indien,
soll Khwaja Khizir die Bewohner Suk-
kurs vor den Bomben beschiitzt haben,
die indische Flugzeuge iiber den Stid-
ten am Fluss abwarfen. Der Indus er-
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Amir Taimoor vor einem der Bewdsserungskandle, d

ie er befiillen muss. Das Taunsa-Wehr sieht aus, als habe jemand dem Indus eine Zahnspange verpasst.
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Nahe der Stadt Sukkur, auf einer kleinen Insel, steht der Schrein von Khwaja Khizir. Eine Flut hat die Mauern fast weggespiilt, es bleiben nur noch Uberreste. Mashal Ubaidullah mit ihren Sohnen, die Hitze macht sie krank.
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dauert die Geschichte eines getrenn-
ten Kontinents.

Hitzewellen wabern in diesen Ta-
gen iiber Indien und Pakistan. In einem
Bericht der Weltbank vom vergange-
nen Jahr heisst es: «Bald konnte Indien
eines der ersten Lander der Welt wer-
den, die Hitzewellen erleben, die nicht
zu lberleben sind.» Die Menschen-
rechtsorganisation Amnesty Interna-
tional schrieb iiber die pakistanische
Stadt Jacobabad, sie sei wegen der
Hitze «unbewohnbar fiir Menschen».

Im vergangenen Jahr waren es in Ja-
cobabad 51 Grad. Am Tag meines Be-
suches sind es nur 41. Jacobabad liegt
nur drei Autostunden entfernt von
Sukkur, ich verlasse den Indus, um
eine der heissesten Stddte der Welt
zu besuchen.

In einem Aussenbezirk von Jacob-
abad lebt Mashal Ubaidullah, 37, die
Klimaanlage blést in den fensterlosen
Raum und in Ubaidullahs rundes, sanf-
tes Gesicht. Ihr Schwager hat das Kiihl-
gerdt gebraucht gekauft, halber Preis,
er sagt, ohne es sei das Leben uner-
traglich. Zwei Briider und eine ver-
witwete Schwester teilen sich das
Haus, alle haben ein Zimmer. Ubai-
dullah ist nur Gast im Raum mit der
Klimaanlage. Sie lebt mit ihrer Familie
nebenan. Thr Mann, der jiingere Bru-
der, fahrt einen Lieferwagen. Sie kon-
nen sich keine Klimaanlage leisten.

Wenn es Mitte Mai in Jacobabad
heisser und heisser wird, fliichtet der
dltere Bruder mit seiner Familie nach
Quetta, Richtung Berge. Ubaidullah
bleibt mit ihren zwei S6hnen zuriick im
Haus. Ihr Mann kann nicht monatelang
bei der Arbeit fehlen, zudem brauch-
ten sie Geld, um in Quetta Miete zu
zahlen. Wenn sie allein sind im Haus,
blést die Klimaanlage nicht mehr — es
gibt im Sommer in Jacobabad kaum
Strom, in der Hitze ist das Netzwerk
konstant iiberlastet.

Ubaidullahs Sommer dreht sich nur
um eines: wie sie sich selbst und ihre
Kinder kiihlen kann. «Wir sitzen im
Schatten. Wir kaufen Eisblocke, pro
Tag konnen wir uns Eis fiir 100 Rupien
leisten», sagt Ubaidullah. 100 Rupien
sind 30 Rappen, dafiir gibt es einen 30
Zentimeter grossen Eisblock. Die Eis-
héndler in Jacobabad sagen, sie ver-
kauften jedes Jahr mehr.

Ubaidullah stellt die Kinder drei-,
viermal am Tag unter die Wasser-
pumpe, meist dauert es, bis das Was-
ser etwas kiihler wird. Ihre S6hne sind
zwei und vier Jahre alt. Im Sommer
haben sie Hautausschldge wegen der
Hitze. Sie schlafen draussen unter Mos-
kitonetzen. «Aber manchmal ist es so
heiss, dann wird es unter den Netzen
zu warmp, sagt Ubaidullah. Sie wedelt
den Kindern dann mit einem Ficher
Luft zu und vertreibt die Miicken.

In Jacobabad war es schon immer
sehr heiss, aber in den vergangenen
Jahren haben die Temperaturen neue
Rekorde erreicht. Es ist nun so heiss,
dass es mit jeden Grad gefdhrlicher
wird. Wissenschafter messen die so-
genannte Wet-Bulb-Temperatur, eine
Kombination aus Hitze und Luftfeuch-
tigkeit: In Jacobabad war diese Kom-
bination seit 2010 mindestens zweimal
so extrem, dass selbst ein ruhender
Mensch die Korperwiarme nicht mehr
mittels Schwitzen abfiihren konnte.
Das ist lebensgefihrlich. Schon vorher
sind Hitzschlag, Nieren- und Hirnschéa-
den wahrscheinlich.

Ubaidullah hat oft Kopfschmer-
zen, wenn es heiss ist. Sie leidet unter
hohem Blutdruck und hatte bereits
eine Fehlgeburt. Sie sagt, sie sei im
Sommer oft verwirrt, ihr Hirn funk-
tioniere nicht mehr. «Die Hitze macht
mich krank.»

Kalrai:
259 Kilometer bis Karachi

Am Morgen gehort der Indus den
Biiffeln und den Friithaufstehern. Ich
bin im Dadu-Distrikt, im Siiden der
Provinz Sindh. Reisen entlang des
Indus bedeutet, viel im Auto zu sit-
zen, vom Riicksitz hinauszustarren in
die Hitze und dann an der Tankstelle
neue Datteln zu kaufen. Es heisst, Teile
der Reise durch Sindh einer iibereifri-
gen Polizeieskorte hinterherzufahren,
mehrmals habe ich abgelehnt und sie
dann doch bekommen, und ich frage
mich, ob die Minner mit den dicken

Biauchen in diesem verbeulten Jeep
mich schiitzen sollen oder iiberwa-
chen — fiir diese Reise brauchte ich
Sonderbewilligungen der Regierung.

Auf der Weltkarte ist der Indus hier
im Siden Sindhs ein dicker blauer
Strich. Tatséchlich gibt es im Flussbett
nur Tiimpel. Hirten treiben an diesem
Morgen ihre Biiffel hinein. Ein Fischer-
junge erzéhlt, wie die Kinder im Dorf
schwimmen lernen: Sie fiillen ihre wei-
ten Trachtenhosen mit Luft, binden
sie an den Knocheln zu und schweben
mit den Luftkissen-Hosen tibers Was-
ser. Der Fischerjunge taucht und macht
einen Handstand. Das Indus-Wasser
glanzt silbern.

Im Sommer wird der Indus anschwel-
len, die Tiimpel werden wieder zu einem
Fluss. Doch im vergangenen Jahr horte
er nicht mehr auf anzuschwellen. In der
Provinz Sindh war die Regenmenge
achtmal hoher als normal. Regen- und
Flusswasser {iiberschwemmten den
Distrikt Dadu. Auf den Satellitenbildern
von damals ist kein dicker blauer Strich
mehr zu sehen. Das Blau hat das ganze
Land geschluckt.

Als das Wasser kam, glaubte Heer
Munir Chandio erst, dass sie aushar-
ren konne. Viele Wochen lang hat sie
mit ihrer Familie die Regenfille erdul-
det. Sie sind erst gefliichtet, als es zu spét
war, als im Dorf Kalrai bereits Panik
herrschte. «Unser Haus stand noch.
Aber iiberall war Wasser», sagt Chan-
dio. Zwei Meter hoch.

Chandio und ihr Mann packten die
sechs Kinder und das Allernotigste auf
einen Traktoranhdnger. Kleider, Koch-
topfe, die Charpais, ihre geflochte-
nen Betten. Zuriick blieb eine farbige
Truhe. Jahrelang hatte Chandio Geld
und schone Stoffe als Mitgift fiir ihre
Tochter in der Kiste gespart. Die Flut
hat sie weggespiilt. Drei Monate spéter
kehrte Chandio ins Dorf zuriick. Das
Wasser stand noch immer fast einen
Meter hoch, die Riickkehrer lebten in
der Schule. Erst Anfang Jahr ist das
Wasser abgeflossen. «Unser Haus war
zerstort. Uberall gab es Schlangen.
Alles war weg, nur ein paar Steine
und Eisenstangen waren noch da»,
sagt Chandio.

Sie sitzt unter einer Zeltplane mit
dem Logo einer Hilfsorganisation.
Chandio ist 35 Jahre alt. Auf ihrem
Schoss rutscht ihr jiingster Sohn Ya-
min herum. Er lutscht an einer Bar-
bie ohne Beine. Chandios Zelt steht
dort, wo einst ihr Haus war. Es ist heiss
unter der Plane, nur die drei Charpais
haben Platz. Man kann sich nicht auf-
richten, die Familie lebt im Gebiick-
ten. Chandio streckt den Riicken durch,
sie erzdhlt ihre Geschichte mit Wut in
der Stimme.

«Wir wollen das Haus wieder auf-
bauen, aber wir haben kein Geld», sagt
Chandio. Thr Mann verldsst das Zelt
friithmorgens, er arbeitet als Erntehelfer,
der Lohn reicht nur fiir Essen. Sechzig
Familien leben im Dorf, fast allen geht
es dhnlich wie Chandio. Sie sitzen unter
Zeltplanen oder improvisierten Unter-
stinden, umgeben von sauber aufge-
schichteten Backsteinen, die einst ihre
Héuser waren.

Die Provinz Sindh kennt noch
immer eine Art Feudalsystem. Klein-
bauern diirfen bei einem Landbesitzer
ein paar Quadratmeter bewirtschaften —
meist miissen sie viel zu viel abgeben
und sind beim Landbesitzer hoch ver-
schuldet. Die Menschen in diesem Dorf
haben kein Erspartes, um ihre Hauser
wieder aufzubauen. Viele haben bereits
ihr Vieh verkauft. Als sie zuriickkehrten,
erhielten sie Geld von Hilfsorganisatio-
nen und von der pakistanischen Regie-
rung. Seither kam niemand mehr vorbei.
Chandio und ihre Nachbarn fiihlen sich
alleingelassen.

Anfang Jahr fand in Genf eine
Geberkonferenz fiir Pakistan statt. Die
pakistanische Regierung sammelte 10
Milliarden Dollar. Das Geld soll den
Wiederaufbau nach den Uberflutungen
finanzieren und die Folgen des Klima-
wandels abfedern. Die pakistanische
Regierung findet: Die Industrieldnder
haben den Klimawandel verursacht, sie
sollen nun bezahlen — an jene Linder,
in denen der Klimawandel bereits kata-
strophale Folgen hat.

Die Monsunwinde blasen vom Meer
her auf den indischen Subkontinent zu.
Erwérmt sich die Erde, nimmt der Mon-
sun mehr Feuchtigkeit vom Meer auf.
«Als Resultat der Treibhausgasemis-

Die Regierung findet:

Die Industrielander haben
den Klimawandel
verursacht, sie sollen nun
bezahlen — an Lénder, in
denen der Klimawandel
bereits katastrophale
Folgen hat.

sionen wird aus nass nasser», schreibt
der Harvard-Historiker Sunil Am-
rith in seinem Buch «Unruly Waters».
Auch lokale Luftverschmutzung diirfte
den Monsun beeinflussen, die Abgase
aus Pakistans und Indiens iiberfiillten
Grossstiadten und die offene Miillver-
brennung. Der Monsun kommt jetzt
manchmal frither und manchmal viel
spéter als erwartet. Die Wissenschaf-
ter haben den Monsun noch nicht ent-
schliisselt. Anders als der globale Tem-
peraturanstieg sei er schwer in Modelle
zu fassen, schreibt Amrith.

Von den 10 Milliarden Dollar, die
Pakistan in Genf gesammelt hat, ist
bisher kaum etwas ins Land geflos-
sen. Die grossen internationalen Ent-
wicklungsbanken schicken vorerst kein
Geld. Pakistan gilt in der internationa-
len Gemeinschaft als wenig vertrauens-
wiirdig. Die Regierung ist mit sich selbst
beschiftigt, eine politische Krise jagt die
andere, dem Land droht der Staatsbank-
rott, und die Korruption ist sehr hoch.

Chandio, ihre Nachbarn und viele an-
dere Opfer der Flut warten seit Mona-
ten vergeblich auf Hilfe. «Manchmal
wache ich in der Nacht auf und weine.
In meinen Trdumen sehe ich, wie das
Wasser kommt», sagt sie. Bereits 2010
musste sie vor einer Flut fliehen. Und
alle im Dorf fiirchten die néchste. Ein
junger Mann will auf Facebook gesehen
haben, dass Meteorologen fiir den Som-
mer 2023 wieder Hochwasser angekiin-
digt haben. Er findet das Video nicht
mehr, aber es hat ihm Angst gemacht.
Auch er traumt manchmal vom Wasser.

Ich finde keine solche Hochwasser-
Warnung von Meteorologen. Sicher ist:
Im Sommer kommt der Monsun. Er
wird auf Zelte und Unterstdande fallen.

Thatta:
95 Kilometer bis Karachi

Wo der Fluss sich verliert, sich verzettelt
in unzéhlige kleine Strome, die ins Meer
fliessen, da ist er in seinem Delta ange-
kommen. Das Indus-Delta beginnt nicht
weit von der Stadt Thatta. Ich bin fast am
Ende des Flusses, alsich Muhammad Ha-
rif Mullah treffe. «Seit ich die Augen auf-
gemacht habe, fische ich», sagt er. Seine
Zehennégel sind sprode, die Fiisse rissig
vom jahrelangen Barfusslaufen auf Holz-
planken. Mullah sagt, er sei 27 Jahre alt,
aber wahrscheinlich ist er ilter, auf sei-
ner breiten Brust spriessen graue Haare.
Die Sonne brennt auf sein kleines Boot,
und es ist, als habe sie alles gebleicht, die
Landschaft am Ufer, die Farbe am Boot,
die Haare auf Mullahs Brust.

«Das Fischen lduft nicht gut», sagt
Mullah. Seit acht Uhr morgens ist er
auf dem Boot, jetzt ist Nachmittag, und
auf den Holzplanken liegen nur zwolf
kleine Fische und Krabben. Die Fische
seien iiber die Jahre immer weniger ge-
worden, sagt Mullah. Es fliesst so wenig
Wasser hinunter ins Indus-Delta. Das
Meerwasser driangt flussaufwérts. Die
Stisswasserfische iiberleben nicht mehr.
Der Indus schmeckt im Delta salzig.

Mullahs Boot hat ein Leck. Ein zwei-
ter Fischer schopft mit einem Plastik-
becher Wasser, wihrend Mullah es iiber
den Fluss steuert. Die Fischer schau-
keln mit ihren Booten den Indus hin-
unter, mehrere Tage, bis fast ans Meer.
Sie schlafen im Boot und kochen auf
Treibholz. Mullah sagt, er iiberlege, das
Fischen aufzugeben, vielleicht einen
Bauchladen mit Friichten zu betreiben
und wie so viele andere an der Land-
strasse zu stehen. Frither hitten sie Palla
gefangen, sagt Mullah, den besten Fisch
im Indus, silbern und einen halben Arm
lang. Je hoher der Palla den Fluss hoch-
schwamm, umso besser das Fleisch — der
Legende nach wurden die Schuppen erst
silbrig, wenn der Fisch bis nach Sukkur
geschwommen war, zum Schrein von
Khwaja Khizir.

Heute schwimmt der Palla nicht mehr
zum Schrein. Es gibt zu viele Wehre und
Diamme. Experten sagen, dass man den
Indus frei fliessen lassen sollte, um ihn
zu retten. Stattdessen wird er immer
weiter gezdhmt. Pakistan braucht drin-
gend Geld, das Land hat ein Handels-
bilanzdefizit, es importiert mehr, als es
exportiert. Grossprojekte wie Damme,
finanziert vom Ausland, sind ein guter
Weg, Devisen ins Land zu holen.

Die Fischer am Indus spannen ihre
Netze jetzt vor den Wehren. Sie war-
ten auf ihren Booten, bis die Ingenieure
eine Schleuse offnen und die Fische

durchrutschen. Wenn es im Winter im
Delta fast kein Wasser mehr gibt, ver-
lasst Mullah sein Dorf. Er fahrt ans
Meer und heuert auf den grossen
Fischerbooten an. «Auf dem Meer ver-
dienst du fiinfmal mehr als hier», sagt
Mullah. Aber die Arbeit sei gefdhrlich.
«Es besteht stdndig die Gefahr zu ken-
tern.» Immer wieder wiirden Fischer
nicht in ihre Dorfer am Flussufer zu-
riickkehren. Vor zwei Jahren geriet Mul-
lah auf dem Meer in einen Sturm, der
Motor funktionierte nicht mehr, das
Boot schaukelte gefdhrlich, nur Gott
habe ihn gerettet.

Vielleicht lebt niemand so sehr im
Gleichgewicht mit dem Indus wie seine
Fischer. Mullah sagt: «Der Fluss gibt mir
und nimmt mir. Wenn er mir ein Aus-
kommen liefert, sorgt er fiir mich. Wenn
nicht, bringt er mir Not.»

Was passiert, wenn Mullah irgend-
wann gar keine Fische mehr fangt?
Wenn Teile dieses Planeten unbewohn-
bar werden — was passiert dann mit den
Menschen, die eigentlich dort leben?

Karachi

Diese Reise endet in Karachi, weil hier
auch der Indus endet, er erreicht vor den
Toren der Stadt das Arabische Meer. Ein
Tropfen, der vom Gletscher in den Indus
fliesst, braucht ungefihr eine Woche fiir
die Reise an die Kiiste, wenn er denn an-
kommt. Karachi ist eng, dreckig und voll.
Vor 75 Jahren hatte Karachi 500 000
Einwohner, jetzt sind es dreissig Mal so
viel: iiber 15 Millionen. Die Familie Jis-
kani lebt in einem unverputzten Haus
am Stadtrand. Wie Tausende andere
Flichtlinge haben auch sie die Fluten
nach Karachi geschwemmt.

Die Jiskanis lebten bis zum vergan-
genen Sommer in Sehwan in der Mitte
der Provinz Sindh. In einem Dorf mit
weiten Feldern, Baumen, unter denen
man sitzen und einen Schwatz halten
konnte. «Ich hatte einen Gemiisestand»,
sagt Mansoor Hussein Jiskani, der Vater,
«heute lade ich Reifen von Lastwagen.»
Wenn er denn Arbeit findet als Tageloh-
ner, die Stadt ist voll mit Flichtlingen.
Er ist 40 Jahre alt, ein schwerer Mann,
auf dem Boden sitzend, und als trage
er einen Magneten in sich, hat sich die
Familie ganz nahe um ihn versammelt.

Jiskani kann seine sechs Kinder
nicht zur Schule schicken in Karachi.
In sein Heimatdorf zuriickkehren will
er trotzdem nicht. Die Fluten haben
das Haus weggespiilt. Verwandte haben
ihm Videos geschickt — es lohne sich
nicht, heimzugehen. Jiskani traumt da-
von, Pakistan zu verlassen. Er mochte
im Ausland Arbeit finden und Geld
verdienen. Aber er wird wahrschein-
lich nie aufbrechen. Auswandern ist zu
teuer fiir ihn.

Spricht man im Westen iiber Migra-
tion, meinen wir meist Menschen, die
iiber Grenzen fliichten. Aber die meis-
ten Fliichtlinge bewegen sich innerhalb
ihres Landes. Interne Vertriebene heis-
sen sie. Die Weltbank schitzt, dass in
den néchsten dreissig Jahren wegen des
Klimawandels allein in Siidasien 40 Mil-
lionen Menschen zu internen Vertriebe-
nen werden. Auf der ganzen Welt wer-
den es 143 Millionen sein.

Bis zum Ende des Jahrhunderts wer-
den jdhrlich 98 000 Menschen zusétz-
lich wegen des Klimawandels Asyl in
der EU suchen, das prognostizieren
Forscher im Magazin «Science». Wird
es noch heisser, werden es mehr. Klima-
fliichtlinge sind derzeit von der Genfer
Konvention nicht erfasst. Klimawandel
ist kein Asylgrund.

Das Dorf der Familie Jiskani lag
nicht weit entfernt vom Indus. Der
Vater fuhr manchmal ans Wasser. Seine
Frau scherzt, er habe versucht, dort ein
paar Fische zu fangen. Durch das Dorf
selber floss ein kleiner Kanal. In Kara-
chi kommt das Wasser aus dem Tank-
wagen, der einmal pro Woche durch
die Nachbarschaft fahrt. Er fiillt die
Wasserspeicher, die sich in den Boden
der Héauser unter Plastikklappen ver-
bergen. «Wenn wir unser Haus daheim
nicht wieder aufbauen kénnen, werden
wir hierbleiben fiir die nidchsten Jahre»,
sagt Jiskani.

Im Nachbarhaus ist eine Abwasser-
leitung geplatzt. Das Wasser hat vor der
Haustiir der Jiskanis eine Lache gebil-
det. Ein Rinnsal fliesst durch die Rei-
fenspuren an den unverputzten Hausern
vorbei. Es bahnt sich seinen Weg, wie ein
kleiner Fluss. Sein Wasser ist giftgriin.
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Muhammad Harif Mullah steuert sein Boot durch den Indus. Die Fischer spannen ihre Netze vor einem Wehr und warten, bis die immer weniger gewordenen Fische hindurchgespiilt werden.

In Karachi fliesst der Indus ins Arabische Meer — die Kiisten der Stadt sind ein beliebtes Ausflugsziel fiir Picknicks und Selfies.



