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N och vier Stunden, dann wird
M139L zum Leben erwachen.
Nockenwellen werden gegen
Ventile drücken, Kolben hoch-
und runterfahren. 6,4 Liter

Motoröl werden die beweglichen Teile
schmieren, die Steuerkette, den Turbo
lader und die mächtige Kurbelwelle, die
die Bewegungen der Maschine in das
umwandeln soll, wofür die deutsche Auto-
industrie berühmt ist: Leistung. Bis zu 476
PS, 545 Newtonmeter Drehmoment. Oder
wie sie hier beim Sportwagenhersteller
AMG sagen: M139L, der stärkste Serien-
Vierzylinder der Welt.

Es ist Montagmorgen, halb neun, als der
Kfz-Mechaniker Luca Profetto mit der
Montage beginnt. Er steht in einer Fabrik-
halle, schnappt sich einen Werkzeugkran
und befestigt ihn an einem Metallteil.
Nicht viel größer als eine Bierkiste ist der
Aluminiumblock, den er jetzt durch die
Halle schweben lässt wie ein kleines
Raumschiff. Er setzt ihn ab, zieht ein paar
Schrauben fest. Klack, macht es, klack.
Dann hängt das Kurbelgehäuse auf
seinem Montagewagen.

Vor Luca Profetto liegt jetzt der Alumini-
umblock, es sieht fast so aus, als würde er
ihn mit seinen großen Händen streicheln.
In den nächsten Stunden wird der Block zu
einer mächtigen Maschine heranwachsen.
Steuergeräte, Schwungscheiben und Zünd-
kabel wird Luca Profetto um ihn herum
montieren. Pumpen, Zahnräder und Kom-
pressoren, Bolzen und Schrauben, immer
wieder Schrauben. Bis auf seinem Monta-
gewagen die moderne Version einer alten
Maschine hängen wird. Einer Maschine,
die das Leben der Menschen so sehr verän-
dert hat wie nach ihr vielleicht nur das
iPhone. Einer Maschine, an der Hundert-
tausende Jobs in Deutschland hängen.
Einer Maschine, die sterben soll.

Zwölf Jahre noch, dann ist Schluss mit
dem Verbrennungsmotor. Dann dürfen in
Europa keine Neuwagen mehr verkauft
werden, die Kohlendioxid ausstoßen. So
hat es die EU vor zwei Wochen beschlos-
sen, rechtzeitig zur UN-Klimakonferenz,
die jetzt in Ägypten läuft. Erderwärmung,
Luftverschmutzung, Energiekrise. Der
Verbrenner ist im Jahr 2022 vor allem: ein
Problem. Nicht nur für die Umwelt. Son-
dern auch für ein Land, das an ihm hängt
wie ein Kettenraucher an der Kippe.

Mag ja sein, dass die deutschen Auto-
hersteller mittlerweile im Wochentakt
Elektroautos auf den Markt bringen. Mag
sein, dass die Maschine, an der Luca Profet-
to herumschraubt, ein Auslaufmodell ist.
Dieses Auslaufmodell ist aber immer noch
ein wichtiger Antrieb des deutschen Wohl-
stands, Statussymbol für Millionen, so
identitätsstiftend für dieses Land wie Neu-
schwanstein und Sauerkraut zusammen.

Mercedes hat von Januar bis September
1,5 Millionen Autos verkauft, 94 Prozent
hatten einen Verbrennungsmotor. VW
sieht sich als Vorreiter bei E-Autos, inves-
tiert Milliarden, verkauft aber ebenfalls 94
Prozent seiner Autos mit Benzin- und
Dieselmotoren. Kein Wunder, dass man
bei deutschen Autos immer noch an Zylin-
der und Auspuffrohre denkt. Und bei
Elektroautos? Denken viele wohl eher an
eine amerikanische Firma namens Tesla,
die an der Börse fast dreimal so viel wert ist
wie VW, Mercedes und BMW zusammen.

Was wird da eigentlich verschwinden?
Und was heißt das für ein Land und sein
Selbstverständnis? Für einen Mechaniker
und seinen Arbeitsplatz?

Am besten, man fängt ganz vorne an.
Bevor Luca Profetto die Teile an das Kurbel-
gehäuse montieren kann, braucht der
Motor aus der Familie M139L jetzt erst mal
einen Namen. Profetto steht an der ersten
von siebzehn Stationen und hält einen
Armaturenträger über den Aluminium-
block, mit einer kleinen Spitze, die jetzt
den Namen des Motors in das Kurbelgehäu-
se prägen wird. Langsam frisst sie sich
durchs Metall, bis eine Nummer zu sehen
ist: 139 580 6000 7623. Eines Tages wird
dieser Motor in einem Roadster vom Typ
SL 43 stecken und ihn auf bis zu 275
Kilometer in der Stunde beschleunigen.

Das Auto wurde in Deutschland erfun-
den. Und sein Herz, der Verbrennungsmo-
tor, wurde hier so akribisch weiterentwi-
ckelt wie an keinem anderen Ort. Oft mit In-
genieurskunst, manchmal mit krimineller
Energie, wie bei VW und seinen Diesel-
motoren. „Ganz ohne Bescheißen“, war spä-
ter in E-Mails zu lesen, waren die Ziele aus
Sicht der Techniker nicht mehr zu errei-
chen, immer weniger Stickoxide, weniger
Harnstoffverbrauch.

Jahrzehntelang ging es vor allem um
mehr. Mehr Hubraum, mehr Leistung,
mehr Geschwindigkeit, mehr Ventile. Und
natürlich mehr Laufruhe. Das ging so weit,
dass Autotester im Fernsehen ein Fünf-
Mark-Stück auf den laufenden Motor stell-
ten. Blieb es stehen, war alles gesagt. Die
deutsche Autoindustrie hatte mal wieder
geliefert, noch mehr rausgeholt aus der
alten Maschine. Letztlich machen sie das ja
heute noch an Orten wie diesem: Affalter-
bach bei Stuttgart, offizieller Hauptsitz der
Mercedes-Tochter AMG. Inoffizieller
Hauptsitz des Motorenkults.

One man, one engine, heißt das Verspre-
chen dieser Firma. Ein Mann, ein Motor.
Gangsterrapper prahlen mit diesen Autos.
Fußballprofis fahren sie heimlich, wenn
der Verein, für den sie spielen, von einer
anderen Automarke gesponsert wird.
Reiche auf der ganzen Welt geben 100 000
Euro und mehr dafür aus. Ein Mann, ein
Motor, das bedeutet: Bei AMG wird jeder
Motor von einem Mechaniker zusammen-
gebaut, von der ersten bis zur letzten
Schraube. Beziehungsweise bis zur letzten
Plakette. Denn ganz am Ende wird auf dem
Vierzylinder ein viereckiges Stück Metall

mit der Unterschrift seines Mechanikers
kleben. „Handcrafted by Luca Profetto.
Mercedes-AMG Germany“.

Luca Profetto steht mit seinem Namen
dafür, dass diese Maschine bringt, was der
Käufer von ihr erwartet: kräftiges Dreh-
moment, röhrenden Sound, Leistung in
allen Lebenslagen. Bisher hat sich keiner
beschwert, sagt er. Im Gegenteil. Kommt
immer wieder mal vor, dass die Kunden
seinen Namen googeln und ihm schreiben:
„Geilen Job gemacht.“ Es waren auch
schon Leute hier, die den Typen
kennenlernen wollten, der auf ihrem
Motorblock unterschrieben hat wie ein
Maler auf einem Gemälde. Er grinst,
streicht sich durch seinen Vollbart. Klar ist
er stolz. Er ist hier im Olymp des Motoren-
baus, einer von 250 Mitarbeitern in einer
weltberühmten Manufaktur. Drei Monteu-
rinnen gibt es übrigens auch. Gegendert
wird bislang aber nicht.

Luca Profetto holt jetzt die nächsten
Komponenten aus dem Regal: die Kolben.
Vier Teile aus geschmiedetem Aluminium,
alle mit einem QR-Code versehen. Er
scannt sie ab. Falls der Motor später Proble-
me machen sollte, wissen sie hier, von
welchem Zulieferer und aus welcher Char-
ge die Teile waren. Auch die Motorenmanu-
faktur von AMG wird längst von Compu-
tern beherrscht, von Displays und Senso-
ren. Wenn Luca Profetto gleich mit seinem
Montagewagen zur nächsten Station fährt,
rollt ein Schrank mit den Einzelteilen für
seinen Motor automatisch hinterher.
Bevor er die Kolben in den Motorblock glei-
ten lässt, gibt er ein paar Tropfen Öl auf die
Laufflächen der Zylinder. „Damit’s a bissle
flutscht“, sagt Luca Profetto. Er macht das
so vorsichtig, als würde er ein Rinder-
carpaccio mit Olivenöl beträufeln.

Luca Profetto schraubt schon sein hal-
bes Leben an Autos rum. PS-technisch hat
er ein paar Regalreihen weiter unten ange-
fangen. Bei einem Citroën-Händler ging er
in die Lehre. Sechzehn Jahre blieb er dort,
reparierte, was es zu reparieren gab. Aber
es gab immer weniger zu reparieren. Einen
kaputten Auspuff kann man schweißen,
ein kaputtes Motorsteuergerät voller Halb-
leiter oft nur noch wegschmeißen. Das war
einer der Gründe, warum er sich vor sieben
Jahren einen neuen Job gesucht hat, sagt
er. Der Verbrennungsmotor war komple-

xer geworden, voller Elektronik. Statt Teile
zu reparieren, konnte Luca Profetto sie oft
nur noch austauschen. Also dachte er: Bau
ich lieber gleich was Eigenes. Hochleis-
tungsmotoren bei AMG.

„Was uns verbindet, ist der AMG“, heißt
es in einem Text des Rappers Fler. „Das ist
ein AMG, alles easy. Ich steig’ aus, Baldessa-
rini“, rappt sein Kollege Kay One. Angefan-
gen hat die Geschichte der Firma nicht mit
Luxusklamotten und Goldkettchen, son-
dern mit zwei deutschen Ingenieuren, die
in den Sechzigern in der Entwicklungsab-
teilung von Mercedes arbeiteten: Hans
Werner Aufrecht und Erhard Melcher.
Schwäbische Tüftler, die daheim in Auf-
rechts Doppelgarage in Großaspach weiter
tüftelten, als Mercedes kein Geld mehr in
den Motorsport steckte. 1967 gründeten
sie das „Aufrecht Melcher Großaspach In-
genieurbüro, Konstruktion und Versuch
zur Entwicklung von Rennmotoren“.

„AMG bedeutet: An mich glauben“,
rappt Kool Savas, was nicht ganz stimmt.
AMG bedeutet: Aufrecht, Melcher,
Großaspach.

Berühmt wurde die Firma 1971 bei
einem 24-Stunden-Rennen in Spa, bei
dem ein schwerer roter Mercedes fast alle
leichteren Rennwagen im Feld deklassier-
te. „Rote Sau“ nannten die Leute später die
Limousine mit dem Wurzelholz-Interieur,
deren Motor Aufrecht und Melcher so
getunt hatten, dass sie auf der Geraden
265 lief. Selbst die „Tagesschau“ berichte-
te, der Name AMG ging um die Welt.

1976 zog die Firma ein paar Dörfer wei-
ter, nach Affalterbach. AMG wuchs, so wie
die Leistung der Motoren, die sie hier bau-
ten. 1999 verkauften Aufrecht und Mel-
cher die Mehrheit des Unternehmens an
den Daimler-Konzern. Heute arbeiten
2000 Leute für Mercedes-AMG, entwi-
ckeln eigene Sportwagen und die Motoren
für die stärksten Mercedes-Modelle. Autos
wie den Roadster SL 43, der von einem
M139L angetrieben wird, einem Benziner.
Preis: mindestens 118 000 Euro. 381 PS aus
zwei Litern Hubraum, in der Spitzenvarian-
te sogar 476 PS.

So was soll jetzt ein Auslaufmodell sein?
Für die Ingenieure, die solche Motoren ent-
wickeln, muss das wie Hohn klingen. Vom
Grundprinzip funktioniert so ein M139L
zwar wie der Motor im Benz-Patent-Motor-
wagen von 1886, mit Funken, die ein
Gemisch aus Luft und Benzin zum Explo-
dieren bringen und damit eine Maschine
antreiben. Getan hat sich aber schon etwas
in 136 Jahren Automobilgeschichte. Das
erste Auto brauchte mit seinen 0,75 PS
ungefähr zehn Liter Leichtbenzin auf hun-
dert Kilometern. Der Motor, den Luca Pro-
fetto zusammenschraubt, hat fünfhundert
Mal so viel Leistung. Und wenn sich der
Fahrer später zusammenreißt, kommt er
mit weniger Benzin aus als Carl Benz auf
seinem Dreirad.

M139L ist eine Hochleistungsmaschine.
Viel effizienter als die brüllenden Achtzy-
linder, die AMG in der Halle nebenan baut,
weil die Kunden sie immer noch wollen. So

viele wie noch nie übrigens. Der M139L ist
die Antwort eines Motorenherstellers auf
die immer strengeren Abgasnormen, die
aus Brüssel gekommen sind, auch wenn
die Autoindustrie sich meist massiv und
oft erfolgreich dagegen gewehrt hat. Sogar
eine Hybridversion gibt es, verbaut in
einer C-Klasse. Ein Leistungsmonster mit
680 PS. Die Sache ist nur: Die Maschine
kommt mit der Batterie, die auf Leistung
und nicht auf Reichweite ausgelegt ist, nur
dreizehn Kilometer weit. Dann verbraucht
sie Benzin, bläst CO2 in die Luft. Auch sie
wird von 2035 an wohl verboten sein, eine
Machina non grata, eine unerwünschte
Maschine. Es läuft gerade ein Countdown,
und zwar für eine ganze Branche.

Es müssen ja nicht nur VW, BMW und
Mercedes vom Verbrenner loskommen. Da
sind auch Hunderte Zulieferer, für die der
Umstieg auf das Elektroauto schwieriger
werden könnte als für die Konzerne mit
ihren Multimilliardenumsätzen. Firmen
wie Eberspächer aus Esslingen zum
Beispiel, führend in der Abgastechnik, mit
der das Unternehmen 90 Prozent seiner Er-
löse macht. Aber ein Elektroauto braucht
keine Abgasanlage, keine Zylinder, keine
Kolben. Ein moderner Verbrennungs-
motor besteht aus ungefähr 1000 Teilen,
ein Elektroantrieb aus 200. Für Deutsch-
land ist das erst mal ein Problem.

Das Institut der Deutschen Wirtschaft
(IW) hat vor einem Jahr untersucht, wie
sehr Deutschland an dieser Maschine
hängt. Die Ökonomen identifizierten 118
Landkreise, die besonders von der Autoin-
dustrie geprägt sind. In 40 davon hängen
die Arbeitsplätze maßgeblich am Ver-
brenner. Was mit diesen Arbeitsplätzen
passiert, dazu gibt es verschiedene Ein-
schätzungen. Der europäische Autozuliefe-
rerverband schätzt, dass 275 000 Stellen
bis 2040 verschwinden werden. Der Think-
tank Agora und die Unternehmensbera-
tung BCG gehen allerdings davon aus, dass
der Umstieg auf das E-Auto sogar zusätzli-
che Arbeitsplätze schaffen könnte. Fest
steht nur: Wenn es keine Verbrenner mehr
gibt, gibt es auch Jobs wie den von Luca
Profetto nicht mehr.

Die Maschine auf seinem Montage-
wagen ist mittlerweile gewachsen. Er hat
die Kurbelwelle eingebaut, die Ausgleichs-
wellen, die den Motor ruhiger laufen las-

sen werden. Er hat den Zylinderkopf mon-
tiert und die ersten Prüfstände hinter sich
gelassen, auf denen zum Beispiel gemes-
sen wird, ob der Motor dicht ist. Dann war
Luca Profetto noch schnell eine rauchen.
E-Zigarette.

Auf der Straße ist er noch nicht elek-
trisch unterwegs. Er fährt einen Škoda
Octavia Diesel, sagt Luca Profetto jetzt auf
dem Weg von Station 7 zu Station 8. Einen
AMG kann er sich nicht leisten, aber er ist
natürlich schon mal einen gefahren. Das
erste Mal 2017, das weiß er noch, einen
AMG GT. Einen flachen Sportwagen mit
einem V8. Und? „Geil“, sagt Profetto. Die
Beschleunigung, der Sound. „Es ist schon
cool, wenn der Auspuff knallt“, sagt er.

Mit Elektroautos hat er sich noch nicht
so richtig angefreundet, was allerdings
nichts damit zu tun hat, dass Elektroautos
keinen Auspuff haben, der knallen könnte.
Ihn stören eher die kurzen Reichweiten,
die langen Ladezeiten. Und er ist ja nicht
der Einzige, den das verunsichert. „So
einen Plug-in-Hybrid würde ich fahren“,
sagt Luca Profetto, einen Verbrenner mit
zusätzlichem Elektromotor. Aber auch die
wird es nicht mehr geben, wenn das EU-Ge-
setz 2035 in Kraft tritt.

Nur ein klitzekleines Hintertürchen ist
geblieben für die alte Maschine. Die EU-
Kommission soll noch einmal prüfen, ob
Verbrenner mit sogenannten E-Fuels er-
laubt sein könnten, also mit synthetischen
Kraftstoffen, die mit Strom produziert wer-
den. Darauf hatte vor allem Deutschland
gedrungen, beziehungsweise: die FDP mit
Bundesfinanzminister und Porsche-Fah-
rer Christian Lindner. Für viele 911er-Fah-
rer ist das ja immer noch unvorstellbar,
Sechszylinder-Boxer-Sound, der vom Com-
puter generiert wird. Falls es gelingt, E-Fu-
els klimaneutral herzustellen, wäre das ei-
ne lebensverlängernde Maßnahme für den
Verbrenner, hoffen manche Automanager,
auch wenn die Herstellung dieser Kraftstof-
fe aufwendig ist. Ein teurer Kompromiss.

Und wenn Philipp Schiemer erzählt, wie
er AMG in die Zukunft führen will, klingt
es eher nicht so, als wolle er sich lange mit
Kompromissen aufhalten. Schiemer ist
seit zwei Jahren Geschäftsführer von
AMG. In seinem Büro hängt noch nicht
viel, außer einem Poster vom For-
mel-1-Grand-Prix in São Paolo. Schiemer
war lange für Mercedes in Brasilien. Vor-
her war er mal Vertriebsleiter bei Smart,
der Kleinwagen-Marke von Mercedes.
Jetzt soll er eine Marke in die Zukunft füh-
ren, die für 400 PS und mehr steht.

„Für uns ist das natürlich eine ganz
besondere Herausforderung“, sagt er.
Philipp Schiemer weiß ja selbst, wofür
AMG da draußen berühmt ist, für den V8,
für Sound, für schwäbische Ingenieurs-
kunst. „Das ist so“, sagt er, was bei ihm
eher nach des isch so klingt. Dabei tüfteln
sie hier drinnen längst daran, wie man
mehr Kraft aus Batterien rausholt, wie
man sie schneller aufladen kann. Auch
wenn es seit Kurzem Elektroautos gibt, auf
denen AMG steht.

Der Konzern hat sich mittlerweile festge-
legt. Von 2025 an sollen bei Mercedes keine
neuen Verbrennungsmotoren mehr entwi-
ckelt werden. Wobei die Frage bleibt, was
das für die Marke AMG bedeutet. One man,
one engine, schon der Slogan ist damit ja
tot. Diskutieren sie natürlich drüber, sagt
Philipp Schiemer. Er sagt auch, dass es et-
was Neues geben wird. Aber was, das weiß
er noch nicht. Nur so viel: „One man, one
battery wird’s mit Sicherheit nicht sein.“

Sie müssen hier in Affalterbach einen
Spagat schaffen. Sie müssen loskommen
von der Maschine, mit der sie immer noch
sehr viel Geld verdienen. Und gleichzeitig
aufholen bei einer Technologie, in der
andere weiter sind. Und natürlich wollen
auch seine 2000 Mitarbeiter wissen, wie
das funktionieren kann. „Wir werden
immer mehr von einer reinen Hardware-
Firma zur Software-Firma“, sagt Philipp
Schiemer. „Auch diesen Wandel müssen
wir mit all unseren Mitarbeitern gemein-
sam vollziehen.“

Luca Profetto ist mit seinem M139L
langsam auf der Zielgeraden angekom-
men. Er war gerade in der Mittagspause,
„gschwind beim Penny“. Jetzt holt er die
letzten Teile aus der Schublade seines
rollenden Schranks. Den Abgaskrümmer,
den Klimakompressor, den Turbolader,
der später Abgase mit zwei Bar Druck in
die Brennkammern pusten wird, um noch
mehr Leistung rauszuholen. Gleich wird er
den Motor von seinem Montagewagen
lösen und ihn in einen Prüfstand fahren,
zum sogenannten Kalt-Test. M139L wird
zum ersten Mal laufen, mit bis zu 3000
Touren, angetrieben von einem Elektromo-
tor. Sie wollen wissen, ob die Maschine
funktioniert.

Noch fehlt allerdings etwas. Luca Profet-
to läuft einmal durch die Halle und kommt
mit einem silbernen Metallteil wieder, der
Plakette mit seiner Unterschrift. Er packt
sie in ein kleines, gelbes Plastiksäckchen
und bindet es mit einem Kabelbinder am
Motorblock fest. Den Rest erledigen die
Kollegen im Mercedes-Werk in Bremen,
die den Motor in den Roadster einbauen
werden.

Natürlich hat er schon mal darüber nach-
gedacht, was mit seinem Job passiert,
wenn die Maschine, auf der sein Name
steht, nicht mehr verkauft werden darf. Es
gibt Umschulungsprogramme bei AMG.
Man kann als Monteur Karriere in der
Entwicklung machen. Aber natürlich wird
da etwas verloren gehen. „Motoren sind
schon das, was ich machen will“, sagt Luca
Profetto. Zur Not würde er natürlich auch
etwas anderes machen, Fahrwerke viel-
leicht. „Ich bin schon flexibel“, sagt er. Was
soll er auch sagen? Er wird sowieso keine
Wahl haben.

Am Ende steht seine Unterschrift auf dem Motor, der mal einen Roadster vom Typ
SL 43 auf bis zu 275 km/h beschleunigen wird: „Handcrafted by Luca Profetto“.
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Isch over
Der Verbrenner ist für die Deutschen so identitätsstiftend wie Neuschwanstein

und Sauerkraut zusammen. Aber in zwölf Jahren ist Schluss, das wissen sie auch in Affalterbach,
wo sie die berühmtesten Motoren der Welt bauen. Noch

von christina kunkel und jan schmidbauer

Sie bauen hier Leistungsmonster,
680 PS. Aber der Countdown läuft,
und zwar für die ganze Branche

Zwölf Jahre noch, dann ist Schluss mit dem Verbrennungsmotor.
Aber er ist immer noch ein Statussymbol für Millionen, Wirtschaftsfaktor für ganze Regionen.
Deutschland hängt an dieser Maschine wie ein Kettenraucher an der Kippe. FOTOS: JAN SCHMIDBAUER

Für 911er-Fahrer unvorstellbar,
ein Sechszylinder-Boxer-Sound,
vom Computer generiert

Es geht jetzt darum, bei einer
Technologie aufzuholen,
in der andere weiter sind

Klar, er ist ein Auslaufmodell.
Er ist aber auch immer noch
Antrieb des deutschen Wohlstands
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