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D
ietrich Treis ist keiner dieser Men-
schen, die alles schwarz oder weiß 
sehen. Für ihn ist die Welt schwarz 
oder braun. Wobei schwarz besser 
ist, denn das bedeutet, dass im 
Boden viel Torf steckt. Und Torf 
macht den Boden fruchtbar. 

Der Acker, an dem Treis an diesem Morgen Anfang 
April in seinem Wagen vorbeirollt, ist braun. Daran  
erkennt man zum einen, dass die Ernte hier im Umland 
von Passau in Niederbayern nie so gut sein wird wie auf 
einem schwarzen Acker. Und zum anderen, dass Treis 
nicht bei sich zu Hause ist, auf seinem Hof in der 
Ukraine, wo die schwarze Erde ihm im vergangenen 
Herbst eine Rekordernte bescherte. 35.000 Tonnen 
Getreide. Das sind 500 Eisenbahnwaggons. 

»Irre«, sagt Treis.
Der Hof von Dietrich Treis liegt in Baryschiwka, 

70 Kilo meter östlich von Kiew. Man darf ihn sich nicht 
wie manchen deutschen Bauernhof vorstellen, mit Wohn-
haus, Stall und Feldern drumherum. Treis, 58 Jahre alt, 

Maschinenbauingenieur, ist weniger Bauer als Manager. 
Er leitet eine Agrarfabrik mit 80 Angestellten, 13 Traktoren, 
6 Lastwagen, 2 Mähdreschern, einem Bürogebäude und 
4500 Hektar Land. Sein Chef, ein niederbayerischer  
Investor, hat das Unternehmen vor fünf Jahren gekauft und 
Treis als Geschäftsführer eingesetzt. Als der Krieg begann, 
verließ Treis die Ukraine, er leitet den Hof jetzt von Passau 
aus, auch die ukrainische Justiziarin und Buchhalterin sind 
inzwischen hier. Treis ist unterwegs, um die beiden abzuho-
len. Sie wollen sich per Videokonferenz mit 
dem Team in der Ukraine zusammenschalten. 
Es wird um eine wichtige Frage gehen.

Wie lassen sich Felder bestellen, wenn 
Bomben fallen und Panzer rollen?

Treis baut auf seinen Äckern sehr viel 
Weizen an. Auf der ukrainischen Schwarz-
erde wächst Getreide wie anderswo Unkraut. 
Die Ernte verkauft Treis rund um den Glo-
bus. Nach Afrika und in den Nahen Osten, 
neuerdings auch nach China. Unternehmen 
wie seines gibt es viele in der Ukraine. Das 

Land beliefert die Welt mit Weizen, wie der Irak oder 
Kuwait sie mit Öl beliefern.

Aber was bedeutet es für die Welt, wenn der Krieg 
die Lieferungen unterbricht? 

Zurück in Passau, klappt Treis seinen Computer auf, 
er holt Kaffee und Pralinen. Die Buchhalterin und die 
Justiziarin nehmen auf der Eckbank vor dem Panorama-
fenster Platz. Treis ist im Haus der Schwiegereltern seines 
Chefs untergekommen. Man sieht die Donau und die Alt-

stadt von Passau. Eine Aussicht, so schön wie 
friedlich. Keiner schaut hin. 

Auf dem Bildschirm erscheinen jetzt die 
Gesichter von Treis’ wichtigsten Leuten in 
der Ukraine. Der Verkaufsleiter. Die Leiterin 
des Lagers. Der Chefingenieur. Die Finanz-
chefin. Der Agrarwissenschaftler. Weil sie in 
einer sogenannten kriegsrelevanten Industrie 
arbeiten, konnte Treis verhindern, dass die 
Männer zur Armee eingezogen werden. Nur 
bei seinem besten Traktoristen gelang das 
nicht. Wolodymyr ist ausgebildeter Panzer-

fahrer, auf ihn wollte die ukrainische Armee nicht ver-
zichten. Wolodymyr, schon über sechzig, hat bereits in 
Afghanistan gekämpft, damals für die Russen. 

»Guten Morgen! Ich freue mich, dass ich euch alle 
endlich mal wieder sehe.« Treis spricht Russisch, er hat 
es an der Uni gelernt und lebt seit mehr als 20 Jahren in 
der Ukraine. 

Er fragt, ob es allen gut geht. Plauderstimmung kommt 
nicht auf. Sie fangen an, über den Weizen zu reden. Im 
Herbst haben Treis’ Leute ihn ausgesät, das ist Monate her, 
trotzdem sind die Halme gerade mal zehn Zentimeter hoch. 

»Rasenhöhe«, sagt Treis und hebt die Hand. 
Doch nun kommt der Frühling. Nach dem langen 

Winter steigen auch in der Ukraine die Temperaturen. 
Die Pflanzen beginnen zu wachsen. Wie kleine Buch-
halter ziehen sie eine Art Zwischenbilanz. Sie prüfen, 
wie viele Nährstoffe sie zur Verfügung haben und wie 
viele Weizenkörner sie damit bis zum Sommer ausbil-
den können. Je besser die Pflanzen jetzt mit Nährstoffen 

Lässt sich hier noch  Lässt sich hier noch  
Weizen ernten?Weizen ernten?

Die Ukraine exportiert Getreide wie andere Länder Öl. So war das vor dem Krieg. Jetzt schlagen Geschosse auf den Feldern ein.  
An den Rohstoffbörsen steigen die Preise. Und plötzlich zeigt sich: Die halbe Welt hängt von kleinen Körnern aus Osteuropa ab 
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versorgt werden, desto mehr trauen sie sich zu. Die 
Ähren werden länger und dichter, die Körner zahl-
reicher.

Die Nährstoffe muss Treis liefern. Er muss seine 
Felder düngen, dann kann es eine gute Ernte werden. 

Aber auf den Feldern liegen Minen. 
Die Finanzchefin sagt: »Im Nachbarort ist ein 

Traktor auf eine Mine gefahren. Dem Fahrer ist wohl 
nichts Schlimmes passiert. Aber der Traktor ist hin.«

Kurzes Schweigen. Dann sagt Treis: »Kann uns 
die Bürgerwehr da helfen?«

Der Verkaufsleiter: »Auf dem Nachbarbetrieb 
sollen sie schon mit der Minenräumung angefan-
gen haben.«

Der Produktionsleiter hat eine Drohne besorgt. 
Die will er über die Felder fliegen lassen und ver-
suchen, nach Minen zu suchen. Doch lassen sich 
Minen aus der Luft aufspüren? 

Treis sagt, er habe zehn Schutzwesten für die 
Traktorfahrer aufgetrieben. »Die haben die höchste 
Sicherheitsstufe, aber die Dinger wiegen zwölf Kilo.« 

Ob die Westen bei einer explodierenden Mine vor 
Verletzungen schützen, wissen Treis und seine Mit-
arbeiter nicht. Woher auch? Sie wissen nur: Sie haben 
zwei Wochen Zeit, die Felder zu düngen, vielleicht 
drei Wochen. Schaffen sie es nicht, können sie die 
Ernte vergessen. 

»Übermorgen schalten wir uns wieder zusam-
men«, sagt Treis. Dann be endet er die Konferenz. 

Die Welt braucht Weizen, von Jahr zu Jahr mehr. 
780 Millionen Tonnen waren es im Jahr 2021. Wei-
zen steckt im französischen Ba guette, im indischen 
Roti, im türkischen Bazlama und im deutschen 
Bauernbrot, er steckt im Hefezopf und in der Breze, 
im Brötchen und in der Semmel, aber auch in der 
Pasta, in der Pizza, im Apfelkuchen und im Back-
pulver. Der kleinkörnige, gelbliche Couscous ist aus 
Weizen und der gröbere, bräunliche Bulgur, genau 
wie Kekse und Cracker, Paniermehl und Backerbsen. 

Ein Weizenkorn ist wenige Millimeter groß und 
besteht fast ausschließlich aus Stärke, Proteinen und 
ein wenig Fett. Trotzdem oder gerade deshalb ist 
Weizen ein Weltprodukt, genau wie Erdöl. Aber 
während es schon mehrere weltweite Ölkrisen gab, 
könnte dieser Krieg einen neuen Begriff in Gebrauch 
bringen: weltweite Weizenkrise. 

Was bedeutet es für die Menschen, wenn eines 
ihrer wichtigsten Grundnahrungsmittel knapp 
wird? Diese Frage ist der Ausgangspunkt einer 
Recherche, die bei Dietrich Treis in Passau begon-
nen hat und weiterführen wird zu einer Frau na-
mens Isa belle Mballa, die in Dakar, der Haupt-
stadt des Senegal, hauptberuflich den Hunger be-
kämpft, danach zu einem Bauern im Libanon, ei-
nem deutschen Bundesminister und schließlich, 
ganz am Ende, zu einem alten Mann in China, 
dessen Erzählungen deutlich machen, wie sich, 
rein theoretisch, diese Krise sehr einfach lösen lie-
ße. Allerdings folgt die Wirklichkeit nicht immer 
der Theorie, und das ist ein Grund, weshalb am 
Rand eines kleinen Dorfes in Kenia der halb ver-
brannte Kadaver einer Ziege auf dem Boden liegt. 
Aus dem Gerippe steigt Rauch in die Luft. Ein 
paar Meter weiter liegt eine verkohlte Kuh. 

Kenia
Die Tiere waren einmal der Reichtum dieses Dorfes, 
das Falama heißt und in der Provinz Garissa liegt, 
nicht weit von der Grenze zu Somalia, inmitten einer 
endlosen Trockensavanne. 450 Menschen leben hier 
in aus Ästen zusammengesteckten, mit Decken und 
Fellen behängten Rundhütten. Sie sind Viehhirten 
seit Generationen. Die Männer ziehen mit den 
großen Tieren, Kamelen und Rindern, oft monate-
lang umher auf der Suche nach Weideland und 
Wasser. Die Frauen kümmern sich um die Kinder, 
sie versorgen die Ziegen und Schafe, schleppen 
Wasser und Feuerholz, kochen, waschen. Es ist ein 
einfaches, ursprüngliches Leben, in dem Geld eine 
wichtige Rolle spielt. Die Menschen von Falama 
ziehen ihre Tiere groß, verpflegen sie mit Wasser und 
Futter und verkaufen sie dann auf dem Markt in der 
15 Kilometer entfernten Kleinstadt. Mit den Ein-
nahmen bezahlen sie das, was sie zum Leben brau-
chen. Das ist, wenn man so will, von jeher das  
Geschäftsmodell dieses Dorfes. 

Es gibt Tiergehege in Falama, ein aus Ziegelstei-
nen gemauertes Schulgebäude, einen Wassertank und 
einen Laden, der Weizenmehl und Tierfutter ver-
kauft, außerdem Süßigkeiten für die Kinder und die 
leuchtend orangene Henna paste, mit der die Männer 
sich die Bärte färben. All das sind Anzeichen dafür, 
dass den Menschen hier ihr Leben gelingt, oder ge-
nauer, es waren Anzeichen dafür, denn jetzt ist der 
Wassertank leer, die meisten Tiere sind tot, und der 
Dorfladen ist pleite. »Wir haben nur noch anschrei-
ben lassen«, sagt Halima Shide Omar. »Und niemand 
konnte mehr seine Schulden bezahlen.« 

Halima Shide Omar ist eine hagere Frau, ver-
hüllt mit Hi dschab und schwarzem Umhang wie 
alle Frauen im Dorf – trotz der 38 Grad an diesem 
Vormittag. Ihr Alter gibt sie mit »ungefähr 50« an. 
Zehn Kinder hat sie großgezogen, hat nie lesen 
und schreiben gelernt. Aber rechnen kann sie. Das 
Zwei-Kilo-Paket Weizenmehl kostete zuletzt 
knapp 150 kenianische Schilling, umgerechnet 
1,20 Euro, im Vergleich zu 120 Schilling vor  
einem Jahr, und schon damals war der Preis kaum 
noch zu bezahlen. So kam es, dass der Laden 
schloss und der Weizen aus Falama verschwand.

Es gibt kein Internet und kein Fernsehen in Fala-
ma. Von der Ukraine und dem russischen Angriff auf 
dieses Land hat Halima Shide Omar noch nie gehört. 
Und doch hat der Krieg auch sie und ihre Familie 
erfasst. Das hat mit den Getreidefeldern der Ukraine 

zu tun und damit, dass Weizen, genau 
wie Erdöl, an der Börse gehandelt 
wird. Dort gelten einfache Regeln. 
Eine davon: Wenn das Angebot sinkt, 
steigt der Preis. Kaum hatte der Krieg 
begonnen, kaum stand das Bild von 
zerstörten ukrainischen Feldern und 
ausgefallenen Ernten als Möglichkeit 
im Raum, sprangen die Weizennotie-
rungen an den Weltbörsen nach oben, 
um zehn, zwanzig, fünfzig Prozent. Es 
sind diese Zahlen, an denen sich die 
großen Rohstoffhändler orien tie ren, 
es sind diese Preise, die als Maßstab 
dienen für neu geschlossene Verträge. 
Sie verteuern die Schiffsladungen mit 
Weizen, die jeden Tag die Häfen der 
Welt erreichen. Ob in Frankreich oder 
Deutschland, Ägypten oder Indone-
sien, Brasilien oder Bangladesch, über-
all werden die höheren Preise weiter-
gegeben von den Großhändlern an die 
Zwischenhändler und schließlich an die Einzelhänd-
ler, die Supermärkte, Bäckereien und Ladenbetreiber. 
Es dauerte nicht lange, dann hatte der neue Weizen-
preis auch den äußersten Osten Kenias erreicht, wo 
das Dorf Falama liegt. 

Und wo es seit anderthalb Jahren kaum  ge-
regnet hat.

Zwei Regenzeiten gibt es hier, normalerweise: die 
kurzen Regen, die zwischen Oktober und Dezember 
fallen, und die langen Regen von Ende März bis Ende 
Mai. Immer mal wieder kommt es vor, dass eine  
Regenzeit ausfällt oder sogar zwei und die Männer 
mit den Herden noch weitere Wege gehen müssen, 
um Nahrung für die Tiere zu finden, oder noch mehr 
Geld für Futter ausgeben müssen. Das passiert etwa 
einmal in zehn Jahren, aber nicht öfter. Zumindest 
war das früher so, aber inzwischen bleibt der Regen 
alle paar Jahre aus, und seit dem Herbst 2020 hat es 
nur hin und wieder getröpfelt. Das Einzige, was in 
der verdorrten Erde rund um das Dorf noch wächst, 
sind dornige Sträucher, deren Blätter nicht einmal 
die Ziegen fressen. Halima Shide Omar und die 
anderen Frauen laufen jetzt drei Stunden bis zur 
letzten Wasserstelle in der Gegend, einem kleinen 
Auffangbecken mit einer brackigen 
Brühe darin, aus der auch Wildtiere 
wie Hyänen und Wasserbüffel trinken. 
»Da muss man sehr aufpassen«, sagt 
Halima Shide Omar. Die Menschen 
im Dorf bekommen jetzt immer öfter 
Durchfall, vor allem die Kinder. 

Fast zeitgleich mit der Dürre erfass-
ten die Ausläufer einer zweiten Krise 
das Dorf, der Pandemie. Lockdowns, 
geschlossene Grenzen, blockierte 
Transportwege ließen auch in Kenia 
die Preise steigen, schon vor dem 
Ukraine-Krieg. Tierfutter wurde teu-
rer, Speiseöl, Zucker, auch der Weizen, 
schon damals. Und wegen des aus-
bleibenden Regens besaßen die Fami-
lien immer weniger Tiere, die sie 
hätten verkaufen können, um an Geld 
zu kommen. Selbst Kamele starben, 
die bislang noch jede Trockenheit 
überstanden hatten. Aber noch kamen 
die Menschen zurecht, noch hatten sie 
ein paar Geldscheine für das Allernötigste, noch war 
da der Laden, der sie mit Weizen versorgte. 

Dann begann in einem fernen Land ein Krieg, 
und die Preise stiegen noch weiter, nicht nur für 
Weizenmehl. Die Ukraine ist auch einer der wich-
tigsten Exporteure von Mais und Sonnenblumenöl. 

Der Laden schloss, und in Falama zog der 
Hunger ein.

Senegal
6600 Kilometer weiter westlich, am anderen Ende 
Afrikas, läuft Isa belle Mballa in Dakar, der Haupt-
stadt des Senegal, die Stufen zu ihrem Büro hinauf, 
erster Stock, zweiter Stock, geradeaus. Im Gehen 
schaut sie kurz in die anderen Räume, wo Männer 
und Frauen vor ihren Computern sitzen und tele-
fonieren und sich auf Web sites durch Getreidesorten, 
Liefermengen und Preise klicken. »Das sind unsere 
Einkäufer«, sagt Mballa. »Sie versuchen, überall auf 
der Welt an Nahrungsmittel zu kommen.« 

Mballa öffnet die Tür zu ihrem Büro, rückt 
Stühle zurecht. An der Wand hängen Bilder von 
Kindern in Flüchtlingslagern, in denen Mballa 
stationiert war. Mballa, 57 Jahre alt, arbeitet seit 
mehr als 20 Jahren für das Welternährungspro-
gramm der Vereinten Nationen, das World Food 
Programme, kurz WFP. Die Orga-
nisation ist in rund 120 Ländern 
vertreten, versorgt mehr als 100 
Millionen Menschen mit allem, was 
sie zum Überleben benötigen. Das 
WFP liefert Essen in Krisengebiete, 
bekämpft Mangelernährung und 
verteilt Schulmahlzeiten an Kinder. 
2020 wurde es mit dem Friedens-
nobelpreis ausgezeichnet. 

Bei Mballa läuft in Dakar alles zu-
sammen, was mit dem Einkauf, dem 
Transport und der Qualität der Nah-
rungsmittel zu tun hat. Ihre Leute 
sind nicht nur für den Senegal zu-
ständig, sondern auch für umliegende 
Länder wie Mauretanien, Niger, Mali, 
den Tschad und Burkina Faso. 

Mballa kommt aus Kamerun, 
einst deutsche Kolonie. »Ich hatte 
vier Jahre Deutsch in der Schule«, 
sagt sie. Ein paar deutsche Wörter 

kann sie noch. Danke. Bitte. Entschuldigung. 
Für das WFP hat Mballa schon in Gambia,  
Madagaskar, Lesotho und Südafrika gearbeitet, 
sie hat eine Hungerkrise im Kongo erlebt, einen 
Putsch in Mali. 

Sie sagt: »Die jetzige Situation ist selbst für 
mich neu.« 

Das WFP hat eine sogenannte hunger map ent-
wickelt, eine Hungerkarte, sie illustriert farblich 
und in Echtzeit die Ernährungssituation auf der 
Welt. In dunkel- oder hellgrün gefärbten Gebieten 
leben so gut wie keine unterernährten Menschen, 
Gelb si gna li siert eine angespannte Lage,  Orange 
und Rot eine zunehmende Ernährungskrise. Dun-
kelrot heißt: Hungersnot. 

Legt man die Karten des WFP aus den vergange-
nen Jahren ne ben ein an der, fällt auf: Die roten Flecke 
sind kleiner und kleiner geworden. Bis zum Jahr 2018. 
Seitdem wachsen sie wieder. Das Klima. Die Pande-
mie. Und jetzt der Krieg. Inzwischen befinden sich 
weltweit 44 Millionen Menschen in 38 Ländern in 
einer akuten Notlage. Besonders schlimm ist die  
Situation im Jemen, im Kongo, im Südsudan, in 
Äthiopien, Madagaskar, Somalia und in Teilen Kenias. 

Die Frage ist: Wie soll Isabelle Mballa es schaf-
fen, die Hungernden zu ernähren, wenn dem 
WFP selbst die Nahrungsmittel fehlen?

Denn auch das Welternährungsprogramm hat vor 
Kriegsbeginn einen Gutteil des Getreides aus der 
Ukraine bezogen. Jetzt benötigt es Ersatz. Schnell. 
»Wir schauen uns gerade in Indien um«, sagt Mballa.  
Auch Argentinien und Australien sind mögliche 
Bezugs quellen. Das WFP schickt jeden Tag  30 Schiffe,  
100 Flugzeuge und mehr als 5000 Lastwagen rund 
um den Globus, finanziert durch Spenden. Nach den 
USA ist Deutschland die größte Gebernation – 
1,4 Mil liar den Euro hat die Bundesregierung im ver-
gangenen Jahr bereitgestellt. Doch Verträge zu schlie-
ßen, Transportwege zu organisieren kostet Zeit. 
Mballas Leute an ihren Computern suchen nun jeden 
Tag nach Alternativen zum Weizen. Sie kaufen mehr 
Reis ein als früher, mehr Hirse, mehr Sor ghum. Aber 
sie sind nicht die Einzigen. Weshalb nun auch die 
Preise für Reis, Hirse und Sor ghum steigen.

 
Deutschland

Im Wohnzimmer von Dietrich Treis in Passau  
erscheinen wieder Gesichter aus der Ukraine auf 
dem Bildschirm. Die Lagerleiterin. Die Finanz-
chefin. Der Verkaufsleiter. Der Chefingenieur. 

Der Agronom. Treis sitzt im weißen 
T-Shirt vor dem Computer. Er 
wirkt erschöpft. Es ist schon fast 
Mitte April, und die Minen sind 
noch immer nicht geräumt. Treis 
wollte zumindest die unverminten 
Felder düngen lassen, doch nun ist 
der Teleskoplader defekt, mit dem 
seine Leute die Düngemaschinen 
beladen. Um ihn zu reparieren, 
brauchen sie ein Ersatzteil, aber der 
deutsche Hersteller liefert seit 
Kriegsbeginn nichts mehr in die 
Ukraine. Treis hat das Unterneh-
men angeschrieben und darum  
gebeten, eine Lösung zu finden. Bis-
lang ohne Antwort. 

Außerdem ist die Internetverbin-
dung so schlecht, dass die Finanzche-
fin nichts hört und der Verkaufsleiter 
und die Lagerleiterin immer wieder 
aus der Konferenz fliegen. Treis be-

endet die Besprechung. 
Weil es sonst nichts zu tun gibt, nimmt er sein 

Handy und loggt sich in die Videoüberwachung 
des Hofes ein. Mit dem Finger wischt er über den 
Screen, von einem Bild zum nächsten. Man sieht 
drei große Silos, Lagerhallen, leere Büroräume,  
einen gelben Bagger und einen Kastenwagen vor 
einer Scheune. »Den anderen hat die Armee  
zusammen mit drei Lkw eingezogen«, sagt Treis. 
Die rest lichen Fahrzeuge und Maschinen haben 
seine Leute möglichst weiträumig über das Unter-
nehmensgelände verteilt. »Damit nicht alles auf 
einmal kaputtgeht, falls uns eine Bombe trifft.«

Libanon
Die Erde hier ist nicht schwarz, auch nicht braun, 
sondern tiefrot. Grün und halbhoch steht der 
junge  Weizen. Die Römer nannten die Bekaa- 
Ebene im Osten des Landes die Kornkammer ihres 
Reiches. Heute wächst im Libanon statt Getreide 
die Armut. Dabei ist auch dieser Boden fruchtbar. 
»Riech mal«, sagt Walid al-Jusef. Er hat einige 
Halme  samt Wurzelballen aus dem Acker gezogen 
und hält den Klumpen in die Luft. Feucht riecht 

er, ein bisschen dumpf. Aus der Erde 
kriecht eine Made hervor. 

Walid al-Jusef, ein 38-jähriger 
Mann mit Kugelbauch und Gummi-
stiefeln, ist Bauer, wie sein Vater und 
Großvater. Aber anders als Dietrich 
Treis in der Ukraine produziert er 
seinen Weizen nicht für den Export. 
Der Großteil der Körner ist noch nicht 
einmal zum Essen gedacht. Al-Jusef 
züchtet Weizen, der als Saatgut für 
andere Bauern dienen soll, für Felder 
hier im Libanon.

Al-Jusef will zurück zum Anfang. 
Die Länder des Nahen Ostens und 

Nordafrikas verbrauchen viel Weizen, 
bauen aber wenig selbst an. Stattdessen 
kaufen sie ihn auf dem Weltmarkt. 
Ägypten importierte zuletzt mehr als 
60 Prozent seines Weizens, der Liba-
non sogar 90 Prozent. So wie Deutsch-
land abhängig ist von ausländischem 
Öl, so ist der Libanon abhängig von 

ausländischem Weizen. 
Der Unterschied ist: In Deutschland hat es nie-

mals nennenswerte Mengen an Öl gegeben. Der 
Nahe Osten aber ist die Heimat des Weizens. Hier 
hat alles begonnen. Vor 10.000 Jahren. Damals fin-
gen die Menschen an, die Körner der Wildgräser, die 
sie zuvor nur gesammelt hatten, eigens auszusäen. 
Aus Jägern und Sammlern wurden Bauern, die  
herausfanden, dass sich Weizen lagern und weiter-
verarbeiten ließ, zu Mehl, zu Brot. Sie säten Körner 
aus, die sich dafür besonders gut eigneten – der  
Beginn der Zucht. Weizensorten wurden weiterge-
tragen und getauscht. Im Mittelalter setzte sich das 
Getreide in Mitteleuropa durch, später gelangte es 
nach Amerika und Australien. Heute ist der Weizen 
das weltweit meistangebaute Getreide.

Im Nahen Osten aber ist er selten geworden. 
Das hat viel mit einem landwirtschaftlichen 

Umsturz zu tun, der sogenannten Grünen Revolu-
tion, die in den Sechzigerjahren begann. Damals 
hatten Hungersnöte weite Teile Afrikas und  Asiens 
ergriffen. Amerikanische Agrarforscher entwickel-
ten Hochleistungsweizen, der weltweit die Erträge 
steigern und die Not lindern sollte. Sie hatten  
Erfolg, bald gab es so viel Weizen auf der Welt wie 
nie zuvor. Der Hunger ging zurück, der neue Wei-

zen rettete Millionen Menschen das 
Leben. Aber um die empfindlichen 
Hochleistungspflanzen zum Wach-
sen zu bringen, brauchte es große 
Mengen an Kunstdünger und Pesti-
zide gegen Schädlinge und Unkraut. 
Die modernen Körner ließen sich 
auch nicht nach der Ernte einfach 
neu aussäen. Stattdessen musste das 
patentierte Saatgut bei den Agrar-
konzernen der Welt regelmäßig neu 
eingekauft werden. 

Vielen Bauern im Nahen Osten 
fehlte dafür das Geld. Mit dem oft-
mals staatlich subventionierten 
Weizen von den riesigen Äckern 
Ame rikas und Europas konnten sie 
nicht mithalten. So kam es, dass der 
Weizen zum Massenprodukt wurde 
und gleichzeitig in vielen Ländern 
von den Feldern verschwand. Man-
chen Regierungen im Nahen Osten 

war das ganz recht. Die Bäckereien waren voll, 
das Brot war günstig. Wer sah schon voraus, dass 
die Lieferungen aus Ost europa eines Tages aus-
bleiben würden? 

Walid al-Jusef stammt aus Syrien. Vor Jahren ist 
er vor dem Krieg geflohen, hat Hof und Felder ver-
lassen. Im Libanon hatte er Glück. Er lernte franzö-
sische Agrarwissenschaftler kennen, mit denen er ein 
Kollektiv gründete, es nennt sich Buzuruna Juzuruna, 
arabisch für: »Unsere Saaten sind unsere Wurzeln«. 
Diese Wurzeln bewahren sie in einem Häuschen aus 
Lehm auf, gleich neben dem Feld. Auf grob gezim-
merten Regalen stehen dort kleine Kisten, die das 
enthalten, was Al-Jusef auf seinen Feldern zu mehren 
versucht: althergebrachte, traditionelle Tomaten-
samen, Bohnen, Weizenkörner. Es sind Sorten, die 
über Jahrhunderte durch Auslese und na tür liche 
Kreuzung entstanden sind. 

Als das Kollektiv im Jahr 2018 auf diesem Feld 
anfing, schüttelten die Bauern der Umgebung den 
Kopf über diese nostalgischen Spinner, aber jetzt sitzt 
ein Dutzend von ihnen hier zusammen, um den 
großen Tisch vor dem Lehmhaus. Sie interessieren 
sich für Al-Jusefs Weizensaaten. Sie wissen, dass die 
Pflanzen, die daraus entstehen, geringere Erträge 
liefern als der moderne Hochleistungsweizen. Aber 
diese Pflanzen benötigen eben auch nicht so viel 
teuren Dünger, und die Körner lassen sich wieder 
und wieder als Saatgut verwenden. 

Ein älterer Bauer schaut sich lange Al-Jusefs Acker 
an, die Samen in den Kisten, dann erzählt er, er habe 
seine Felder jahrelang brach liegen lassen oder ande-
re Pflanzen angebaut. Gegen den Weizen des Welt-
markts hatte er keine Chance. Aber nun wolle er es 
mit den traditionellen Sorten noch einmal ver suchen. 
»Wir merken jetzt, dass wir Geiseln sind. Wenn wir 
nicht selbst anbauen, sind wir geliefert.«

Deutschland
In Passau gibt es gute Nachrichten. Der deutsche 
Hersteller des Teleskopladers hat einen Weg  
gefunden, das Ersatzteil in die Ukraine zu liefern. 
Es brauchte nur ein Dokument, in dem das Unter-
nehmen versichert, dass die Ware nicht über die 
Ukraine weiter nach Russland überführt wird, 
denn das würde gegen die Sanktionen verstoßen. 
Zwar wurden die Felder, die nahe der Front liegen, 
noch immer nicht von Minen geräumt. Aber Treis 
und seine Mitarbeiter haben jetzt beschlossen, die 
Zufahrten zu den Äckern selbst abzusuchen. Sie 
halten es für unwahrscheinlich, dass Minen mitten 
auf den Feldern liegen. 

Treis weiß von zwei Fällen, in denen Fahrzeuge 
am Feldrand auf Minen gefahren sind. Deshalb 
wollen sie beim Düngen zehn bis fünfzehn Meter 
Abstand von den Wegen halten. So bleibt zwar ein 
Teil der Weizenpflanzen unversorgt, aber sie können 
endlich anfangen. »Hundert Prozent sicher ist das 
nicht«, sagt Treis. Um die verlorene Zeit aufzuholen, 
werden seine Leute auch im Dunkeln arbeiten. Zwar 
sollen sich nach dem Rückzug der russischen Armee 
noch versprengte russische Soldaten in den Wäldern 
verstecken, weshalb in der Gegend eine nächtliche 
Ausgangssperre gilt, bis die ukrainischen Streitkräfte 
sie gefunden und gefangen genommen haben. Aber 
der Bürgermeister macht für Treis eine Ausnahme. 

In dem niedersächsischen Dorf Becklingen im Land-
kreis Celle steigt der deutsche Bundesminister für 
Ernährung und Landwirtschaft eine Leiter hinauf, 
die auf das Dach eines Sauenstalls führt. Der Bauer 
steht schon oben. Er will Cem Özdemir sein neues 
Futterlager zeigen, das hinter dem Stall liegt. 

Nun kann man fragen, was an einem Lager für 
Schweinefutter so interessant ist, dass man dafür auf 
eine Leiter klettern muss. Noch vor drei Monaten 
hätte die Antwort vermutlich gelautet: nicht viel. 
Durch den Krieg und die gestiegenen Weizenpreise 
aber ist Schweinefutter politisch geworden. 

Denn Weizen steckt nicht nur im Brot, in der 
Pizza und dem Kuchen. Sondern auch im Futter-
trog. Weltweit ernährt ein Fünftel der Weizenernte 
nicht Menschen, sondern Tiere, in Deutschland 
ist es sogar ein Drittel. Während sich in Teilen 
Afrikas und des Nahen Ostens der Hunger aus-
breitet, werden in Deutschland die Schweine fett. 
Cem Özdemir hatte also nicht unrecht, als er 
schon vor Wochen sagte, weniger Fleisch zu essen 
sei ein Beitrag gegen Putin. Das weiß vermutlich 
auch der Landwirt, oben auf dem Dach, der auf 
seinem Hof 320 Muttersauen, 600 Mastschweine 
und 1400 Ferkel hält, die alle täglich fressen müs-
sen. Deshalb zeigt er nun auf sein Lager und  
erklärt dem Minister, wie dort Futter zusammen-
gemischt wird. Aus Roggen, Gerste, Haferschalen 
sowie Erbsen, Ackerbohnen und Abfällen aus einer 
nahe gelegenen Knäckebrotfabrik. Und nur aus 
ganz wenig Weizen, betont der Bauer. Und aus-
schließlich Weizen, den man nicht zu Brot verba-
cken könne. 

Der Grünen-Politiker Özdemir, erst seit fünf 
Monaten im Amt, ist an diesem Nachmittag auf 
Hofbesuch, um sich herum Ministerialbeamte, 
Lokaljournalisten, ein paar Einheimische aus dem 
Dorf und natürlich die Bauersfamilie, Vater, Mut-
ter und drei Kinder, alle im gleichen türkisfarbe-
nen Kapuzenpulli.

Der Bauer wirtschaftet konventionell, aber, wie 
er sagt, mit »Bock auf Veränderung« und »Passion 
fürs Schwein«. In den vergangenen Jahren hat er den 
Hof umgebaut, um seinen Tieren mehr Lebens-
freude zu verschaffen. Özdemir lässt sich die geräu-
migen Bewegungsbuchten zeigen, in denen mächti-
ge Sauen ihre Neugeborenen säugen, die Kletterland-
schaften für Ferkel, auch den Strohstall mit über-
dachtem Auslauf, in dem die Schweine selbst ent-
scheiden können, ob sie lieber drinnen bleiben oder 
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Schauplätze der Weizenkrise
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LIBANON: Arbeiter verpacken Fladenbrote in einer Bäckerei in  
Beirut. Der Libanon ist auf Importgetreide angewiesen

KENIA: Tiere waren der Reichtum des Dorfes Falama.  
Jetzt haben die Menschen kein Geld mehr, um Brot zu kaufen
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ins Freie laufen wollen. »Ach, das kriegen die selbst 
hin!«, staunt Özdemir, als er sieht, wie ein Jungtier 
mit seinem Rüssel die Klappe nach draußen öffnet. 
Es wird anschaulich: Mehr Platz für das einzelne Tier 
bedeutet in der Regel weniger Tiere – und weniger 
Weizen im Trog. 

Solche Umbauten kosten allerdings oft Hundert-
tausende Euro. Auch die Produktionskosten steigen, 
wenn es den Schweinen gut gehen soll. Der Landwirt 
sagt: »Ohne staatliche Förderung geht das nicht.« 
Özdemir versichert, sein Ministerium arbeite unter 
Hochdruck daran, ein Tierhaltungskennzeichen zu 
entwickeln – ein offizielles Siegel, das den Verbrau-
chern anzeigen soll, dass ein Bauer sich gut um seine 
Tiere kümmert. Woher Özdemir aber das Geld be-
kommen will, um die Landwirte über eine Anschub-
finanzierung hinaus zu unterstützen, sagt er nicht. 
Von einer Fleischabgabe? Einer höheren Mehrwert-
steuer für tierische Produkte? Als Özdemir sein Amt 
antrat, wären das Vorschläge gewesen, über die man 
diskutieren kann. Aber jetzt? Bei einer Inflationsrate 
von mehr als sieben Prozent noch zu sätz liche Abga-
ben einführen oder Steuern erhöhen? Wer will das 
durchsetzen? Der Krieg hat den Druck zur Verände-
rung erhöht – und gleichzeitig die Möglichkeiten zur 
Veränderung verringert. 

Die Zahl der Tiere auf deutschen Bauernhöfen ist 
nicht das einzige Thema, das durch den Überfall auf 
die Ukraine neue Brisanz bekommen hat. Es gibt 
auch noch etwas, das Fachleute als »Tank-Teller- 
Konflikt« bezeichnen: Neben den mehr als 30 Prozent 
Futterweizen werden in Deutschland mehr als 
acht Prozent des Weizens für Energiezwecke genutzt, 
zum Beispiel für Biosprit. Die Körner werden ver-
mahlen und vergoren und zu Ethanol verarbeitet. 
Autos verbrennen Getreide, europaweit 10.000 
Tonnen am Tag, das entspricht 15 Millionen Brot-
laiben. »Es ist nicht nachhaltig, Weizen und Mais in 
den Tank zu schütten«, sagt Özdemir an diesem 
Nachmittag in Niedersachsen. 

Özdemir unterstützt die Initiative von Umwelt-
ministerin Steffi Lemke (Grüne), den Biosprit zu 
reduzieren. Allerdings darf man auch den Klima-
wandel nicht vergessen. Weizen im Tank erschwert 
den Kampf gegen den Hunger, erleichtert aber das 
Einhalten der Emissionsziele im Verkehrssektor. 
Nicht einfach, da eine Entscheidung zu fällen. 

Und schließlich ist da noch der Konflikt um die 
EU-Auflage, wonach Bauern künftig vier Prozent 
ihrer Felder brach liegen lassen müssen. Für den 
Artenschutz, den Bodenschutz, den Klimaschutz. Die 
Entscheidung war längst gefallen. Nun ist die Dis-
kussion neu entbrannt. Statt Bienenwiesen brauche 
man mehr Weizenfelder, fordern Bauernverbände 
– und auch der zuständige EU-Kommissar. 

Für das kommende Wochenende hat Özdemir 
nun erst einmal die Agrarminister der sieben  be-

deutends ten Industrienationen nach 
Stuttgart ein ge laden, um über Bio-
sprit, Hunger und Ernährungssicher-
heit zu beraten. 

Eines steht für ihn schon fest: 
»Am wichtigsten ist, dass der Krieg 
enden muss.«

Dietrich Treis’ Leute kommen mit 
dem Düngen zügig voran. Bisher ist 
alles gut gegangen. Keine Minen. 
Keine russischen Soldaten. Alle 
Mitarbeiter unversehrt. Treis gibt 
ihnen ein paar Tage frei. Er über-
legt, demnächst wieder in die 
Ukraine zu fahren. Mal nach dem 
Rechten sehen. In den vergangenen 
Wochen kamen auf dem Hof im-
mer wieder Fahrzeuge und Ersatz-
teile abhanden. Treis vermutet, dass 
einer seiner Leute damit die ukrai-
nische Bürgerwehr versorgt. 

China
Im Osten des Landes, in der Provinzhauptstadt Jinan, 
soll die Anlage liegen: riesige Lager des Staatskonzerns 
Sinograin, Getreidespeicher mit 340.000 Tonnen 
Weizen. Auf Online-Landkarten sind die Silos nicht 
zu finden. Selbst die Regierungsvertreterin, die den 
Termin organisiert hat, nennt keinen genauen Treff-
punkt. Sie schickt nur einen Bus, der den Besuch 
abholt, eine Gruppe westlicher Journalisten. Sie 
sollen die Speicher besichtigen dürfen. 

Nach einer halben Stunde Fahrt hält der Bus vor 
einem Gitterzaun. Dahinter die Silos. In der Ferne 
sind ein paar Arbeiter in blauen Overalls zu sehen. 
Uniformierte Sicherheitskräfte verbieten das Foto-
grafieren. Der Termin war seit Wochen geplant, doch 
dann dürfen die Medienvertreter nur ein paar Aus-
stellungshallen mit Pro pa ganda tafeln der Kommunis-
tischen Partei betreten. Eine Begründung gibt es 
nicht. Die Speicherkammern, in denen Tausende 
Sensoren eine stete Raumtemperatur von minus 
15 Grad sicherstellen sollen, bleiben verschlossen. 

In China werden die Weizenvorräte bewacht 
wie anderswo Atomkraftwerke.

Anfang März, keine zwei Wochen nach Kriegs-
beginn, sagte der chinesische Staatschef Xi Jinping 
in einer Rede vor Parteikadern: »Unsere Wachsamkeit 
bei der Ernährungssicherheit darf nicht nachlassen.« 
Was nach einer Selbstverständlichkeit klingt, ist für 
China eine Herausforderung. Das Land muss knapp 
20 Prozent der Weltbevölkerung ernähren, verfügt 
aber über nicht einmal zehn Prozent der globalen 
Ackerfläche. Von Jahr zu Jahr werden es weniger. Im 
Nordosten machen die sich häufenden Dürren jede 
Landwirtschaft unmöglich, im Süden ist es der 

wieder kehrende Starkregen. Und im ganzen Land 
werden immer mehr Felder in Industriegebiete und 
Apartmentanlagen umgewandelt, um den Menschen 
Arbeit und Wohnung zu bieten.

Doch was, wenn die Menschen irgendwann 
zwar Arbeit und Wohnung haben, aber nichts 
mehr zu essen? Was, wenn der Hunger nach China 
zurückkommt? Li Qiang hat ihn erlebt. 

Er wohnt in einem der Altstadtviertel von Peking. 
Ein 71-jähriger Mann, der noch immer arbeitet, noch 
immer sein Geld damit verdient, mit Antiquitäten zu 
handeln. Vor langer Zeit hat er eine alte Schnupf-
tabak dose mit kleinem Gewinn weiterverkauft, so 
hat es angefangen, wenig später folgte ein Stifthalter 
aus Elfenbein. In einem kleinen Eckzimmer zeigt er 
seine aktuellen Schätze: ein Standgrammofon mit 
Kurbel, etliche Münzen aus der Qing-Dynastie, einen 
Jade-Buddha, der aus dem Besitz eines Ministers der 
alten chinesischen Republik stammen soll. Irgendwo 
hat er die Sachen aufgetrieben, irgendwann wird  
irgendwer ihm mehr Geld dafür geben, als er selbst 
bezahlt hat, so läuft das seit Jahren, und es läuft gut 
für Li Qiang, weil China als Ganzes immer wohlha-
bender wird, und ein kleiner Teil dieses Wohlstandes 
landet bei Li Qiang und seinen Antiquitäten. 

Aber es war eben auch einmal anders. 
Li Qiang stammt aus einem Dorf an der chinesi-

schen Küste. Er wuchs mit sieben Geschwistern auf, 
sein Vater starb früh. Als Jugendlicher wurde er einer 
der vier Produktionseinheiten des Dorfes zugeteilt. 
Sie bestellten Felder, bauten Häuser, reparierten 
Straßen. Die Essensrationen waren karg. »Manchmal 
bekamen wir 500 Gramm zugeteilt, Getreide, Süß-
kartoffeln oder was eben gerade verfügbar war, das 
war dann ein guter Tag«, sagt Li. An schlechten Tagen 

bekamen sie weniger oder nichts, 
dann schlich er sich auf die Felder, um 
Gemüse auszugraben. Li sagt, es sei 
ein hartes Leben gewesen, aber er kam 
über die Runden, irgendwie. Bis sie in 
den Sechzigerjahren die Auswirkun-
gen dessen spürten, was der damalige 
Staatschef Mao Zedong als »Großen 
Sprung nach vorn« bezeichnete. Mao 
hatte sämt liche Landwirtschaftsbetrie-
be des Landes zwangskollektivieren 
lassen. Die Bauern wurden von den 
Feldern abgezogen und als Industrie- 
und Bau arbei ter eingesetzt, ihr Werk-
zeug wurde eingeschmolzen, um Stahl 
zu gewinnen. Die Folge war ein nie da 
gewesener Einbruch der Agrarproduk-
tion. Es gab keinen Reis mehr, keinen 
Weizen, kein Gemüse. Es gab auch 
nichts mehr, was Li Qiang hätte heim-
lich ausgraben können. Das Einzige, 
was es gab, war Hunger.

50 Millionen Chinesen sollen damals gestor-
ben sein. Genau weiß es niemand. 

Dass die größte Hungerkatastrophe des 20. Jahr-
hunderts eine menschengemachte Tragödie war, wird 
in China bis heute unter Verschluss gehalten. In 
chinesischen Schulbüchern wird die Hungersnot mit 
Unwettern und Missernten erklärt, auf Baidu Baike, 
dem chinesischen Pendant zu Wikipedia, wird sie in 
wenigen Absätzen als »Rückschlag« auf dem Weg 
zum Sozialismus abgetan. Aber das bedeutet nicht, 
dass die Schrecken jener Jahre in China vergessen 
sind, im Gegenteil. Staatschef Xi Jinping lässt sich 
von seinem Propagandaapparat als einen Mann  
inszenieren, der die Entbehrung aus eigener Erfah-
rung kennt. Die Staatsmedien heben regelmäßig 
hervor, dass der 68-jährige Xi als junger Mann sieben 
Jahre lang in der trockenen Einöde von Shaanxi in 
Zentralchina lebte, wo er tagsüber auf den Feldern 
arbeitete und nachts in einer Erdhöhle schlief. Wenn 
Xi ein Dorf in der Provinz besucht, lässt er sich häu-
fig dabei fotografieren, wie er die Küchen einfacher 
Leute betritt, in die Kochtöpfe schaut, die Kühl-
schränke inspiziert. Dazu wird er dann mit Sätzen 
wie diesem zitiert: »Als ich jung war, wurde mir von 
meiner  Familie streng beigebracht, keine Lebens-
mittel zu verschwenden, nicht einmal ein Reiskorn.« 

Nie wieder Hunger. Nie wieder Getreidemangel. 
Über die Jahrzehnte ist dies zu einer Art ungeschrie-
benen Leitlinie chinesischer Politik geworden. Und 
deshalb hat die Regierung einen Ausweg gefunden 
aus dem Dilemma, dass in China zu vielen Menschen 
zu wenig Felder gegenüberstehen: Sie hat Weizen 
gekauft, in riesigen Mengen, in den USA, Kanada, 
Frankreich, der Ukraine, von Jahr zu Jahr mehr, und 
hat ihn eingelagert. Mit diesem Weizen ließen sich 

die Menschen im Nahen Osten ernähren, in der 
Sahelzone, in Nord- und Ostafrika, auch in dem Dorf 
Falama im Osten Kenias. Aber der chinesischen  
Regierung geht es nicht darum, den Hunger in Afrika  
zu bekämpfen, sondern den Hunger in China zu 
verhindern. Manche Beobachter bezeichnen die 
Volksrepublik schon als »Staubsauger«, der die  Regale 
des Weltmarktes leert. Schätzungen zufolge befinden 
sich inzwischen 50 Prozent der weltweiten Weizen-
vorräte in chinesischem Besitz, 150 Millionen Ton-
nen, die in geheimen Speichern herumliegen. 

Deutschland
Aus Passau berichtet Dietrich Treis: Alle Felder 
sind gedüngt. Keine Vorfälle. Auch das Wetter ist 
gut. Der Weizen kann jetzt wachsen. Es sieht nach 
einer Rekordernte aus. Allerdings gibt es da noch 
ein anderes Problem: Selbst wenn die Pflanzen  
gedeihen, selbst wenn Treis’ Leute das Getreide 
ungehindert ernten können, wie sollen sie es aus 
dem Land schaffen? 

Vom Feld in den Zug, mit dem Zug zum Hafen 
und dann über das Schwarze Meer hinaus in die Welt. 
Das war der Vertriebsweg des ukrainischen Weizens. 
98 Prozent der Exportproduktion wurden auf diesem 
Weg verladen. Vor dem Krieg. 

Jetzt blockiert das russische Militär die Häfen. 
Zahlreiche Schiffe liegen dort vor Anker, voll beladen 
mit Weizen, geerntet im vergangenen Jahr. Sie kom-
men nicht raus. 

Auch Treis hat noch einen Teil der letzten 
Ernte  in seinen Silos. Theoretisch könnte er ihn 
mit dem Zug nach Westen schaffen, um zum Bei-
spiel die Häfen von Gdańsk in Polen oder Kon-
stanza in Rumänien zu erreichen. Aber die ukrai-
nische Eisenbahn benutzt eine andere Schienen-
breite als die Nachbarländer. Ein Überbleibsel aus 
der Zeit, als das Land zur Sow jet union gehörte. 
Der Weizen muss an der Grenze umständlich von 
ukrainischen Waggons in rumänische oder polni-
sche umgeladen werden. Dafür braucht man För-
derbänder, von denen es zu wenige gibt. Am wich-
tigsten Eisenbahn-Grenzübergang nach Polen ste-
cken inzwischen mehr als tausend Waggons mit 
fast 80.000 Tonnen Getreide fest.

Ohne Zugang zum Meer gibt es keinen Weg, den 
ukrainischen Weizen nach Kenia, in den Libanon 
oder zum WFP zu bringen. 

Wenige Tage später verbreitet sich eine neue 
Nachricht aus der Ukraine. Die russische Armee 
hat begonnen, gezielt Weizenfelder zu bombardie-
ren und große Gebäude im Osten des Landes. Es 
sind  Ge treide speicher. 

MORITZ AISSLINGER , ANDREA BÖHM, LEA FREHSE, 

CHRISTIANE GREFE, KERSTIN KOHLENBERG,  

FABIAN KRETSCHMER UND WOLFGANG UCHATIUS

CHINA: Weizen wird für die Lagerung vorbereitet.  
Das Land besitzt die Hälfte der weltweiten Vorräte
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