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Diese Illustration
zeigt symbolisch,
wie ein Computer-
chip Daten
iibertriigt

(GETTY IMAGES/SCIENCE PHOTO LIBRA/KTSDESIGN

Eine niederlandische und zwei deutsche Firmen stehen im Zentrum eines geopolitischen Krimis.
Die USA und China zerren an ihnen, denn ihre einzigartigen Hightechmaschinen formen die Zukunft des Menschen.
Sie stellen den wichtigsten Rohstoff der Weltwirtschaft her: Computerchips

VVon Marc Neller und Benedikt Fuest
Fotos: Carsten Behler
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Am Anfang einer postkartenblauen Woche leert
Jos Benschop einen Espresso und macht sich auf
den Weg zu einem geheimen Ort, der die mich-
tigsten Manner der Welt umtreibt. Benschop
durchmisst ein Firmengeldnde von der Grofie ei-
nes Stadtviertels, federt durch Flure, kreuzt H6-
fe, ein grofler Mann mit schmalem Gesicht und
buschigen Augenbrauen. Das Leben hat zwei
scharfe Furchen um seine Mundwinkel gezogen.

An einer Stichstrafie verlangsamt Benschop
seinen Schritt. Der Wind weht die Gerédusche ei-
ner Autobahn heran. Hinter Benschop kratzt ein
anthrazitgrauer Turm am Himmel, die Sonne
streut gleichmifiges Licht auf Biiroriegel und
‘Werkhallen. Vor ihm tut sich ein Komplex aus
mehrg igen Flachdacht auf.

HHier ist es®, sagt Benschop und deutet mit
ausgestrecktem Arm auf den Komplex. Er fiihrt
nur selten Géste hinein und achtet darauf, be-
stimmte Bereiche zu meiden. Denn Benschop und
seine Firma stehen im Zentrum eines geopoliti-
schen Krimis.

Der anthrazitfarbene Turm ist der Sitz der Fir-
ma ASML in Veldhoven, niederléndische Provinz.
Die Zentrale eines Weltimperiums, das nur Ein-
geweihte kennen. Jos Benschop, 61 Jahre alt, ist
einer der Chefentwickler. Er hat in fast vier Jahr-
zehnten die Anfinge miterlebt und den Aufstieg.
Manche in der Branche sagen, ohne ihn wire das
Unternehmen nie geworden, was es heute ist.
Benschop, sagen sie, gehore einem exklusiven
Zirkel von Menschen an, deren Expertise und Er-
fahrungen von unschitzbarem Wert seien. Er sei
ein Herr des Lichts.

Die Prisidenten der USA und Chinas lassen die
Firma beobachten, denn sie formt die Zukunft
der Menschheit mit. Sie baut Maschinen, grof§

wie Lastwagen, Dutzende Tonnen schwer, bis zu
300 Millionen Euro teuer. Diese Maschinen funk-
tionieren wie ein Laserdrucker. Sie stellen mit ei-
ner einzigartigen Belichtungstechnik einen der
wichtigsten Rohstoffe der Weltwirtschaft her:
Mikroprozessoren, auch Chips oder Halbleiter
genannt, das Gehirn von Rechnern. Ohne sie
funktioniert keine Fabrik mehr, keine Behorde,
kein Krankenhaus. Sie steuern Handys und Lap-
tops, Autos und Flugzeuge, Fernseher und Kaffee-
maschinen.

Im digitalen Zeitalter wetteifern Wirtschafts-
unternehmen wie Staaten um technologischen
Vorsprung, um Herrschaftswissen. Solches Wis-
sen ist Macht, die iiber Arbeitsplitze, Wohlstand
und die Bedeutung von Nationen entscheidet.
Vier Hersteller von Computerchips teilen den
‘Weltmarkt unter sich auf, je einer aus den USA
und Taiwan, zwei aus Siidkorea. Sie alle sind an-

i auf die Highteck hi aus Europa.
ASML kontrolliert den globalen Markt, die Firma
hat beinahe ein Monopol.

Das erklirt, warum Benschop und seine Firma
ein grofles Geheimnis daraus machen, was genau
in ihren Werkhallen passiert.

Auf den blaustichigen Bildern der Uberwa-
chungskameras sieht man, wie vermummte Ge-
stalten mit Kopfhauben, Gesichtsmasken und
hellblauen Schutzanziigen ihr Werk verrichten.
Diese Riume sind reiner als die Operationssile
einer Klinik. Computer steuern mithilfe von Sen-
soren die Raumtemperatur so, dass sie rund um
die Uhr exakt 21 Grad Celsius betrigt. Die Min-
ner tragen spezielle Bartmasken, die Frauen kein
Make-up, sobald sie durch eine Schleuse eintre-
ten. Wer etwas schreiben will, muss in Kunststoff
eingeschweifites Papier benutzen. Selbst kleinste
Partikel, Bartstoppeln, Hautschuppen oder Pa-
pierabrieb, die in die Luft geraten, konnen die Ar-
beit mehrerer Monate vernichten, viele Millionen
Euro.

Ein Computerchip besteht grofitenteils aus Si-
lizium, aus Dutzenden, manchmal Hunderten
Schichten, jede diinner als ein menschliches Haar.
Auf einige wenige kommt es an. Sie sind die wah-
re Schaltzentrale von Computern und elektroni-
schen Geriten. Thre Rechenleistung hiingt davon
ab, wie sie belichtet werden.

Benschop und seine Entwickler haben eine
Lichtmaschine erfunden, die seit Jahren in den
Fabriken aller Chiphersteller steht, Marktanteil

Mann mit Herrschaftswissen:
Entwickler Jos Benschop in der
Firmenzentrale von ASML in
Veldhoven. Foto links:
Benschops Versuchslabor.
Unten: Bilder der Sicherheits-

Reinraumproduktion

kameras aus der

80 Prozent. Inzwischen bauen sie zwei neue Ver-
sionen dieser Anlage, mit denen sie die Grenzen
des Vorstellbaren verschoben haben. Sie haben
eine Belichtungstechnik entwickelt, die niemand
sonst beherrscht. Sie macht es moglich, auf Plitt-
chen von der Grofe eines Daumennagels mehr als
80 Milliarden Transistoren zu drucken.

Die Chiphersteller brauchen diese Maschine,
um ein altes Grundgesetz der Computerindustrie
einzuhalten. Es besagt, dass sie die Rechenleis-
tung ihrer Chips alle zwei Jahre etwa verdoppeln
muss. Je kleiner die Transistoren sind, desto
mehr passen auf einen Chip. So steigern die Her-
steller die Leistung und senken den Stromver-
brauch.

Die neue Lichtmaschine aus den Niederlanden,
so sagen es Kenner, sei eine Eintrittskarte in die
Zukunft des Menschen. Alles werde von ihr ab-
hingen, Videokonferenzen, die Medizin, selbst-
fahrende Autos, kiinstliche Intelligenz. Die Ken-
ner sprechen das Kiirzel fiir diese Technik, EUV,
aus wie eine Zauberformel. Sie steht fiir extrem
ultraviolettes Licht.

Das Ergebnis klebt auf einem grofien Panora-
mafenster im 19. Stock des anthrazitfarbenen
Turms in Veldhoven. Ein paar blaue Ziffern und
Buchstaben, die wichtigsten Daten des abgelaufe-
nen Geschiftsjahrs. Mehr als 32.000 Mitarbeiter,
18,6 Milliarden Euro Jahresumsatz, insgesamt 309
verkaufte Lichtmaschinen.

Benschop sagt, seine Firma habe zuletzt neue
Produktionshallen gebaut und Tausende Mitar-
beiter eingestellt, Forscher, Ingenieure, Fachar-
beiter. Viele im Alter seiner beiden Tochter, An-
fang 30. Trotzdem sei es derzeit unmdglich, die
Nachfrage aus aller Welt zu bedienen.

Die Fertigung ihrer Lichtmaschine der zweiten
Generation ist so aufwendig, dass sie nur wenige
Dutzend Stiick im Jahr herstellen kénnen. An-
schliefend brauchen sie drei Frachtflugzeuge, um
sie zu ihren Kunden in die USA oder nach Asien
zu fliegen.

So haben Benschops Superanlage und das Co-

Zentrale einer kaum
bekannten Weltmacht:
ASML-Hauptgebiude am
Firmensitz in Veldhoven.
Foto unten: Umkleide fiir
Reinraumproduktion beim
Maschinenbauer Trumpf
in Ditzingen

Die Frage ist, wie es kam, dass eine kleine Fir-
ma aus den Niederlanden eine Maschine perfek-
tioniert hat, von der der Mensch inzwischen ab-
hiingig ist. Die Suche nach Antworten fiihrt zu Jos
Benschop und in den Siiden Deutschlands, zu
zwei Minnern, die er seine Verbiindeten nennt.
Sie arbeiten in groflen Kellern und weiten weiflen
Hallen daran, die Gesetze der Physik zu iiberlis-
ten und ihr Wissen zu mehren.

DAS WEISSE UFO
+« AM STADTRAND
In einem klimatisierten Besprechungsraum sinkt
Benschop in einen Stuhl, die Lamellen der Jalou-
sien schneiden den Friihlingstag draufien in Strei-
fen. Durch Glaswinde ist das Gewimmel auf Bii-
rofluren und im firmeneigenen Café zu sehen, ein
Schauspiel ohne Ton. Benschop sieht eine Weile
zu, dann erzihlt er, wie alles begann.

Er wuchs in einer Kleinstadt mit Industrie auf,
der Sohn eines Architekten und einer Hausfrau.
Als Jugendlicher schraubte er an seinen Mofas he-
rum, damit sie schneller fuhren als die seiner
Freunde. Er studierte Physik, wurde Diplominge-
nieur, promovierte, fing in einer Forschungsab-
teilung des Elektronikkonzerns Philips in Eind-
hoven an. Er war 23, als er an einer Technologie
zu arbeiten begann, die bis heute seinen Alltag be-
stimmt.

Im Jahr 1984 griindete Philips, Hersteller von
Fernsehern und Haushaltsgeréten, mit einem Ma-
schinenbauer eine Firma namens ASM Lithogra-
phy, einen Al pielplatz fiir I ieure
und Forscher. Das Kiirzel ASM stand fiir Advan-
ced Semiconductor Materials, fortschrittliche
Halbleitermaterialien.

So bekam Benschop 30 neue Kollegen. Sie star-
teten den Versuch, das aufziehende Computer-
zeitalter zu revolutionieren.

Seit den Siebzigerjahren produzierten die Her-
steller ihre Computerchips mit Geriten von der
Grofle eines Kithlschranks, deren Technik so

ronavirus dazu gefiihrt, dass in den ver

Monaten ganze Industrien ihre Produktionen
drosseln mussten. Rund um den Globus sind
Elektroautos, Spielekonsolen oder Grafikkarten
erst nach langer Wartezeit zu bek .
Manager und Verbinde klagen, dass dringend be-
nétigte Computerchips fehlen, Medien berichten
iiber den Mangel an Halbleitern.

langsam an p Grenzen stief. Sie wa-
ren kaum noch in der Lage, immer kleinere Pro-
zessoren herzustellen. Benschop und die Kolle-
gen der neuen Firma wollten eine Lichtmaschine
konstruieren, die diese Grenzen iiberwinden
konnte und den Fortschritt nicht aufhielt.

ASML stellte neue Mitarbeiter ein, baute eine
Zentrale, ein weifles Gebiude, das heute an einer

Milliarden Transistoren

bringen die Laserscanner der
neuen Generation von ASML auf
Siliziumplatten von der Grofie
cines Daumennagels unter. Ein
Computerchip, Gehirn eines
jeden Rechners, besteht aus
Dutzenden, manchmal Hunder-
ten hauchdiinnen Schichten,
nicht annéhernd so dick wie ein
menschliches Haar. Auf einige
wenige Schichten kommt es an.
Sie sind die wahre Zentrale von
Rechnern aller Art. Wie gut sie
sind, hingt davon ab, wie sie
belichtet wurden.

Ausfallstrae Veldhovens liegt wie ein in ferner
Zeit gestrandetes Ufo. Sie entwickelten ihre ers-
ten Spezialscanner. Die Fachleute bewunderten
ihre Arbeit, die Chiphersteller kauften trotzdem
lieber bei den Marktfithrern aus Asien, bei Firmen
wie Nikon und Canon.

Heute nennen Benschops Chefs ASML die be-
deutendste Firma, von der die Welt noch nie ge-
hort hat. Benschop kichert, wenn man ihn darauf
anspricht. Er verstromt die Selbstsicherheit und
Ironie eines Mannes, der nichts mehr beweisen
muss. Benschop sagt, wenn er morgens das Haus
verlasse und mit dem Rad durch seine Stadt gleite,
denke er oft, dass das Leben es gut mit ihm mein-
te. Allerdings vergesse er nie, dass er und die Fir-
ma, mit der er verwachsen ist, gut zwei Jahrzehnte
lang dem Scheitern néher waren als dem Gelingen.
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HWir verdndern was*:
Entwickler Michael
Kdsters in Ditzingen.

Er ist Miterfinder eines
von Experten bestaunten
Industrielasers
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Anfang der Neunzigerjahre ging Benschop in
die USA. Das Silicon Valley, Tal der unbegrenzten
Moglichkeiten, zog ihn an. Als er zuriick in die
Heimat kam und spiter zu ASML, begannen die
Dinge sich fiir die Firma allmihlich zum Guten zu
wenden.

Mehr als zehn Jahre lang war die Unterneh-
mung wie ein schwarzes Loch, in dem Million um
Million verschwand. In einem Akt der Notwehr
brachte Philips seinen Abenteuerspielplatz noch
an die Borse und stieg aus. Etwa zu dieser Zeit ar-
beiteten Benschop und seine Kollegen an der Ent-
wicklung einer Maschine, die sie Twinscan nann-
ten. Sie wurde, etwa 20 Jahre nach der Griindung
der Firma, ihr wirtschaftlicher Durchbruch. Die
Anlage konnte zwei Arbeitsschritte zeitgleich er-
ledigen.

Inzwischen reizen Benschop und seine Leute
die Gesetze der Physik aus. Sie haben einen Weg
gefunden, ultraviolettes Licht zu nutzen. Dieses
Licht gewinnen sie aus einem Plasma, einer Art
Gas, das 40 Mal so heif’ ist wie die Oberfliche der
Sonne. Thre Maschinen biindeln das Licht zu ei-
nem diinnen Strahl, den sie mit sechs oder mehr
Spezialspiegeln so durch ihre Anlagen leiten, dass
sie Strukturen von der Grofle weniger Dutzend
Atome erzeugen.

Einige Konkurrenten haben versucht, eine dhn-
liche Maschine zu konstruieren oder wenigstens
zu kaufen. Am Rand der chinesischen Hafenstadt
‘Wuhan zum Beispiel stehen nun geisterhafte Ge-
rippe aus Beton. Die Fabrik, die dort mit Milliar-
den des Staates gebaut werden sollte, war pleite,
bevor sie den Betrieb aufnahm.

Es ist der Grund, warum ASML an der Borse
derzeit zehnmal mehr wert ist als Philips, der
Griinderkonzern. Es ist auch der Grund, warum
die Firma in ihre Reinrdume nur ausgewihlte
Giste einlésst, die Weltpolitik und ihre Macht-
spiele aber nicht heraushalten kann.

Die USA und China kimpfen um die Vorherr-
schaft in der Welt. Dazu gehort der Plan, die In-
dustrie ihrer Linder moglichst unabhéngig von
anderen Regionen und Liandern zu machen. Die
Produktion von Mikrochips ist ein wichtiger Teil
dieses Plans.

Chinas Staatsfiihrung hat in ihrer Industrie-
strategie ,Made in China 2025“ vor Jahren be-
schlossen, 70 Prozent aller Halbleiter selbst zu
produzieren, die heimische Unternehmen benéti-
gen, um elektronische Gerite herzustellen. Sie

hat Hunderte Milliarden Euro investiert, ihr Ziel
bisher aber nicht erreicht.

Die Vereinigten Staaten haben Intel, einen der
vier grofien Chipfabrikanten. Die Prisidenten
Donald Trump und sein Nachfolger Joe Biden ha-
ben den grofien Konkurrenten, TSMC, mit Han-
delsbeschrinkungen und Drohungen so bedriingt,
dass er nun Fabriken in den USA baut. Die Firma
hat ihren Sitz in Taiwan, einem Staat, den Chinas
Fithrung als ihr Eigentum betrachtet. Bidens Re-
gierung fiirchtet, China konnte jederzeit dort ein-
marschieren und die Kontrolle {iber das Unter-
nehmen an sich reifien.

Auferdem lassen Biden und Chinas Staatschef
Xi Jinping iiberwachen, wie Benschop und seine
Firma in Veldhoven ihr Wissen vergrofiern und
damit ihre geostrategische Bedeutung. Im Ver-
borgenen ringen sie darum, Einfluss auf die Ge-
schifte zu nehmen.

Mindestens zweimal in den vergangenen Jah-
ren sind Hacker in die Firmennetze von ASML
und einem Zulieferer eingedrungen, die Spuren
fithrten nach China. Und die USA verhindern seit
Jahren, dass ASML die neue Generation seiner
Lichtmaschinen an chinesische Unternehmen
verkauft. Nur sehr selten dringt etwas davon an
die Offentlichkeit.

Vor drei Jahren aber luden Donald Trump, da-
mals noch Prisident, seine Minister und Sicher-
heitsberater den niederlindischen Premierminis-
ter Mark Rutte ins Weifle Haus ein. Anschlieend
berichteten amerikanische Medien, Trumps Leu-
te hitten ihm Geheimdienstinformationen vorge-
legt und deutlich gemacht, dass China diese Ma-
schinen aus Veldhoven niemals besitzen darf. We-
nig spiter beschloss Ruttes Regierung, die Ex-
portlizenz von ASML nicht zu erneuern. Sie ver-
bot also den Verkauf nach China.

Biden hat den Druck auf die niederlindische
Regierung in den vergangenen Monaten noch er-
hoht, damit das auch so bleibt.

»Kein Kommentar*, sagt Benschop, die Lippen
zu einem schmalen Strich gepresst. Er ist ein gu-
ter Erzihler, der seine Geschichten gerne mit
Pointen garniert. Sobald es um Politik geht, um
Cyberangriffe und Spionageversuche, fliichtet er
sich in diirre Sitze.

Benschop lenkt das Gespriich auf zwei Firmen
aus Deutschland, enge Verbiindete seit Jahrzehn-
ten, ohne die es die Supermaschine nicht gibe
und keinen Weltmarktfiihrer in Veldhoven. Men-
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schen, die das Geschift gut kennen, sprechen von
einer Zusammenarbeit, die seit Jahrzehnten so
eng ist, dass ihnen keine vergleichbare einfillt.
Wir brauchen die Deutschen, und die Deutschen
brauchen uns®, sagt Benschop.

2 HERR KOSTERS

« FORMT DAS LICHT

Ein schiefergrauer Himmel driickt auf den Mor-
gen, als eine grofie, diirre Gestalt durch die Glas-
waben ihres Labors eilt, durch ein unterirdisches
Labyrinth aus Géngen und Treppen, und schlief3-
lich einen Raum erreicht, in dem alles reinweif3
ist. Die Winde, Decke, Boden, Regale. Michael
Kosters schliipft in einen diinnen Ganzkorperan-
zug, legt Haube, Mundschutz und Spezialschuhe
mit Manschetten an, zieht zwei Paar Handschuhe
iibereinander an. Dann tritt er durch eine Glas-
schleuse hinein in seine Welt.

‘Wenig spiter steht er vor einem silbergldnzen-
den Koloss aus Edelstahl und einem Gewirr aus
Kabeln, gelben, griinen, schwarzen. Er steht vor
mehr als zehn Jahren Arbeit, der Erfindung seines
bisherigen Lebens.

Kosters, 41 Jahre alt, Rheinldnder und Physiker,
leitet eine Entwicklungsabteilung des Maschi-
nenbauers Trumpf, Sitz in einem Gewerbegebiet
in Ditzingen, schwibische Provinz. Er und seine
Leute haben den Koloss entwickelt, mithilfe Dut-
zender Forscher anderer Institute und Unterneh-
men. Sie nennen ihn High Power Seed Module. Er
ist das Herz eines Industrielasers, von dem Fach-
leute sagen, er sei der stirkste seiner Art.

Kosters hat an der Universitit in Bonn promo-
viert, seine Doktorarbeit handelt davon, wie der
Mensch Licht so erzeugen und formen kann, dass
es einen mdglichst feinen Strahl produziert. Im
Grunde erledigt der silberne Koloss, vor dem
Kosters nun steht, genau das.

Die Anlage schiefit in ihrem Innern zwei irrwit-
zig schnelle Lichtblitze auf Zinntropfen, jeweils
50.000 Mal pro Sekunde. Der zweite Blitz erhitzt
die Zinntropfen auf 220.000 Grad, so verdampft
er sie zu einem Plasma, einem sehr heiffen Gas.
Dieses Gas strahlt extrem ultraviolettes Licht ab
und macht es nutzbar. All das passiert in einem
Vakuum, damit keine Luft das Licht absorbiert.

Diese Lasermaschine schafft die Vorausset-
zung dafiir, dass die Hightechanlagen von ASML
schneller arbeiten und mehr Transistoren auf

kleinstem Raum unterbringen als alle anderen.
Das bedeutet fiir die Chiphersteller, dass sie ihre
Anschaffungskosten fiir die teuren Anlagen in
kurzer Zeit wieder verdienen kénnen.

Kosters spricht mit Hingabe iiber technische
Details und Daten. Seine Kollegen sagen, er behal-
te noch dann den Uberblick, wenn andere sich in
komplizierten Zusammenhingen verheddern. Er
selbst sagt, das Wesen der Welt habe ihn schon als
Kind fasziniert. Sein Vater habe ihn und seinen
Bruder an den Wochenenden mit in den Garten
oder den Wald geschleppt und ihnen erklirt, wie
das Leben von Pflanzen und Tieren funktionierte.
Der Bruder war gelangweilt, Kosters gebannt.

Als er bei Trumpf anfing, war Kosters Anfang
30. Nach sechs Monaten wurde er Teil einer Ent-
wicklergruppe mit etwa zehn Mitarbeitern, die
seit Jahren mit extrem ultraviolettem Licht expe-
rimentierte. Kosters forschte in Laboren in einem
weitldufigen Kellergeschoss. Dort gab es kein Ta-
geslicht, dafiir konstante Temperaturen, keinen
Luftzug, nichts, das sich pltzlich dnderte und
seine Messungen verzerrte.

»Perfekte Bedingungen®, sagt Kosters. Trotz-
dem brauchte die Gruppe insgesamt gut zwolf
Jahre, bis sie eine Lichtanlage fiir ultraviolettes
Licht konzipiert hatte, die den Chipherstellern ei-
ne rentable Produktion erméglichte.

‘Wenn man es betrachtet wie Kosters oder Ben-
schop, ging es schnell. Aus der Sicht eines Unter-
nehmenschefs dagegen sind zwdlf Jahre, die Hun-
derte Millionen Euro kosten, aber nichts einbrin-
gen, eine riskante Wette auf die Zukunft.

»Kommen Sie, ich zeige IThnen was, sagt Kos-
ters. Er zieht die Tiir des Glaskastens mit dem sil-
bernen Monstrum zu, passiert weifie Flure, in de-
nen Roboter und Automaten ihr Werk verrichten.
Je tiefer er ins Innere der Fertigung vordringt,
desto weniger Menschen in Schutzanziigen sind
zu sehen und desto mehr hi gewaltige

Foto oben: Reinraum-
produktion von Trumpf
in Ditzingen. Links:

Das Herz von Kosters®
Industrielaser ist eine
Anlage, die er und seine
Kollegen High Power Seed
Module nennen

Deutschland eine Industrieanlage geschaffen ha-
ben, die sie in der Welt unentbehrlich macht. Wer
ihren Vorsprung aufholen will, braucht Spezialwis-
sen, viel Geld und die Geduld, nicht sofort eine
Rendite zu erwarten. Im Grunde muss er gegen die
Logik der globalisierten Wirtschaft verstofien.

Als Kosters an einem Labor ankommt, in dem
zwei Ménner und eine Frau auf Biirostiihlen um
einen Rollwagen mit Monitoren sitzen, sagt er:
»die heiligen Hallen. Er sagt es so leise, als spri-
che er zu sich selbst.

In diesem Labor werkeln Kosters und seine
Kollegen daran, den Gesetzen der Natur ein paar
weitere Ausnahmen abzuhandeln. Sie bauen ihre
Lasermaschine um. Denn ASML will bald eine
Weiterentwicklung seiner Belichtungstechnik
einsetzen, Jos Benschop nennt sie High NA. Auch
Kosters* Unternehmen ldsst deshalb nur ausge-
wihlte Giste in dieses Testlabor, Journalisten ei-
gentlich nicht.

Kosters tritt an eine gewaltige Granitplatte he-
ran, auf die zahllose Metallgebilde und Spiegel
montiert sind. Er sagt ,,Focusing Unit*, ,Prizisi-
onsoptiken®, ,,Qualifizierungsparameter, seine
Worte und Erkldrungen schwirren wie ein
Schwarm Miicken durch den Raum. Am Ende
lduft es darauf hinaus, dass Kosters‘ Kollegen auf
der Granitplatte testen, wie nahe sie einer Revo-
lution gekommen sind. Auch ihre neuen Hoch-
leistungslaser nutzen extrem ultraviolettes Licht.
Allerdings sollen sie einen noch priziseren Laser-
strahl mit mehr Spiegeln lenken. So wollen sie die
Zahl der Transistoren, die auf einen Chip passen,
immer weiter erhdhen.

Der Plan ist, dass ASML in drei Jahren die ers-
ten dieser neuen Lichtmaschinen verkauft. Die
grofien Chiphersteller rechneten fest damit, sa-
gen die Manager der Elektronikkonzerne, Bera-
tungsfirmen und die Analysten der Banken. Der

Skulpturen aus blank poliertem Stahl.

Alles ist immer grofier geworden. Die Firmen,
die Fabriken, die Produktionsroboter, die Rein-
rdume. Auch die Abteilung, die Kosters leitet. Der

g Branche stéinden goldene Jahre bevor.
Das sei eine gute Nachricht fiir Europa, auch fiir
Deutschland.

Die Europdische Union und die Bundesregie-
rung haben sich in den Kampf um die Zukunft

Anfang des Jahres haben sie ein Ge-

b Trumpf hat jahrelang investiert,
ohne zu wissen, ob es sich je auszahlen wird. Heu-
te sind in jedem Auto Tausende Computerchips
verbaut, die Blinker steuern, Sitzheizungen, Navi-
gationsgerite.

Auch das ist Teil einer Antwort auf die Frage,
warum drei Firmen aus den Niederlanden und aus

setz beschlossen und beispiellose Subventionen.
Thr Ziel ist eine Chipindustrie, die Europas wich-
tigste Industrien versorgen kann.

Der amerikanische Konzern Intel, lange Welt-
marktfiihrer aus dem Silicon Valley, plant und
baut derzeit vier neue Fabriken. Zwei in den USA,
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eine in Irland, eine auf einem Acker siidwestlich
von Magdeburg. Er investiert zig Milliarden Euro,
um der Erste zu sein, der die Lichtmaschinen mit
High NA aus Veldhoven einsetzt. Die Fabrik in
Magdeburg will er damit ausriisten. Die erste ge-
baute Maschine dieses Typs testet Intel derzeit.

»Es geht gerade erst richtig los*, sagt Michael
Kosters in seinem Labor. Und in einem Industrie-
gebiet, etwa eineinhalb Autostunden entfernt,
sieht ein alter Bekannter die Dinge &hnlich wie
Kosters. Er sieht, wie ein Traum seiner jungen
Jahre sich erfiillt.

HERR STAMMLER UND DER
+« GOLFBALL AUF DEM MOND
Als Thomas Stammler durch eine elektrische
Schiebetiir in den Tag tritt, schldgt hm schwiil-
warme Frithlingsluft entgegen. Sein Chauffeur
schnippt seine Zigarette auf den Parkplatz und
offnet den Kofferraum eines weiflen Audi.
Stammler stellt seinen Rollkoffer ab. Er blickt in
ein Tal, das sich in die griinen Hiigel der schwiibi-
schen Ostalb schmiegt.

Am Vormittag hat Stammler letzte Absprachen
getroffen, sich in den Produktionshallen umgese-
hen und zwischen Steak und Kartoffelschnitzen
einen Vortrag gehalten. Gleich wird ihn der
Chauffeur zum Miinchner Flughafen fahren.
Stammler reist nach Israel und von dort in die
USA, zu Kollegen, Lieferanten und Kunden. Er
hat eilige Dinge zu besprechen und Entscheidun-
gen zu treffen.

Stammler, ein Mann von 56 Jahren mit freund-
lichem Gesicht, ist Technikvorstand von Zeiss Se-
miconductor Manufacturing Technology. Die Fir-
ma mit Sitz in Oberkochen gehort zum Optikkon-
zern Zeiss. Sie stellt Spezialspiegel her. Diese
Spiegel leiten das Laserlicht, das Kosters und die
Firma Trumpf formen, durch die Maschinen, die
Benschop und ASML bauen.

Die weifie Limousine gleitet vom Hof, im Riick-
spiegel schrumpfen die Werkhallen. Wenn
Stammler in zwei Wochen von seiner Reise zu-
riickkommt, wird es darin so aussehen, als wire
er nie weg gewesen. Die Werkhallen, viele im In-
nern weifl und steril wie die Reinrdume in Veld-
hoven und Ditzi sind hleuni

eitent

es hilt Hitzeunterschiede von 300 Grad Celsius
aus, fast ohne sich zu verformen. Diesen Block
schleifen Maschinen in eine runde Grundform.

L, Ich wollte die Welt
verdndern‘:
Thomas Stammler,
Technikvorstand
der Firma Zeiss

SMT in Oberkochen

Viel Maschine, kaum
Mensch: Produktion
von Zeiss SMT mit

und -anlagen

te, lernte die Goldgriberstimmung des begi:

trie so viel d nt, dass sie die Leistung ihrer

den Computerzeitalters kennen und fand, was er
suchte. Das Gefiihl, an etwas mitzuarbeiten, das

Danach polieren Roboter mit Spy

fiir die it von Bedeutung war. Wenig

die Stammlers Firma selbst entwickelt, die Ober-
fliche des Blocks. Woche um Woche, Monat um
Monat, Schicht fiir Schicht. Zwischendurch wech-
seln die Facharbeiter, die Werkhallen, die Werk-
zeuge. Mal poliert ein Schleifstein aus Glaskera-
mik, mal ein Diamant, mal Pads aus Kunststoff.
Manche der Werkzeuge sind so fein, dass sie sich
anfiihlen wie ein Tuch aus Seide.

Irgendwann wird auf den Block eine Beschich-
tung aufgetragen, auch sie wird poliert und ge-
schliffen. Zum Schluss tragen Maschinen in einer
Vakuumkammer mit einem Ionenstrahl die letzte
Lage ab.

Das alles kann ein Jahr dauern. Das Ergebnis
sind Industriespiegel, die Fachleute als Kunstwer-
ke optischer Prizisionsarbeit bezeichnen.

‘Wihrend hinter den Scheiben der weiflen Li-
mousine die Landschaft voriiberfliegt, sagt
Stammler, die Spiegel seiner Firma kdnnten einen
Lichtstrahl von der Erde so zum Mond lenken,
dass sie dort einen Golfball treffen. Er sagt auch,
dass sie seit Anbeginn jedes Stiick, all ihre Spiegel
fiir lithografische Optiken, nur an einen Kunden
verkaufen. Benschops Firma.

Stammler und Benschop kennen und schitzen
sich, seit fast 30 Jahren. Stammler sagt, sie seien
fast wie ein altes Ehepaar. Es war eine Verkettung
von Zufillen, die sie zusammenbrachte.

Stammler ist auf der Ostalb geboren und auf-
gewachsen, nur wenige Kilometer von seiner Fir-
ma entfernt. Der weiche Dialekt der Gegend run-
det bis heute seine Sdtze. Nach dem Studium,
Physik, zog es ihn hinaus in die Welt. Fiir immer,
wie er hoffte.

Er ging mit seiner Freundin und einem Stipen-
dium nach San Francisco, stellte sich eine Karrie-

spiiter bot ihm ein Unternehmen aus der Heimat
einen Job an. Die Chefs von Zeiss iiberzeugten
ihn. Sie dachten grof wie er.

Auf einer Uberholspur, auf halbem Weg nach
Miinchen, erzéhlt Stammler, dass er als Kind mo-
natelang die Rotoren eines Modellhubschraubers
feilte und schliff, bis der Hubschrauber endlich
nicht mehr sofort vom Himmel fiel und zerschell-
te. ,,Jm Herzen bin ich ein
Bastler, immer gewesen®,
sagt Stammler. Sein Gesicht
gliiht. Der Bastler ist die Ver-

bindung zwischen seiner
Kindheit und den Hochleis-
tungsspiegeln.

Stammler ist gut darin,
komplizierte Dinge einfach
erscheinen zu lassen. Die
Mitarbeiter seiner Presse-

Chips etwa verdoppelte. Moore malte sich aus, was
moglich wire, wenn es immer so weiterginge. We-
nig spiter griindete er mit zwei Kollegen die Firma
Intel. Sie wurde ein Weltkonzern und Moores Be-
obachtung das Grundgesetz der globalen Elektro-
nikindustrie.

»Das Mooresche Gesetz ist unser Takt, sagt
Stammler. Zwei Jahre sind der Rhythmus, den
sich ASML, Trumpf und Zeiss geben, um mit neu-

lich hielt. Allerdings unterschligt sie, dass es ne-
ben der hellen Seite auch eine andere gibt.
In diesem Jahr will Benschops Firma 55 ihrer

‘Wunder! hi bauen, mindes-
tens 90. Diese Maschine mit ihrer besonderen
Lichttechnologie ist fiir das Wachstum der Welt-
wirtschaft inzwischen wichtiger als Ol. Die Re-
gierungen in Washington und Peking lernen ge-
rade, dass sie es ohne diese Maschinen nicht
schaffen werden, all die Computerchips fiir die
heimische Wirtschaft her llen. Selbst Intel

en Ideen die Computerchips besser, schneller, bil-

liger zu machen. Wie Stammler es sieht, ist
Moores Gesetz die Kraft, die
alles ordnet. Seine Firma,
seine Branche, den Fort-
schritt.

4 DIE HELLE UND

« DIE DUNKLE
SEITE DER MACHT

In Veldhoven nestelt Jos
Benschop ein Handy aus der

stelle versorgen ihn mit Ide-
en und Vergleichen, die auch
einem Laien den Eindruck
vermitteln, dass Zeiss in
Oberkochen nicht irgendein
erfolgreiches Familienunter-
nehmen ist. Der Golfball auf
dem Mond ist ein Beispiel,
die Bundesrepublik als Schei-
be ein anderes.

Stammler sagt, wenn die
Oberfliche seiner Spiegel so
grof8 wire wie Deutschland,
dann wire die grofite Abwei-
chung von der idealen Form
eine Unebenheit von einem
Zehntelmillimeter. Wie Jos

re als Wi ‘haftler an einer respektablen Uni-
versitit vor, sah aber nach wenigen Monaten ein,
dass Grundlagenforschung nicht der richtige Weg
fiir jemanden war, der als Junge den Réhrenfern-
seher seiner Eltern zu einem Oszilloskop umbau-
te und unschuldig tat, wenn die Eltern sich
abends wunderten, warum ausgerechnet zur bes-
ten Sendezeit das Bild rieselte.

Am Anfang ist ein Block aus blassroten; Glas,
mit ihm beginnt der Produktionsprozess. Das
Glas ist eine Erfindung der Weltraumforschung,

Er lief§ das Stipendium sein und fing bei IBM
an. Der Konzern galt damals in der Computerin-
dustrie als das Maf3 aller Dinge. Stammler forsch-

hop in Veldhoven und
Michael Kosters in Ditzingen

glaubt er, dass alle Entwicklung nur moglich war,

Tausend Chips

konnen heute leicht in einem
modernen Auto stecken. Eine
Faustregel besagt, dass Elek-
troautos etwa doppelt so viele
Chips bendtigen wie her-
kommliche Wagen. Trotzdem
und obwohl die Autohersteller
unter dem Chipmangel be-
sonders leiden, haben sie am
globalen Chipverbrauch einen
cher geringen Anteil. Die
Hersteller von Smartphones
haben zuletzt etwa zehnmal
mehr Chips bestellt als die
Autokonzerne.

Innentasche seines Jacketts,
kontrolliert die Uhrzeit, es
ist Nachmittag geworden.
Benschop  betrachtet den
Bildschirm eine Weile, dann
streckt er das Telefon von
sich wie eine Trophde. ,Das
erste, sagt er. Das
Smartphone, Baujahr 2019,
war eines der ersten Gerite,
dessen Schaltzentrale mit ei-
ner von Benschops Anlagen
gefertigt wurde, mit extrem
ultraviolettem Licht.

Im Nachhinein kann es so
aussehen, als wiren die ver-
gangenen 40 Jahre das folge-
richtige Ergebnis eines per-
fekten Plans. Drei weitge-

hend unbekannte Firmen entwickeln eine Wun-

weil sie und Generationen von Forschern und
Tiiftlern ein unumstofliches Gesetz befolgten.
Im April 1965 verdffentlichte ein Mann mit friih
schiitter gewordenem Haar und Hornbrille einen
Aufsatz in einem Fachmagazin. Gordon Moore, In-
genieur und Unternehmer, hatte eine Beobach-
tung gemacht, die ihm bedeutsam erschien. Spi-
testens alle zwei Jahre habe die Computerindus-

dermaschine, teilen ihr Wissen und forschen ge-
meinsam. Es ist, als hitten sie einander ewige
Treue versprochen. Sie nutzen die Vorziige der
globalisierten Wirtschaft, das Wissen, die besten
Spezialisten und das beste Material. So werden
sie nach und nach zu einer Weltmacht.

Diese Geschichte ist nicht falsch, sie erklért ei-
nen Erfolg, den lange Zeit kaum jemand fiir még-

ist zwischenzeitlich in Not geraten, weil der Kon-
zern spiter als seine Konkurrenten anfing, mit
den Lichtmaschinen der neuen Generation zu
produzieren.

Die Zukunft der Welt hingt also, zumindest
teilweise, an drei Firmen, an ein paar Dutzend In-
dustrieanlagen. Wer sie besitzt, hat Macht. Das
Coronavirus und der Krieg in der Ukraine haben
Biirgern und Politikern in aller Welt vor Augen
gefiihrt, dass die Abhéngigkeit von einzelnen Lie-
feranten ganze Linder und Kontinente in N&te
stiirzen kann.

»Unser Erfolg bringt eine grofie Verantwortung
mit sich®, sagt Thomas Stammler, bevor er mit
seinem Rollkoffer in einer Abflughalle des
Miinchner Flugt verschwind

»Wir machen keine Weltpolitik, ich halte mich
da lieber raus®, sagt Michael Kosters in seinem
Labor.

Wir haben etwas Grofdes erreicht. Wir wissen
aber auch, dass das Gefahren mit sich bringt,
sagt Jos Benschop, bevor er in sein Biiro eilt.

Eine Hoffnung treibt diese drei Mdnner an. Die
Hoffnung, dass der Mensch ihre Maschine einmal
als dhnlich bedeutend ansieht wie die Mondlan-
dung oder die Erfindung des Internets.

" Die Recherche. Die Hersteller der Chip-
industrie hiten ihre Betriebsgeheimnisse wie
kaum jemand sonst. Unsere Reporter haben
monatelang versucht, die Bauarbeiten einer
der neuen Fabriken eines Chipherstellers zu
begleiten.Vor allem bei Intel. Der amerikanische
Chiphersteller, viele Jahre Weltmarktfihrer,
investiert schwindelerregende Summen in die
neuen Lichtmaschinen, von denen dieser Report
handelt. In dieser Woche konnten die Autoren
schlieBlich die ,Fab 34" im irischen Leixlip
besichtigen. Auf fast allen Maschinen und
Verpackungen stand das Logo von ASML.



