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Unten: Blumen auf der Wiese »Hinter Hofen« im August 2020. Oben: Die Génninger. Von links nach rechts: Christel Pahl, Biargermeisterin.
Familie Holwein, deren Grundstlick an die Wiese grenzt. Fritz Weil3, der letzte Bauer des Dorfes. Elke Rogge, auch sie wohnt neben der Wiese

Die letzte Wiese

Am Rande eines schwibischen Dorfes wachsen seit Jahrhunderten Blumen und Obstbdume. Jetzt sollen dort Hiuser entstehen, denn Wohnraum ist knapp.
Aber die Natur ist es auch. Die Geschichte eines Konflikts, wie er sich iiberall in Deutschland abspielt von woLFGANG BAUER; FOTOS: ANDY SPYRA

ie Wiese: Der Schnee ist iiber
Nacht geschmolzen. Das Gras,
das im Sommer bis zur Hiifte
reicht, hoch und wild, fast
wie in der Savanne Afrikas,
liegt Ende Januar flach und
niedergedriickt iiber dem
Grund. Die Wiese ist vollgesogen mit Nisse, jeder
Schritt auf ihr schmatzt. 75 Obstbiume stehen
hier, die Hilfte wird in den nichsten Jahren ster-
ben, sagen die Gutachter, sie seien zu alt. Das Fall-
obst des Sommers liegt im Gras, braune, aufge-
weichte Apfel, besprenkelt mit weiflen Pilzen. Auf
einem Quadratmeter Erde leben mehrere Hundert
Tiere. Einer der artenreichsten Lebensriume Mit-
teleuropas: die Streuobstwiese.

Die Wiese schmiegt sich an den Ortsrand von
Goénningen, einem Dorf im Schwibischen. Sie ist
nicht grof8. 250 Meter lang, 75 Meter breit, 1,9 Hekear.
Die Gemarkung »Hinter Héfen«. Im ordichen Grund-
buch verzeichnet als Flurstiick 410 bis 442.

»Ein Traume, sagt Elke Rogge mit Blick auf die
Wiese. »Wenn die bliiht, ist das fast wie ein Mir-

chen.« Rogge, 55, eine Musikerin, wohnt in einem
von ihr selbst renovierten Bauernhaus, das direkt an
die Wiese grenzt. »Wir miissen mehr tun, um sie zu
retten, sagt sie. »Ich tiberlege stindig, was wir noch
tun kdnnen.«

»Ich liebe den Duft und den Gesang der Vogels,
sagt Bernd Holwein, 59, von Beruf Krankenpfleger.
Das Haus seiner Familie steht ebenfalls an der Obst-
wiese. Holweins Wangen sind so rot wie die Apfel, die
im Sommer auf den Biumen der Wiese wachsen. Die
Holweins lieben Apfel, zur Erntezeit umgibt sie ihr
siuerlicher Geruch, den sie mitnehmen, wohin immer
sie gehen. »Ich habe nicht viel Hoffnungg, sagt Bernd
Holwein, »sie werden sich die Wiese holen.«

»Fiir mich ist das ein Stiick Heimat«, sagt Uwe
Rist, 54, Entwicklungstechniker im Scheinwerferbau.

»Das ist fiir das Dorf eine Katastrophe, sagt Birgid
Loffler-Dreyer, 66, eine pensionierte Restauratorin.
Ihr Bruder, der viele Jahre fiir die Wiese gekdmpft hat,
ist vor wenigen Monaten verstorben. Sie will seinen
Kampf fortfiihren, sein Erbe, wie sie sagt.

Rogge, Holwein, Rist und Loffler-Dreyer, sie

alle setzen sich in der Biirgerinitiative »Kein

Neubaugebiet Hinter Hofen« fiir den Erhalt der
Wiese ein.

Fast jeder Nachbar hat zur Wiese hin ein grofles
Transparent aufgehingt, befestigt an Ziunen und an
Pfosten zwischen den Biumen. »Hier kein Neubau-
gebietl«, steht darauf, oder: »Lasst die Wiese leben!«

In dieser Geschichte, die das Dorf Génningen
mit seinen 3800 Einwohnern durch vier Jahreszei-
ten begleitet, geht es um einen Konflike, der in
Europa immer mehr Orte erfasst. Das Land ver-
schwindet, und das fast wortwortlich: in den Nie-
derlanden, in Belgien, in Norditalien, in Oster-
reich, der Schweiz, besonders aber in Deutschland.

Es verschwindet unter Beton und Pflasterstei-
nen, unter Straflen, Lagerhallen, Biiro- und Fabrik-
bauten, unter Garagenauffahrten, Wohnhiusern,
Terrassen und Steingirten.

Der Boden, der sich in Jahrhunderten gebildet
hat, der Humus, wird von Baggern abgetragen und
ersetzt durch Schotter und Asphalt. Jede Sekunde
werden in Deutschland sieben Quadratmeter Boden
verbaut, jedes Jahr eine Fliche, fast so groff wie
Frankfurt am Main.

Es ist die Zeit der grofSen Landnahme. Der Bund
fiir Umwelt und Naturschutz Deutschland nennt es
»das grofSte ungeldste Umweltprobleme«. Tatsichlich
gibt es wenig, was Deutschland so verindert hat wie
der Flichenfraf3. Orte, die Dérfer waren, verschmol-
zen zu Kleinstidten, Kleinstidte quollen auf zu Grof3-
stidten. So entstand ein Siedlungsbrei, der allen Boden
iiberzieht. Natur findet sich vielerorts nur noch in
isolierten Schutzgebieten.

Die Ortsgrenze von Génningen markiert den du-
Bersten Rand der »Metropolregion Stuttgartc, sie ist
der fiinfrgrofite deutsche Ballungsraum. Von Stuttgart
aus ist er 50 Kilometer bis hierher gewachsen. Die
freien Flichen zwischen den Gemeinden wurden
immer enger, Dorf fiir Dorf fiel in seinen Einzugs-
bereich, bis er haltmachte, an ebendieser Wiese.

»In dieser Geschichte bin ich doch sicher die
Bose«, sagt Christel Pahl, die Biirgermeisterin. Es
ist der Frithling vergangenen Jahres, schon fast
Sommer, die 65-Jahrige sitzt in ihrem Amtszimmer
an einem schweren Schreibtisch. Eine zierliche
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Frau, zart ergraute Haare, blaue Brille und ein
Blick, der zwischen Strenge und Verletzlichkeit
schwankt. Die Dorfverwaltung leitet sie nur ne-
benberuflich, im Haupterwerb arbeitet Pahl als
Sozialpiddagogin in der Jugendhilfe.

Das Rathaus mit seinen Arkadenbogen und Zier-
tiirmchen ist ein Relikt aus der Zeit, als das Dorf
noch eigenstindig war. Anfang der Siebzigerjahre hat
sich Génningen der 15 Kilometer entfernten Grof3-
stadt Reutlingen angeschlossen, so wie viele Dorfer
in Deutschland damals ihre Unabhingigkeit aufga-
ben. Kosten sparen, modernisieren, grof$e Einheiten
bilden, das war die Vorgabe der Politik. Pahl und ihr
elfkdpfiger Gemeinderat kénnen nur noch Empfeh-
lungen aussprechen, doch setzt man sich in Reutlin-
gen selten dariiber hinweg.

Auf dem Schreibtisch hat Pahl einen grofSen Plan
ausgebreitet, Maf$stab 1:500. »Wir brauchen Bau-
pldtze, sagt sie, »wir miissen wachsen, sonst schrump-
fen wir.« Wo heute die Wiese ist, sind 26 Gebiude
eingezeichnet, graue Rechtecke mit Quadratmeter-
zahlen und Winkelangaben, Reihenhiuser, Mehr-
familienhiuser, ein Kindergarten, insgesamt 11.830
Quadratmeter Wohnen. »Wir brauchen Platz fiir
junge Familien, sagt Pahl. Die Jungen wanderten ab,
weil sie im Dorf keine Wohnungen finden. »Damit
wir hier unsere Infrastruktur halten kénnenc, sagt sie,
»miissen wir etwas tun.«

Schon vor 50 Jahren sei die Wiese vom Gemeinde-
rat zum »Bauerwartungsland« erklirt worden, aber
noch immer ist kein einziges Haus gebaut. »Wenn
nichts passiert«, sagt die Biirgermeisterin, »dann
blutet das Dorf aus, dann verliert es seine Seele.«

Die Seele: Gonningen, sagen die alten Génnin-
ger, unterscheide sich von allen anderen Dérfern
in der Umgebung. Eingebettet in die Steilhinge
der Schwibischen Alb. Nach drei Richtungen hin
steigen bis zu 870 Meter hohe Berge auf; noch in
den Sechzigerjahren war Génningen ein Urlaubs-
ort. Uber Génningen ist wenig Himmel, dafiir viel
Wald, alte Buchen vor allem, im schmalen Tal-
grund fliefSt ein Bach.

Land gab es in Gonningen noch nie im Uber-
fluss. Weil sie von ihren Feldern allein nicht leben
konnten, begannen die Einwohner im 17. Jahr-
hundert mit Blumen- und Gemiisesamen zu han-
deln. Erst als Hausierer, spiter als Grof$hindler
reisten sie mit ihrer Ware bis nach Russland und
wurden wohlhabend. In Goénningen waren die
Fachwerkhiuser grofler als in den anderen Dér-
fern, die Schule war besser, eine Mittelschule mit
Franzosischunterricht, es gab einen Bahnanschluss,
17 Kneipen und eine eigene Zeitung, die viermal
in der Woche erschien.

Ende des 19. Jahrhunderts bestand der Ort aus
knapp tiber hundert Hiusern, die meisten von ihnen
eng um die Kirche gedringt. In den Zwanzigerjahren
zogen die Vermdgenderen aus dem Ortskern an die
Hinge. In den Funfzigern fanden kriegsvertriebene
Donauschwaben auf Génningens Ackern billiges
Bauland und lieflen sich in Reihenhiusern nieder.
Von da an brachte jedes Jahrzehnt ein neues Bau-
gebiet. Immer tiefer wuchs das Dorf in die Felder des
Umlands hinein. Grofle Hiuser mit groffen Girten
entstanden. Die Bungalows kamen, dann die Fertig-
bauhduser. Trugen die Straflen des alten Dorfs Na-
men wie Kirchstrafle, Grabenstrafle, Im Lindle, die
sich durch jahrhundertelangen Gebrauch heraus-
geformt hatten, taufte man die Straflen der neuen
Baugebiete Narzissenweg und Krokusweg.

Das Dorf wuchs nach aufSen und verdorrte nach
innen. Die letzte Kneipe hat vor zwei Jahren ge-
schlossen. Die Postfiliale ist zu, das Schreibwaren-
geschift verlassen, nur noch einen Lebensmittel-
laden gibt es, und auch um den hat die Biirger-
meisterin Pahl Angst. Der Ortskern ist unbelebt,
geprigt von verfallenden Fachwerkdenkmilern,
durchlirmt von einer LandesstrafSe. Das Schul-
gebiude, gleich neben dem Rathaus, einst der Stolz
des Ortes, steht leer und soll abgerissen werden.

Was von der Seele des Dorfes iibrig ist: ein
Raum mit Vitrinen im ersten Stock des Rathauses,
den sie Museum nennen.

»Wir brauchen ein neues Banner, etwas mit
Wummse, sagt Uwe Rist in die Runde der Biirger-
initiative »Kein Neubaugebiet Hinter Héfenc, als
diese sich zu Beginn des Sommers nach langer
Corona-Pause wieder versammelt. 17 Minner und
Frauen, ein Kind, die meisten in kurzen Hosen
und Shirts, sitzen auf Bierbinken und Klappstiih-
len. Uwe Rist, Halbglatze und Kinnbirtchen, das
schon leicht ins Graue dreht, ist das Gegenbild
eines Revoluzzers. Jager, Mitglied des Schiitzen-
vereins. Er ist einer der Sprecher der Initiative,
auch wenn er nicht immer den richtigen Ton trifft.

Einige der Protestplakate, die sie an der Wiese
befestigt haben, sind kaum mehr lesbar, manche
hiangen dort bereits seit Jahren. Sie haben schon so
viele Slogans verwendet, dass ihnen fiir das neue
Banner keine Aufschrift mehr einfallen will. »Spa-
zieren statt Betonieren?«, fragt Elke Rogge unsi-
cher in den Sitzkreis.

Sie beraten an diesem Tag {iber das neue Angebot
der Biirgermeisterin, sich mit dem Gemeinderat und
ihr zu einer 6ffentlichen Aussprache zu treffen. Noch
ist das Baugebiet nicht genehmigt, noch hat nur der
Gemeinderat von Génningen zugestimmt, nicht der
Stadtrat in Reutlingen. Der wird das neue Wohn-
gebiet vermutlich nicht verhindern. Aber Pahl will
sich nicht vorwerfen lassen, die Diskussion im Ort
zu ersticken. »Das ist mehr, als wir bisher erreicht
habeng, sagt jemand in der Runde der Biirgerinitia-
tive. Bisher hatte ihnen Pahl lediglich eingerdumt,
bei den Sitzungen des Gemeinderats Fragen zu stel-
len, eine pro Person.

Die Biirgerinitiative ist fast so alt wie die Pline,
die Wiese zu bebauen. Aber von den Anfingen ist
kaum einer mehr dabei, manche gaben auf, andere
zogen weg. Was sie schon alles versucht haben: Si-
mulationen, um die Landschaftsverschandelung
zu visualisieren, Pressetermine, eine Unterschrif-
tenliste mit immerhin 300 Namen. Sie baten Ex-

perten, die Artenvielfalt auf der Wiese zu bestim-
men. Auf Druck der Initiative hat die Verwaltung
sechs Mess-Sonden ins Erdreich getrieben, um die
Fliefrichtung des Grundwassers zu erkunden. Die
Anwohner fiirchten bei einer Uberbauung der
Wiese Uberflutungen und volle Keller.

Die Natur, die das Dorf umgibt, ist sichtbar
aus dem Gleichgewicht geraten. Es regnet viel we-
niger, aber wenn, dann heftiger. Erdrutsche gefihr-
den die Hinge, fast jedes Jahr gehen sie ins Tal
nieder. Im Sommer 2013 kam es fast zu einer Ka-
tastrophe, als auf der Riickseite des Génninger
Hausbergs, des Rofibergs, der Hang abbrach und
eine Auflensiedlung mit 15 Hiusern und 29 Be-
wohnern unter sich zu begraben drohte. Nur mit
Mitteln aus dem Katastrophenfonds des Landes

Art miisste man finden, um es zu verhindern? Der
Gutachter hat mir gesagt: Einen Seeadler.«

Die Politik in Deutschland bremst den Bauboom
nicht, sie heizt ihn an. Noch weit vor dem Straflenbau
ist der Wohnungsbau der grofite Landschaftsfresser.
Die grofie Koalition in Berlin will Wohnraum schaf-
fen. 1,5 Millionen neue Wohnungen in der laufenden
Legislaturperiode waren das Ziel, etwas mehr als die
Hilfte wurde bisher erreicht. »Eine der wichtigsten
sozialen Fragen unserer Zeit«, heifdt es {iber den
Wohnungsneubau im Koalitionsvertrag von Union
und SPD.

Die Mieten in den Grof3stidten sind in den
vergangenen Jahren explodiert. 6,4 Millionen
Menschen leben in Deutschland einer Studie der
EU zufolge in zu kleinen Unterkiinften, so viele

»der Fritz«. Zweimal im Jahr miht er mit seinem
Traktor die Wiese, und jedes Mal denkt er, es ist
das letzte Mal.

Das Grundstiick, auf dem die Wiese wichst, hat
viele Eigentiimer, den meisten gehoren jeweils nur
ein paar Quadratmeter. Fritz Weif$ aber hat bis vor
Kurzem den grofSten Teil des geplanten Baugebiets
besessen, dann hat er ihn seiner Nichte vermacht.

Noch ist nicht klar, ob sie ihr Grundstiick fiir
das Baugebiet hergeben wird, aber alle gehen da-
von aus. Sie ist Arzthelferin, wann wird sie noch
einmal die Gelegenheit haben, an so viel Geld zu
kommen? Ein Stiick Land kostet hier in der Ge-
gend zwischen 2,50 und 3,50 Euro pro Quadrat-
meter. Sobald es zu Bauland erklirt wird, steigt der
Preis auf bis zu 330 Euro.

Die Wiese am Ortsrand ist die letzte Erinnerung
an eine Heimat, die es nicht mehr gibt

konnte der Berg stabilisiert und die Siedlung wie-
der bewohnbar gemacht werden.

Auf dem Rof3berg selbst, mit 869 Metern der
hochste Gipfel in der Gegend, mussten im ver-
gangenen Jahr fast alle alten Biume gefillt werden.
Sie waren krank, ein Pilz, die extreme Trockenheit.
Die Kuppe des Berges ist jetzt nacke.

Der kleine Bach, der vom Rof8berg, gleich hinter
der Wiese, ins Dorf hinunterliuft, wird immer hiu-
figer zum reiflenden Strom und tiberspiilt die Strafie.
Viele alte Hiuser im Ort zeigen Risse, die Steine
trocknen aus, auch das ein Zeichen des Klima-
wandels. Das Fundament der Kirche senkt sich, ihr
Turm hat sich um einige Zentimeter geneigt.

Und jetzt noch der Verlust der Wiese.

Sie ist das letzte Stiick alter Ortsrand, so wie er seit
Jahrhunderten war. Wihrend die neuen Wohngebiete
hart wie ein Kantenschlag enden, geht hier das Dorf
sanft ins Umland tiber. Es klingt aus, erst mit Haus-
girten, dann mit Obstbiumen. Von allen Seiten war
das Dorf frither von solchen Streuobstwiesen um-
geben, sie lieferten Nahrung und hielten den Wind
ab. Wie in Watte geborgen lag das Dorf in ihnen. Die
Wiese ist die letzte Erinnerung an eine Heimat, die
es nicht mehr gibt.

»Als neulich wieder ein Gutachter auf der Wiese
stands, erzihlt ein Mitglied der Biirgerinitiative bei
der Versammlung, »da habe ich ihn gefragt: Welche
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Oben: Die Wiese im Hochsommer.
Unten: Der Bebauungsplan fir das Neubaugebiet

wie seit vielen Jahren nicht mehr. Die Bundes-
regierung hat deshalb das Baugesetz um einen Ab-
satz erginzt, der es den Kommunen erleichtert,
Neubaugebiete auszuweisen. Der Paragraf 13b.
Der »Flichenfraflparagraf«, wie die Naturschutz-
verbinde ihn nennen.

Auch die Wiese in Génningen soll mithilfe des
13b zu Bauland werden. Dadurch entfallen fast alle
Umweltauflagen. In Baden-Wiirttemberg entstanden
in den vergangenen Jahren 80 Prozent der Neubau-
gebiete, die auf Wiesen und Ackern abgesteckt wur-
den, auf Grundlage des 13b.

Diese Woche wird im Bundestag dariiber dis-
kutiert, ob der Paragraf fiir zwei weitere Jahre gel-
ten soll, eine Mehrheit dafiir scheint sicher, ob-
wohl der 13b nicht das bewirkt hat, was die Koali-
tion sich erhofft hatte: soziales Wohnen. Achtzig
Prozent der Hiuser, die mithilfe der Gesetzes-
neuerung gebaut werden, sind Einfamilienhduser —
Wohnraum fiir Besserverdienende.

Eine Handbreit Erde nur, sagt Gonningens
letzter Bauer, Fritz WeifS, 80 Jahre alt, dann stofSe
man unter dem Gras schon auf den Hangschotter.
Ein karges Land. Es ist Mitte Juli. Weif§ hat die
Wiese vor wenigen Tagen abgemiht. Einen Hin-
ger Heu, das seine Kiihe fressen.

Alle im Dorf, die ihn kennen, das sind aller-
dings nicht mehr viele, sprechen von Weif§ nur als:

»Ich weif§ nicht, wo das mal hinfiihren soll«,
sagt Fritz Weiff. »Wo sollen unsere Nahrungs-
mittel herkommen, wenn wir alles Land iiber-
bauen?« Aber er halte sich da heraus, das sollten
die Jiingeren entscheiden, und jetzt ist es ja auch
schon halb sechs, Zeit zum Melken.

Schon lange dringen das Umweltbundesamt und
der Umwelt-Sachverstindigenrat der Bundesregie-
rung, darauf, dem Siedlungswachstum Grenzen zu
setzen. Zahlreiche Gutachten und Studien stiitzen
ihre Position: Weil immer mehr Boden verbaut wird,
miissen die Bauern in Deutschland mit immer we-
niger Land auskommen, weshalb sie auf den ver-
bleibenden Feldern immer mehr Pflanzengift ver-
sprithen. Landwirtschaftliche Flichen sind kaum
mehr nennenswerter Lebensraum. Siedlungswiiste
stofc auf Agrarwiiste, dazwischen Wilder, die hiufig
nicht mehr sind als Baum-Acker. Die Insekten ster-
ben. Um 70 Prozent ist die Zahl der Fluginsekten in
den vergangenen drei Jahrzehnten zuriickgegangen.
Die Vgel sterben. Die Bestinde von Braunkehlchen,
Kiebitzen, Rebhiihnern, Feldlerchen sind um bis zu
80 Prozent gesunken. Selbst Allerweltsarten wie
Amseln und Spatzen zichen sich aus der Landschaft
zuriick. 70 Prozent aller natiirlichen Lebensriume in
der Bundesrepublik gelten als gefahrdet. In keinem
anderen Land Europas sicht der World Wildlife Fund
die Natur so unter Druck wie in Deutschland.

Als nach der Wiedervereinigung die Zersiede-
lung noch an Tempo gewann und manchmal an
einem einzigen Tag bis zu 130 Hektar tiberbaut
wurden, beschloss die Bundesregierung, den Fli-
chenverbrauch einzudimmen. Bis 2020, so das
Ziel, sollte er auf 30 Hektar pro Tag sinken. Tat-
sichlich hat sich das Wachstum der Neubaugebiete
verlangsamt. Was allerdings nicht an der Politik
lag. Die Baukonjunktur hat sich zwischenzeitlich
abgeschwicht, zudem wurde die statistische Erfas-
sung gedndert, was die Zahlen driickt. Trotzdem
werden auch heute noch jeden Tag im Durch-
schnitt 60 Hektar Landschaft vernichtet.

Die Bundesregierung nahm dies nicht zum An-
lass, neue Mafinahmen zum schonenderen Umgang
mit der Natur zu beschlieflen, sondern verschob
schlicht das 30-Hektar-Ziel auf das Jahr 2030. Wie
sie den Flichenverbrauch bis dahin reduzieren will,
lasst sie offen. Die grof3e Politik scheint derzeit ge-
nauso hilflos wie die kleine in Génningen.

Um endlich eine neue Bleibe zu finden, hat
Berta Schiile, 37, sich, ihren Mann und die Kinder
fotografieren lassen — auf der Wiese, die bebaut
werden soll. Das Familienfoto hat sie auf ein Pla-
kat gedruckt und es im Dorf aufgehingt, in den
Arztpraxen, bei der Apotheke, beim Getrinke-
hindler. Hundert Plakate. Wohnung gesucht!

Ungewohnt ruhig ist es an diesem Vormittag im
August in dem Haus, in dem Schiile mit ihrem Mann
Mohamed Ben Yahya zur Miete wohnt, in derselben
Strafle wie Elke Rogge und die Familien Holwein
und Rist von der Biirgerinitiative. Drei kleine Kinder
haben sie. Eines ist in der Schule, eines bei den Grof3-
eltern, »der Kleinste schliftl«, sagt Schiile. Erst vor
einem Jahr sind sie hier eingezogen. Alles schien per-
feke, ein ganzes Haus fiir sie allein, und bezahlbar.
Yahya leitet als Sozialarbeiter die Asylunterkunft im
Dorf, ein Containerlager.

Nur drei Monate spiter, Schiile war gerade mit
dem dritten Kind schwanger, eroffnete ihnen der
Vermieter, dass er wegen Eigenbedarf kiindigen
miisse. Seitdem sind Schiile und Yahya auf der
Suche. Sie wollen in Génningen bleiben, sie haben
so lange auf den Kindergartenplatz gewartet, den
Altesten wollen sie nicht aus der Schule nehmen,
Yahyas Arbeitsstelle ist gleich um die Ecke.

Sie haben das Plakat aufgehingt, im Internet
annonciert, haben den Pfarrer angesprochen, die
Mitglieder ihres Bibelkreises, die Erzieherinnen
des Kindergartens, die Biirgermeisterin Pahl. Kei-
ner konnte helfen.

Schiile und Yahya sagen, sie hielten sich aus
dem Streit um die Wiese heraus. Aber natiirlich
wiirden sie dort gerne wohnen, so wie auch {iberall
sonst im Dorf.

Der Vermieter zeigt sich bisher kulant, aber viel
langer will er nicht warten. »Wir wollen einfach
nur ein Nest fiir uns, wo wir es uns gemiitlich ma-
chen kénnens, sagt Berta Schiile. »Man lisst uns
einfach nicht.«

Im Hochsommer eskaliert der Konflikt um die
Wiese. Uwe Rist, der Sprecher der Biirgerinitiati-
ve, greift in einem Leserbrief den Stellvertretenden
Biirgermeister an. Der streitet seit Jahren leiden-
schaftlich fiir das Neubaugebiet, ist passionierter
Imker und wurde kurz zuvor mit einem Umwelt-
preis des ortlichen Energieversorgers ausgezeich-
net. Rist beklagt, es sei der Falsche geehrt worden.
»Er ist mitverantwortlich fir die Vernichtung von
tiber 100 Biumen, 1,8 ha dkologisch vollig intak-
tem Gebiet, Heimat von unzihligen Tieren, In-
sekten, Bienen.« Rist fragt: »Liebt er unser Gon-
ningen und unsere schéne Landschaft wirklich?«

Das ist fiir Génningen, wo stindig tibereinan-
der gelidstert wird, aber fast nie 6ffentlich, unge-
wohnlich aggressiv. Viele im Dorf sind entsetzt.
Der Stellvertretende Biirgermeister kann nichte-
lang nicht schlafen und erwigt seinen kompletten
Riickzug aus dem Gemeindeleben. Wenig spiter
beobachtet ein Mitglied der Biirgerinitiative, wie
ein Unbekannter in den Garten der Familie
Holwein eindringt und ein Protestplakat abreifit.
Holweins erstatten Anzeige. Der Streit um die
Wiese droht das Dorf dauerhaft zu entzweien.

Bauen war in der Menschheitsgeschichte fast
immer ein Zeichen des Fortschritts. Bauen ist
Wohlstand, Bauen ist Macht. Durch Bauen hoff-
ten die Herrscher der Antike unsterblich zu wer-
den. Mit Bauen l6ste man Probleme. Nie war es
anders. Nie war es wie jetzt. Immer mehr Men-
schen empfinden Bauen als Bedrohung, sechen im
Bauen etwas Selbstzerstorerisches.

Grof3e Bauprojekte sind in Deutschland kaum
mehr durchsetzbar. Im Hambacher Forst in Nord-
rhein-Westfalen ketteten sich Aktivisten an Biume
an, mehrere Menschen wurden verletzt, einer starb.
Dort ging es um Braunkohle. Im Dannenrdder Forst
in Hessen geht es um den Bau einer Autobahn, in
Griinheide in Brandenburg um die Errichtung der
Tesla-Autofabrik. In Bayern ist das Unbehagen
mittlerweile so grof3, dass der Flichenverbrauch die
Landtagswahlen 2018 dominierte. Zum ersten Mal
entschied sich damals eine Partei, die Landschafts-
zersiedelung zu ihrem wichtigsten Wahlkampf-
thema zu machen, die Griinen. Zur Uberraschung
der CSU gewannen sie dadurch auch in konservati-
ven Wahlkreisen Stimmen dazu, landesweit holten
sie 17,5 Prozent.

Auch in Dérfern, in denen Neubaugebiete stets
begriifSt wurden, organisieren sich jetzt Anwohner,
um sie zu verhindern. Je knapper der Raum in
einer Region, desto hoher die Zahl der Biirger-
initiativen. In der Stadt Reutlingen, zu der Gén-
ningen gehért, provoziert fast jede neue Planung
die Griindung einer neuen Biirgerinitiative. Fiinf
von ihnen existieren mittlerweile, vor zwei Jahren
haben sie sich zu einem eigenen Dachverband zu-
sammengeschlossen.

Es ist zehn Jahre her, da gewidhrte die Verwal-
tung in Génningen der Wiese eine Gnadenfrist:
Sie fror das Bebauungsplanverfahren ein. Die Mu-
sikerin Elke Rogge, der Entwicklungstechniker
Uwe Rist, der mittlerweile verstorbene Bruder von
Birgid Loffler-Dreyer, sie alle waren mit ihren
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Fotoapparaten durch den Ort gewandert und hat-
ten erkundet, wo Hiuser leer standen, wo Grund-
stiicke in erschlossenen Baugebieten unbebaut
waren, wo es freie Plitze im Ort gab, die sich mit
Wohnraum fiillen lieSen. Sie kamen auf insgesamt
85.029 Quadratmeter, 8,5 ungenutzte Hekrar.

Warum die Wiese opfern, wenn es so viel freien
Raum im Dorf gebe, fragten sie. Die Verwaltung
schrieb im Rahmen einer stidtischen »Bauliicken-
borse« die Besitzer der unbebauten Flichen an. Das
brachte einen gewissen Erfolg, einige Bauliicken
wurden bebaut — es entstanden neue Wohnungen.
Doch jetzt ist auch dieser Platz aufgebraucht.

»Wir brauchen die Wiese«, sagt Blirgermeis-
terin Pahl.

Die Natur in Deutschland wird zwischen zwei
Widerspriichen zermalmt. Von 1993 bis 2018
stieg die Einwohnerzahl in der Bundesrepublik
um etwa zwei Millionen. Im selben Zeitraum wur-
den sieben Millionen Wohnungen gebaut. Trotz-
dem besteht Wohnungsnot. Denn das Problem ist
nicht, dass es zu wenige Wohnungen gibt. Es gibt
eher zu viele, aber an den falschen Orten.

In den vergangenen Jahren zogen die Men-
schen zu Hunderttausenden vom Land in die
Grof$stidte. Die Kommunen, die sie verlieflen,
reagierten auf den Einwohnerschwund hiufig
mit: der Ausweisung neuer Baugebicte. In Ge-
meinden mit zuriickgehender Bevolkerung fallen
die Neubaugebiete oft am tippigsten aus. Mit bil-
ligem Baugrund wollen die Kommunen junge Fa-
milien im Ort halten. Statt platzsparender Mehr-
familienhduser bieten sie ihnen grofziigige Rei-
hen- oder Einfamilienhduser mit eigenem Garten
an. Manchmal geht das Kalkiil auf, hiufig jedoch
nicht. Zu viele Baugebiete konkurrieren um eine
schwindende Zahl von Menschen.

In Goénningen schrumpft die Bevolkerung
nichg, aber sie altert. Es gibt Straflenziige, in denen
fast nur noch iiber 80-Jahrige wohnen, meistens
Frauen, meistens alleinstehend — in viel zu groflen
Hiusern. Ein weiterer Grund, warum die Sied-
lungen rasant in die Landschaft hineinwachsen:
Der Einzelne fiillt mehr Raum aus. 1960 lebte ein
Bundesbiirger im Schnitt auf 19 Quadratmetern
Wohnfliche, 1998 waren es 39 Quadratmeter,
2019 schon 47 Quadratmeter.

Die Single-Haushalte haben den Flichenbedarf
explodieren lassen. Die grofte Quadratmeterzahl pro
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Kopf bewohnen die Alten, als Mieter im Schnitt 59
Quadratmeter, als Eigentiimer 97 Quadratmeter. In
Génningen sind sie meist Eigentiimer.

Beide Lager im Dorf, die Beftirworter des Neu-
baugebiets und seine Gegner, wollen den Ort ret-
ten, jeder auf seine Weise. Ideen gibt es viele. Etwa
die, eine Art Agentur einzurichten, die auf die Al-
ten zugeht, die wohnungssuchende Junge und
tiberforderte Senioren zusammenbringt, die beim
Hausumbau und im Alltag hilft. Doch wer soll das
organisieren?

Eine andere mogliche Lésung: Die Gemeinde
kauft leer stehende Hiuser auf und renoviert sie.
Doch dazu ist Reutlingen nicht bereit. Zu teuer,
zu aufwendig.

Christel Pahl, die Biirgermeisterin, schligt den
Bau von Mehrgenerationen-Héusern vor — auf
der Wiese.

Fir manche Regionen in Deutschland kom-
men solche Uberlegungen lingst zu spit. Metro-
polen wie Hamburg, Miinchen und Kaln sind bis
weit in die Peripherie hinaus gewachsen. Auch in
Stidten wie Karlsruhe ist bereits fast das gesamte
zu bebauende Umland versiegelt. In der Rhein-
ebene wurden in den letzten Jahren manchenorts
80 Prozent aller Ackerflichen neuen Siedlungen
und Gewerbegebieten geopfert.

Der Sachverstindigenrat fir Umweltfragen
empfichle in dieser Notlage eine Teilentmachtung
der Kommunen. Deutschland ist eines der weni-
gen Linder in Europa, die Stidten und Gemein-
den bei der Ausweisung neuer Baugebiete fast al-
leinige Verantwortung einriumen. Die Regie-
rungsberater haben ein Modell entwickelt, das sie
»Flichenkreislaufwirtschaft« nennen.

Funktionieren wiirde es so: Die Bundesregie-
rung entscheidet jedes Jahr zentral, wie viel Land-
schaft iiberbaut werden darf, und bricht diese
Menge dann auf die Bundeslinder herunter. Ge-
meinden miissen ihre Baugebiete von der jeweili-
gen Landesregierung genehmigen lassen. Um das
System elastisch zu machen, schlagen die Berater
die Einfithrung von Flichenzertifikaten vor: Die
Linder verteilen Zertifikate nach einem Punkte-
system an die Kommunen, die untereinander mit
ihnen handeln koénnen. Wer nicht bauen will,
kann seine Zertifikate verkaufen. Das Umwelt-
bundesamt hat den Flichenhandel mit {iber 60
Kommunen in Planspielen erfolgreich simuliert.

Spitestens im Jahr 2050 aber, so die Regie-
rungsberater, miisse mit Neubaugebieten weitge-
hend Schluss sein. Denn so komplex das Problem
in den Details, so simpel ist die Mathematik: Fla-
che ist endlich. Deutschland geht das Land aus.

In der Mitte Berlins, 550 Kilometer von der
Génninger Wiese entfernt, sitzt Emmi Zeulner in
ihrem Bundestagsbiiro und sagt: »Wir konnen nicht
von heute auf morgen authéren zu bauen.« Die
33-jahrige CSU-Abgeordnete ist eine der wichtigs-
ten Baupolitikerinnen der grof8en Koalition, Obfrau
im Ausschuss fiir Bau, Wohnen, Stadtentwicklung
und Kommunen. An der Wand in ihrem Biiro hingt
eine grof$formatige Karte ihres Wahlkreises, Kulm-
bach in Oberfranken, viel Braun und Griin ist da-
rauf und nur wenig Rot. Bei Zeulner zu Hause gibt
es noch Land genug. Natiirlich sei auch sie dafiir,
den Flichenverbrauch zu beenden, aber noch nicht
jetzt. Der Schliissel zu den Problemen der Baupoli-
tik ist fiir Zeulner die Strukeurpolitik. Um die Bal-
lungszentren zu entlasten, misse man die Infra-
struktur des lindlichen Raumes stirken, in der
Summe: noch mehr bauen. Sie argumentiert so, wie
es Baupolitiker seit Jahrzehnten tun.

Das Recht des Biirgers, so zu bauen, wie er will,
sagt Zeulner, diirfe nicht eingeschrinke werden.
Auch Einfamilienhduser sollten weiter gebaut wer-
den. »Das ist der Urtraum des Menschen in
Deutschland: die eigenen vier Winde, ein Stiick
Land, das nur ihm gehore.«

In Gonningen ist es Herbst geworden; ein langer,
viel zu heifler Sommer liegt hinter den Dorfbewoh-
nern. Fiir Ende September hat Biirgermeisterin Pahl
zur allgemeinen 6ffentlichen Aussprache zur Zukunft
der Wiese geladen. »Das kann leicht aufler Kon-
trolle geratenc, sagt einer der Génninger Gemeinde-
rite im Vorfeld und bittet, ihn nicht namentlich zu
zitieren. Die Nervositit in beiden Lagern ist grofi.

»Der Abend ist brutal wichtig fiir uns«, sagt Elke
Rogge von der Biirgerinitiative. Einen ganzen Tag
lang hat sie ihre Rede ausgearbeitet, einen Vortrag
von 20 Seiten. Das Ehepaar Holwein hat einige Tage
zuvor bis in den frithen Morgen am Esszimmertisch
gesessen und iiber die Wiese und das Leben an sich
diskutiert. »Wenn es anders ausgeht, als man es sich
wiinscht, darf man nicht daran zerbrechenc, sagt Frau
Holwein mit Blick auf ihren Mann.

98 Personen kommen zur Aussprache in die
Gemeindehalle, mehr lisst die Corona-Verord-
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nung nicht zu. Pahl formuliert einleitende Worte:
»Worum geht es heute? Es geht um das Baugebiet
Hinter Hofen. Die einen sind dagegen, die ande-
ren sagen, wann geht es endlich los?«

Dann redet der Referent des Reutlinger Stadt-
planungsamts, ein Techniker, der nur selten von
seinem Laptop aufsicht. Er spricht von einer »ver-
triglichen Bebauungg, weil in der Planung die Ge-
biudegroflen von innen nach auflen abnihmen.
Um den Verlust an Natur auszugleichen, wiirden
in der Umgebung Nisthilfen aufgehingt. Die
Obstbaume auf der Wiese — grofitenteils nicht er-
haltenswert. Das Grundwasser — kein erhohtes
Risiko fiir Uberschwemmungen. Zum ersten Mal
informiert die Verwaltung die Gonninger tber
den Ausgang der Gutachten.

»Es ist noch nichts entschieden«, beschwort der
Leiter des Reutlinger Stadtplanungsamts den Saal,
als langsam klar wird, dass die Mehrheit der Anwe-
senden fir den Erhalt der Wiese ist. Ein Biirger
nach dem anderen tritt vor das Saalmikrofon.

»Dieses Neubaugebiet ist fiir alle von uns ein
Schlag ins Gesicht.«

»Das ist ein Fremdkérper.«

»Gonningen wird danach ein Vorort wie jeder
andere sein.«

»Es leben da sogar Feuersalamander. Ich habe
einen auf Video.«

Immer wieder gibt es Szenenapplaus fur die
Gegner.

»Der Zuzug ist einfach notwendigg, verteidigt
Pahl die Pline und damit auch sich selbst.

Dann melden sich nacheinander eine Frau und
zwei Minner, alle drei in den Zwanzigern, einer ist
der Sohn eines Gemeinderates, sie sagen, sie beno-
tigten Wohnungen und das Baugebiet.

»Die, die ich hier gehort habe, haben alle schon
ihre Einfamilienhiuser.«

»Es gibt die jlingere Generation, die gerne
nachriicken will.«

Niemand hatte sich von diesem Abend eine
Einigung versprochen, aber alle hoffen, dass der
Ort wieder etwas zur Ruhe kommt.

Zur Verabschiedung sagt Pahl: »Der Abend ist
sehr positiv verlaufenc, und: »Danke fiirs Kommen.«

In getrennten Griippchen verlassen Gegner und
Beftirworter der Bebauung die Halle. Die elf Mit-
glieder des Gemeinderats gehen Richtung Rathaus,
wo sie letzte Weinbestinde von einer Geburtstags-

Das Verschwinden der Landschaft beschiftigt den Autor schon lange. Er ist in Niedersachsen und Bayern aufgewachsen,
und {iberall sind die Acker und Wiesen seiner Kindheit von Stralen und Siedlungen iiberbaut. Fiir diese Recherche
besuchte er Dutzende Male das Dorf Génningen. Als Literatur sei empfohlen das provokante Buch von Daniel Fuhrhop:
»Verbietet das Bauen! Streitschrift gegen Spekulation, Abriss und Flichenfrafl«

feier neulich vermuten, die Mitglieder der Biirger-
initiative besprechen sich noch beim Ehepaar Rist.

»Die drei Jungeng, sagt Elke Rogge spiter, »die
hatten natiirlich schon auch recht. Wir haben un-
sere Hauser.«

Nachdenklich zeigt sich auch einer der Gemeinde-
rite, der im Ort das alte Haus seines Grofsvaters
liebevoll umgebaut hat. »Ich weif3, dass ich eigentich
eine Scheif$haltung habec, sagt er. »Ich will das Wohn-
gebiet, weil es gut fiir Gonningen ist, obwohl ich
weifS, dass es schlecht ist fiirs Weltklima.«

Die Uberraschung dann im Dezember, zwei
Monate spiter: Die Stadt Reutlingen z6gert mit
der Genehmigung des Neubaugebiets. »Wir kén-
nen so nicht weitermachen mit dem Flichenver-
brauchg, erklirt Stefan Dvorak, Leiter des Stadt-
planungsamtes, den der Abend in Gonningen
ebenfalls noch lange beschiftigt hat, spiter in sei-
nem Biiro. »Der Tag wird kommen, an dem wir
uns umstellen miissen.«

Dvorak hat einen Deal im Kopf: Gonningen
stimmt zu, das Bauprojekt auf Eis zu legen, dafiir
setzt Dvorak seinen Mitarbeiter, der bisher an den
Plinen fiir das Neubaugebiet saf3, fiir die Sanie-
rung alter Hiuser und die Nutzung von Bau-
licken im Dorf ein. Ahnlich wie es damals die
Biirgerinitiative betrieben hatte. Die Reserven
seien noch lange nicht ausgeschopft, sagt Dvorak.
»Da ist eventuell mehr Wohnraum zu gewinnen
als iiber das kleine Baugebiet.«

Dvorak will das mit der Biirgermeisterin und
dem Gemeinderat diskutieren. Das geplante Tref-
fen vor Weihnachten aber scheitert an den ver-
schirften Corona-Auflagen, auch der Ersatztermin
im Januar kommt nicht zustande. So bleibt un-
klar, ob sich die Génninger Lokalpolitiker auf den
Vorschlag einlassen werden. So viele Jahre haben
sie fiir die Bebauung gekidmpft. Bei der Entschei-
dung tber die Zukunft der Wiese geht es lingst
nicht mehr nur um Wohnraum, sondern auch um
die schlichte Frage: Wer hat die Macht im Dorf?

Kurz vor Drucklegung dieser ZE/7-Ausgabe
fillt wieder Schnee auf der Wiese. Er schluckt al-
len Schall. Nur das Gerdusch einer Motorsige ist
zu horen. In wenigen Monaten aber wird die
Wiese wieder erblithen, so wie seit Jahrhunderten,
in Blau, in Gelb, in Weif3, in Rot. Und Fritz Weif3,
der letzte Bauer, wird sie, wenn er es gesundheit-
lich noch schafft, wieder mihen.
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