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W ie er so dasitzt, vor seinem
Laptop, im Dachgeschoss-
Zimmer seiner WG, ein
Bett, ein Schrank, ein
Buch, „Lexikon der Ausbil-

dungsberufe“, sonst nichts, keine Pflan-
zen, kein Teppich, keine Bilder. Und mitten-
drin dieser Mann, der aussieht, als schrei-
tet die Zeit gnadenlos voran und er kommt
mit seinem Leben nicht hinterher.

Marius Lauber ist 33, wirkt aber mit sei-
nen kurzen braunen Haaren und seiner hel-
len Haut viel jünger, der Pulli hängt an sei-
nem Oberkörper wie an einem Drahtbügel,
die Hose schlackert. Vor ihm auf dem Bild-
schirm: eine Tabelle mit acht Kreuzen, je-
des hat seinen Traum vom neuen Leben be-
erdigt. Ein Kreuz, eine Absage, von Arbeit-
gebern, bei denen er sich 2018 und 2019 be-
worben hat, Deutsche Bahn, Post, Amazon.

Er scrollt weiter, sucht seinen Lebens-
lauf, der Laptop brummt, er ist mit Panzer-
tape zusammengeklebt. „Du willst ja ir-
gendwann mal ein normales Leben“, sagt
er, seine Stimme bricht kurz, „zum Bei-
spiel eine Freundin, Kinder, Urlaub. Aber
all das kann man sich nicht leisten.“

Wenn Lauber „man“ sagt, meint er sich
selbst. Es fällt ihm schwer, anderen Men-
schen in die Augen zu schauen. Er spricht
leise, laut wird er nur, wenn er sich ärgert.
Und das passiert vor allem dann, wenn es
um den Sozialstaat geht. „Dieses System
muss sich um 360 Grad ändern“, sagt
Lauber. Dass sich dadurch für ihn nichts
ändern würde – andere Geschichte.

Für den Sozialstaat ist Marius Lauber
eine Kombination aus zehn Ziffern und
Buchstaben. Einer von etwa 135 500 Men-
schen, die länger als fünf Jahre arbeitslos
sind. Einer, der an einem System verzwei-
felt, das vor bald 100 Jahren etabliert wur-
de, das 408 Jobcenter und 156 Arbeitsagen-
turen umfasst und Menschen wie Lauber
täglich mit Fragen konfrontiert: Wie viel
Mühe lohnt sich, um jemandem Arbeit,
also auch eine Art Erfüllung zu geben? Und
wo endet die Zuständigkeit des Staates,
aus jedem Bürger einen Arbeitnehmer zu
machen?

Lauber, der eigentlich anders heißt, lebt
in einer günstigen WG in einer günstigen
Stadt und klickt sich durch seine Mails.
Der Ordner „JobcenterArbeitsamt“ ent-
hält mehr als 90 Nachrichten, es sind nur
die seit 2018. Dann erzählt er, den Blick
starr auf den Bildschirm, von seinen Anfän-
gen auf dem Arbeitsmarkt.

2004, da war er 17, träumt er davon, Poli-
zist zu werden, oder eine Farm in Australi-
en zu haben. Die Schule war nie leicht, Le-
sen, Schreiben, Sprechen fiel ihm immer
schwer. Doch vor der Abschlussprüfung
lernt er viel auswendig, schafft einen der
besten Hauptschulabschlüsse des Jahr-
gangs. Jetzt geht es los, das Leben, hofft er.

Schon während der Schule bewirbt er
sich als Tischler, doch in zwei Jahren hat er
nur ein Bewerbungsgespräch. Warum,
weiß er nicht. Vielleicht war der Radius, in
dem er gesucht hat, zu klein, vielleicht gab
es zu viele Bewerber. Vielleicht ist „mit
einem Hauptschulabschluss nicht viel zu
machen“. Im Jobcenter, hofft er damals,
bekommt er Ideen für andere Berufe. Statt-
dessen, sagt Lauber, zog der Vermittler
einen Prospekt aus der Schublade, ein För-
derverein hatte einen Ausbildungsplatz als
Holzbearbeiter frei.

„Besser als nix, dachte ich“, sagt Lauber.
Und dann sagt er: „Ein Fehler.“

Vielleicht hätte der korrigiert werden
können. Vielleicht war es auch die erste
Abzweigung in die falsche Richtung.

Drei Jahre baut Marius Lauber Tische
und hämmert auf Baustellen, für wenige
Hundert Euro im Monat. Er überlegt hinzu-
schmeißen, aber Bildung ist wichtig, das
haben ihm seine Eltern beigebracht, die
Mutter Krankenschwester, der Stiefvater
erst Maler, später Koch. Lauber schließt
nicht nur seine Ausbildung ab, wie etwa
40 Prozent der Langzeitarbeitslosen. Er
setzt sich auch zweieinhalb Jahre lang zwei
Mal die Woche auf die Schulbank, um sei-
nen Realschulabschluss nachzuholen.

Wieder schreibt er Bewerbungen, Stra-
ßenmeisterei, Forstamt, wieder erfolglos.
Dann ein Zeitungsartikel: „VW sucht Leu-
te“, 14 Euro die Stunde plus Nachtzulage.
Er hebt Autofelgen aufs Band, oft von
abends halb elf bis morgens halb sieben,
gutes Geld, ein Neuanfang, hofft er.

Lebensläufe werden oft als Linien darge-
stellt, die wie Treppen nach oben führen.
Jede Stufe mehr Geld, Macht, Prestige. Aus
Marius Laubers Lebenslauf wurde relativ
früh eine Zickzacklinie, die meisten Lang-
zeitarbeitslosen sind über 55 Jahre.

An einem Morgen im Frühjahr 2012
kurz vor halb neun steht er am Band, freut
sich auf die Pause. Als er drei Felgen vom
Stapler hebt, landet eine auf seinem Fuß.
Der Betriebsarzt ordnet an, dass er weiter-
arbeitet. Also arbeitet er weiter, „bis es im
Bein gepocht hat“. Nach acht Wochen stellt
er sich wieder ans Band, mit Schmerzen.
Zu dieser Zeit müsste er nach mehreren be-
fristeten Verträgen angestellt werden.
Doch weil er gesundheitliche Probleme
hat, wird ihm gekündigt. Vermutet Lauber.

Eine Kündigung, eine Krankheit, es
klingt nach Zwischenschritten. Doch
schon in den Dreißigerjahren haben Wis-
senschaftler beobachtet, dass es sich um
Rückschritte handelt: Wer oft krank ge-
schrieben ist, wird schneller arbeitslos,
wer arbeitslos ist, wird schneller krank.

Wo die Probleme bei Marius Lauber
liegen, wird schnell klar. Er schreibt 2017
in einer Mail: „Was ich mir Wünsche von
Jobcenter. Das Jobcenter oder ein Arbeitge-
ber soll mich mal zum ersten mal im mein
Leben ernst nehmen und mich richtig För-
dern. Sodass man sich ein Leben ohne
Hartz 4 aufbauen kann.“ Wenn er „psycho-
logisch“ und „physiologisch“ sagt, klingen
beide Wörter gleich. Es gibt viele Diagno-
sen, was schiefläuft, im Körper, im Kopf,
auf der Zunge von Lauber: funktionelle
Dysphonie, Lese-Rechtschreib-Schwäche
(LRS), phonologische Störung. Ob er Wör-
ter falsch hört und deshalb falsch spricht,
ob er Silben nicht vom Kopf aufs Papier be-
kommt, darüber spekulieren Experten,
seit er als Kind das erste Mal bei einer Logo-
pädin saß. Einig sind sie sich darin, dass es
besser werden muss, um, wie es in einem
logopädischen Bericht heißt, „die aktive
Partizipation zu sichern“. Am Arbeits-
markt, am Leben.

Sommer 2020, ein Altbau an einer Aus-
fallstraße, auf dem Klingelschild steht
„Logopädiepraxis“. Gelbe Wände, Bilderbü-
cher, im Regal eine Gitarre mit Tigerenten-
muster. Menschen, die hierher kommen,
sind oft drei oder vier Jahre alt. „K wie
Kind“, sagt die Logopädin, die Lauber von
der anderen Seite einer Plexiglasscheibe
aus beobachtet, als er nachspricht: „Kind.“
„Ein Lebensmittel mit G?“, fragt sie.
Lauber rutscht auf den Rand des Stuhls,
die Beine ein Knoten. Ihm fallen Gummi-
bärchen ein. Dann soll er ein Gedicht vorle-
sen, Erich Kästner. Zwei Mal hat er geübt,
als seine Mitbewohnerin nicht da war.

Er stockt, setzt neu an, wiederholt „ab-
handen“, dann „Hut“, er räuspert sich, ent-
schuldigt sich, endlose 17 Zeilen. Die Logo-
pädin ermuntert ihn, noch mal zu lesen, ge-
rade zu sitzen: „Du zeigst damit deine inne-
re Haltung“, sagt sie. Und dann: „Wenn je-
mand nicht schnell oder deutlich sprechen
kann, wird das als Beeinträchtigung wahr-

genommen. Eine Folge hat das auf jeden
Fall: Stigmatisierung.“ Das Wort kann
Lauber nicht aussprechen, aber er begreift
es. „Wenn ich es jetzt richtig verstanden ha-
be“, mailt er der Logopädin zwei Tage spä-
ter, „muss es nicht heißen, dass eine Per-
son mit LRS nicht Schreiben bzw. Lesen
kann? Dies ist leider die Problematik, das
es keiner weiß und Personen mit einer LRS
als ‚dumm‘ bezeichnen. Da schwächen in
unsere wunderschöne Gesellschaft keiner
hören möchte, da wir alle perfekt sind und
wer das nicht ist ‚loser‘.“

Das für Lauber zuständige Jobcenter er-
streckt sich über mehrere Gebäude. Flie-
senboden, Metallaufsteller, Prospekte.
Hier heißen Menschen wie Lauber „Kun-
den mit multiplen Vermittlungshemmnis-
sen“. Dass sie genau genommen keine Kun-
den sind, weil sie keine Alternative haben,
und dass Schicksale keine „Vermittlungs-
hemmnisse“ sind? Egal. Ziel ist es, jeden in
Arbeit zu bringen.

Marius Lauber war das erste Mal 2015
hier, nach einer gescheiterten Ausbildung
zum Physiotherapeuten. Das Gespräch,
erinnert er sich, dauert keine 15 Minuten,
eine „Katastrophe“ nennt er es. Damals
kommt nicht seine Vermittlerin, sondern
eine Vertretung. Statt nach Wünschen
fragt sie, warum er abgebrochen hat.

Ob es so war, ist schwer zu prüfen. Das
Erstgespräch ist eigentlich dazu da, Dinge
zu klären: Hat jemand Schulden, Süchte?
15 Minuten dürften selten reichen. Mög-
lich, dass Lauber es mit dem Vorgespräch
verwechselt, in dem Fakten abgefragt wer-
den, damit der Vermittler Zeit fürs Wesent-
liche hat. Gleich, wie die Katastrophe ab-
lief, sie steigert sich über die Jahre.

An einem Tag im Sommer 2020 soll
Laubers derzeitige Vermittlerin, die dritte
seit 2015, ihre Sicht auf diese „Katastro-
phe“ erklären. Fünf Minuten vor dem ver-
einbarten Termin sagt der Sprecher, dass
sie nicht kommt. Stattdessen sitzen die
Amtschefin im Besprechungsraum, der
Sprecher und eine „besonders auf das The-
ma Langzeitarbeitslosigkeit spezialisierte
Vermittlerin“. Sie nimmt sich zwei Stun-
den, die sie eigentlich nicht hat, sie ist für
300 Arbeitslose zuständig. „Von denen
müsste ich zwei Drittel regelmäßig einla-

den.“ Bei 39 Arbeitsstunden in der Woche
blieben ihr neun Stunden pro Arbeitslo-
sem – im Jahr. Zu wenig für ein Leben, und
vermutlich zu wenig für die unzähligen An-
gebote, Abteilungen, Vorschriften, die ge-
prüft werden müssen. Allein bei Lauber
greifen die Sozialgesetzbücher 3, 9 und 12
für die Arbeitsförderung, für Behinderun-
gen und Sozialhilfe. Der berufspsychologi-
sche Service testet, ob er geeignet ist, der
Ärztliche Dienst überprüft, ob er einen Job
schaffen würde. Lauber hat den Überblick
darüber verloren, wer von ihnen über die
Jahre was entschieden hat. Die Vermittle-
rin schaut nach. Elf Seiten und mehr als
20 Berufe umfasst das Dokument.

2016: Lauber will Fachinformatiker wer-
den, der berufspsychologische Service hält
seine Jobchancen für gering.

2017: Lauber will sich zum Triebfahr-
zeugführer weiterbilden und besteht den
Eignungstest des Jobcenters. Der Bildungs-
träger kündigt ihm nach wenigen Wochen.
Nebenher hat er einen Minijob in der Zahn-
technik. Als die Firma ihn anstellen will,
springt ein Großkunde ab.

2018: Lauber will Polizist werden, aber
er wird abgelehnt, nicht belastbar. Er er-
fährt, dass er eine Stoffwechselkrankheit
hat. Dazwischen: Maßnahmen, Weiterbil-
dungen, in denen er lernt, Bewerbungen
zu schreiben, seriös aufzutreten, Arbeit-
nehmer zu sein. Oder wie Lauber im Le-
benslauf schreibt: „Nicht genannte Zeiten
sind Zeiten der aktiven Arbeitssuche und
der beruflichen Neuorientierung.“

Lauber sitzt immer noch vor seinem Lap-
top in seinem Zimmer und schaut in sein
eigenes Gesicht. Nur: Mit dem Mann, der
ihm vom Foto seiner Bewerbung entgegen-
lächelt, hat er nicht mehr viel gemeinsam.
Mehr als tausend Mal, schätzt er, hat er das
Dokument verschickt. „Ein potenzieller Ar-
beitgeber erkennt: Da ist was im Busch“,
sagt die Vermittlerin. Wer einmal den Ein-
druck erweckt, keine Chance zu haben, hat
keine Chancen.

Nicht nur im Beruf. Lauber wurde schon
in der Schule verhauen, wenn er Mitschü-
ler nicht abschreiben ließ. Seine letzte
Freundin hatte er 2012, danach hat er Geld
auf Datingportalen gelassen, aber andere
Menschen, sagt er, „laufen weg, wenn du

Hartz-IV-Empfänger bist“. Wer geht schon
auf ein Feierabendbier mit jemandem, der
weder den Abend nach der Arbeit feiern
kann, noch Geld für Bier hat? Wer will sich
mit einem Mann verabreden, der sich kei-
ne Kinokarte leisten kann?

Lauber ist viel zu Hause, putzt oft,
schaut Geschichtsdokus und Fußballspie-
le. Ab und zu läuft er zu einem Laden in der
Nähe, dort gibt es abgelaufene Lebensmit-
tel. So kann er sich von den 200 Euro, die
ihm im Monat bleiben, Essen kaufen.
„32 Jahre Gefängnis“ nennt er dieses Le-
ben. Mal ist er wütend auf sich selbst, „auf
meiner Stirn steht geschrieben: lernbehin-
dert, kleiner, dummer Junge, Monster“.
Dann sind alle anderen schuld an dem, was
er die „Kettenreaktion meines Lebens“
nennt: die Grundschullehrerin, die Ab-
schreiberei durchgehen ließ, die Sekretä-
rin, die ihn wegen Schreibproblemen ge-
hänselt hat, die Freundin, die mit ihm Be-
werbungen schreibt, sich aber abwendet,
als es ihr zu viel wird. Und immer öfter: die
Gesellschaft. Je öfter er allein ist, desto
mehr fühlt er sich allein gelassen.

Und weil ihm niemand hilft, Tipps gibt
oder Selbstbewusstsein, verschlechtern
sich seine Chancen weiter. Experten nen-
nen Leute wie ihn „arbeitsmarktfern“. Rich-
tiger wäre wohl: gesellschaftsfern.

Seit einigen Jahren richtet sich Laubers
Frust auf das Amt. Als er Ende 2018 aus
einer Ausbildung fliegt, schlägt ihm die Ver-
mittlerin eine neue Maßnahme vor. Er ist
skeptisch, aber nach Wochen, in denen er
Wissenstests macht und lernt, Geschäfts-
briefe zu schreiben, kommt er mit einer
Hoffnung wieder: Ihm liegt Mathe, er ist
sorgfältig, wieso nicht Steuerfachangestell-
ter werden? Die Vermittlerin hat Beden-
ken, aber drei Wochen später beginnt ein
Vorkurs, sie genehmigt ihn. Kurz darauf
urteilt der berufspsychologische Dienst:
Wegen seiner Schreibprobleme sei Lauber
ungeeignet. Das Gutachten sieht er nie, in

einer Stellungnahme schreibt das Amt:
Weil er „erhebliche Schwächen im kogniti-
ven Bereich“ habe, „wären umfangreiche
(…) Hilfen (…) nötig gewesen.“ Die könnte
die Rehabilitationsabteilung nur genehmi-
gen, wenn Lauber eine Behinderung hätte.

Es ist paradox: Lauber ist zu gesund, um
Unterstützung zu bekommen. Aber zu ein-
geschränkt, um Arbeit zu finden.

Er schreibt immer dramatischere Mails
an die Behörde: 15. Juli 2019: „Mein großer
Wunsch ist es, eine Weiterbildung zu ma-
chen, die mich wieder am Leben teilhaben
lässt. Die letzten Jahre haben mir gezeigt,
dass ich dafür Unterstützung brauche.“

3. August 2019: „Ich bin auf den Bil-
dungsgutschein angewiesen, um der Hilfe-
bedürfigkeit entkommen zu können, da an-
dere realistische Optionen, die Arbeitslo-
sigkeit zu beenden, mir derzeit leider nicht
offen stehen.“

In seinem Jobcenter-Mailordner landen
Dutzende Antworten: Dass sein Fall in die
Reha-Abteilung gegeben wurde, „zur Prü-
fung der empfohlenen Hilfen.“ Dass man
nun auf Rückmeldung warten müsse und
so lange nichts unternehmen könne.

Fordern und fördern lautet das Prinzip
moderner Arbeitsmarktpolitik. Doch wäh-
rend die Vermittlerin fördern will, indem
sie Alternativen sucht, ist Lauber überfor-
dert. Er schreibt seiner Sachbearbeiterin:
„Mich hat unser gemeinsamer Weg richtig
fertig gemacht, Kraft gekostet und verzwei-
feln lassen.“

Im September 2019 eskaliert die Situati-
on. Lauber sagt, er sei gleich am ersten Tag
nach einer Krankschreibung ins Jobcenter
gekommen. Die Vermittlerin teilt ihm mit,
dass sein Antrag auf Weiterbildung zum
Steuerfachangestellten abgelehnt ist.
„Herr Lauber, Sie sind nicht intelligent ge-
nug“, habe sie gesagt. Das Amt spricht von
„Erwartungsmanagement“, und dass sie
keine Maßnahmen starten dürften, die ab-
sehbar scheitern. „Es handelt sich um Steu-
ergelder“, sagt die Amtsleiterin. Zu Hause
weint Lauber stundenlang.

Es ist nicht der erste Zusammenbruch.
Einmal hat er nichts mehr gegessen, um
sich zu strafen, einmal hat er sich mit dem
Gürtel geschlagen. Am Tag nach dem
Streit schickt ihn sein Hausarzt in eine psy-
chosomatische Klinik. Den Winter 2020
verbringt er in Gruppensitzungen. Erst
hier wird klar: Er hat nicht nur Probleme
mit dem Lesen und seinem Stoffwechsel,
sondern ein Trauma. Als Kind hat er mit an-
gesehen, wie sein Vater versucht hat, seine
Mutter zu töten. Anschließend hat sich der
Vater das Leben genommen. „Depressive
Störung“ und „emotional-instabile Persön-
lichkeitsstörung vom Borderline-Typ“
schreiben die Ärzte. Als Lauber davon er-
zählt, wirkt er fast fröhlich, endlich sei
klar, wieso er Probleme hat, endlich hat er
eine Diagnose. Doch er hat auch ein weite-
res Vermittlungshemmnis.

Dass das jetzt erst rauskommt, „ist
scheiße gelaufen“, sagt er. Nur: Was muss
anders laufen? Psychische Probleme ha-
ben viele Menschen vor der Arbeitslosig-
keit. Wenn nicht, entwickeln sie sie mit ho-
her Wahrscheinlichkeit währenddessen.
„Vater Staat“, findet Lauber, „hat viele Feh-
ler gemacht.“ Doch jener Staat hat im Kin-
dergarten die Logopädin finanziert und
später die Sozialpädagogin, die Lauber
zum Realschulabschluss überredet hat.
Der Staat zahlt nach der Klinik die Psycho-
therapie. Damit Lauber wirklich im Leben
ankommt, müsste der Staat aber etwas an-
deres bieten: eine immer verfügbare Mi-
schung aus Ärztin, Freund und strenger
Chefin – einen multiplen Berater für mul-
tiple Hemmnisse.

Genau das hat Lauber nach der Klinik
weniger denn je. Einige Monate nach der
Entlassung, im Sommer 2020, sitzt er in
einem Restaurant. Wenige Gäste sind auf
wenige Tische verteilt. Es ist so still, dass
Lauber noch leiser spricht. „Corona“, sagt
er, „hat mich seelisch vollends kaputt ge-
macht.“ Er klingt müde. Kaum war er aus
der Klinik mit kleinen Hoffnungen für sei-
ne Krisen rausgekommen, kam die große
Krise übers Land. Für Lauber hieß das: kei-
ne Therapie, keine Familienbesuche, keine
Bewerbungsgespräche, Jobcentertermine
nur in Notfällen.

Umso größer seine Hoffnung, als ein
Schreiben kommt. Nächster Termin: 12. No-
vember, 9 Uhr, eine halbe Stunde. Tage vor-
her listet er Fragen auf: Was kann er tun,
um die Weiterbildung zu bekommen? Eine
neue Sachbearbeiterin, ein Neuanfang,
hofft er. Das Telefonat dauert nicht mal
zehn Minuten, die Vermittlerin fragt, wo er
sich beworben hat. Antworten für Lauber
hat sie nicht. Stattdessen erlaubt sie ihm,
Weihnachten zu seinen Eltern zu fahren.

Als er nach vier Wochen zurückkommt,
liegt Post auf seinem Schreibtisch. Lauber
hat keine Lust, den Brief vom Jobcenter zu
öffnen, tut es dann doch und kann es kaum
glauben: Die Behörde hat ein Einzelcoa-
ching genehmigt, 210 Stunden mit einem
Sozialpädagogen. Vielleicht musste man
kurz vor Jahresende Budget verplanen,
vielleicht war es wegen der Pandemie. Für
Lauber spielt das keine Rolle. Coaching, Lo-
gopädie und Therapie: fast jeden Wochen-
tag eine Aufgabe. Oder wie er sagt: „Wieder
ein Leben. Für mich ist das Hoffnung“.

Für den Staat sind das ziemlich genau
25 844,20 Euro, die das Coaching kosten
soll. Und die Entscheidung, Marius Lauber
nicht aufzugeben.

Wer keine Chance im Beruf hat,
hat sie oft auch nicht im Leben.
Wer will einen Arbeitslosen daten?

Er hat seine eigene Krise gerade
einigermaßen im Griff, da kommt
die große Krise übers Land

Steuerfachangestellter? Beim Amt
sagen sie, er sei nicht intelligent
genug. Also Antrag abgelehnt

Er hat sich stets bemüht
Marius Lauber hätte nichts lieber

als eine Arbeit, ein Leben, wie er sagt.
Er ist 33, hat einen Schulabschluss und eine Ausbildung.

Trotzdem findet er seit Jahren keinen Job.
Bleibt die Frage: Was kann der Staat noch für ihn tun?

von lea hampel

DEFGH Nr. 76, Donnerstag/Freitag, 1./2. April 2021  DIE SEITE DREI 3

IL
LU

ST
RA

TI
O

N
:S

TE
FA

N
D

IM
IT

RO
V

Als er bei VW am Band steht,
hofft er auf einen Neuanfang.
Dann rutscht die Felge vom Stapel
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