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ie er so dasitzt, vor seinem

Laptop, im Dachgeschoss-

Zimmer seiner WG, ein

Bett, ein Schrank, ein

Buch, ,,Lexikon der Ausbil-
dungsberufe®, sonst nichts, keine Pflan-
zen, kein Teppich, keine Bilder. Und mitten-
drin dieser Mann, der aussieht, als schrei-
tet die Zeit gnadenlos voran und er kommt
mit seinem Leben nicht hinterher.

Marius Lauber ist 33, wirkt aber mit sei-
nen kurzen braunen Haaren und seiner hel-
len Haut viel jinger, der Pulli hdngt an sei-
nem Oberkorper wie an einem Drahtbiigel,
die Hose schlackert. Vor ihm auf dem Bild-
schirm: eine Tabelle mit acht Kreuzen, je-
des hat seinen Traum vom neuen Leben be-
erdigt. Ein Kreuz, eine Absage, von Arbeit-
gebern, beidenen er sich 2018 und 2019 be-
worben hat, Deutsche Bahn, Post, Amazon.

Er scrollt weiter, sucht seinen Lebens-
lauf, der Laptop brummt, er ist mit Panzer-
tape zusammengeklebt. ,,Du willst ja ir-
gendwann mal ein normales Leben®, sagt
er, seine Stimme bricht kurz, ,zum Bei-
spiel eine Freundin, Kinder, Urlaub. Aber
all das kann man sich nicht leisten.

Wenn Lauber ,,man“ sagt, meint er sich
selbst. Es fallt ihm schwer, anderen Men-
schen in die Augen zu schauen. Er spricht
leise, laut wird er nur, wenn er sich argert.
Und das passiert vor allem dann, wenn es
um den Sozialstaat geht. ,Dieses System
muss sich um 360 Grad &ndern‘, sagt
Lauber. Dass sich dadurch fiir ihn nichts
adndern wiirde — andere Geschichte.

Fir den Sozialstaat ist Marius Lauber
eine Kombination aus zehn Ziffern und
Buchstaben. Einer von etwa 135500 Men-
schen, die ldnger als fiinf Jahre arbeitslos
sind. Einer, der an einem System verzwei-
felt, das vor bald 100 Jahren etabliert wur-
de, das 408 Jobcenter und 156 Arbeitsagen-
turen umfasst und Menschen wie Lauber
taglich mit Fragen konfrontiert: Wie viel
Miithe lohnt sich, um jemandem Arbeit,
also auch eine Art Erfiillung zu geben? Und
wo endet die Zustdndigkeit des Staates,
aus jedem Biirger einen Arbeitnehmer zu
machen?

Als er bei VW am Band steht,
hofft er auf einen Neuanfang.
Dann rutscht die Felge vom Stapel

Lauber, der eigentlich anders heifit, lebt
in einer glinstigen WG in einer gilinstigen
Stadt und Kklickt sich durch seine Mails.
Der Ordner ,JobcenterArbeitsamt“ ent-
hélt mehr als 90 Nachrichten, es sind nur
die seit 2018. Dann erzahlt er, den Blick
starr auf den Bildschirm, von seinen Anfan-
gen auf dem Arbeitsmarkt.

2004, dawar er 17, traiumt er davon, Poli-
zist zu werden, oder eine Farm in Australi-
en zu haben. Die Schule war nie leicht, Le-
sen, Schreiben, Sprechen fiel ihm immer
schwer. Doch vor der Abschlusspriifung
lernt er viel auswendig, schafft einen der
besten Hauptschulabschliisse des Jahr-
gangs. Jetzt geht eslos, das Leben, hofft er.

Schon wahrend der Schule bewirbt er
sich als Tischler, doch in zwei Jahren hat er
nur ein Bewerbungsgesprich. Warum,
weif} er nicht. Vielleicht war der Radius, in
dem er gesucht hat, zu klein, vielleicht gab
es zu viele Bewerber. Vielleicht ist ,mit
einem Hauptschulabschluss nicht viel zu
machen® Im Jobcenter, hofft er damals,
bekommt er Ideen flir andere Berufe. Statt-
dessen, sagt Lauber, zog der Vermittler
einen Prospekt aus der Schublade, ein For-
derverein hatte einen Ausbildungsplatz als
Holzbearbeiter frei.

»,Besser als nix, dachte ich”, sagt Lauber.
Und dann sagt er: ,,Ein Fehler

Vielleicht hétte der korrigiert werden
konnen. Vielleicht war es auch die erste
Abzweigung in die falsche Richtung.

Drei Jahre baut Marius Lauber Tische
und hdmmert auf Baustellen, fiir wenige
Hundert Euro im Monat. Er iberlegt hinzu-
schmeiflen, aber Bildung ist wichtig, das
haben ihm seine Eltern beigebracht, die
Mutter Krankenschwester, der Stiefvater
erst Maler, spater Koch. Lauber schliefit
nicht nur seine Ausbildung ab, wie etwa
40 Prozent der Langzeitarbeitslosen. Er
setzt sich auch zweieinhalb Jahre lang zwei
Mal die Woche auf die Schulbank, um sei-
nen Realschulabschluss nachzuholen.

Wieder schreibt er Bewerbungen, Stra-
flenmeisterei, Forstamt, wieder erfolglos.
Dann ein Zeitungsartikel: ,VW sucht Leu-
te, 14 Euro die Stunde plus Nachtzulage.
Er hebt Autofelgen aufs Band, oft von
abends halb elf bis morgens halb sieben,
gutes Geld, ein Neuanfang, hofft er.

Lebenslaufe werden oft als Linien darge-
stellt, die wie Treppen nach oben fiihren.
Jede Stufe mehr Geld, Macht, Prestige. Aus
Marius Laubers Lebenslauf wurde relativ
friih eine Zickzacklinie, die meisten Lang-
zeitarbeitslosen sind tiber 55 Jahre.

An einem Morgen im Friihjahr 2012
kurz vor halb neun steht er am Band, freut
sich auf die Pause. Als er drei Felgen vom
Stapler hebt, landet eine auf seinem Fuf?.
Der Betriebsarzt ordnet an, dass er weiter-
arbeitet. Also arbeitet er weiter, ,,bis es im
Bein gepocht hat. Nach acht Wochen stellt
er sich wieder ans Band, mit Schmerzen.
Zudieser Zeit miisste er nach mehreren be-
fristeten Vertrdgen angestellt werden.
Doch weil er gesundheitliche Probleme
hat, wird ihm gekiindigt. Vermutet Lauber.

Eine Kiindigung, eine Krankheit, es
klingt nach Zwischenschritten. Doch
schon in den Dreifiigerjahren haben Wis-
senschaftler beobachtet, dass es sich um
Riickschritte handelt: Wer oft krank ge-
schrieben ist, wird schneller arbeitslos,
wer arbeitslos ist, wird schneller krank.

Er hat sich stets bemiht

Marius Lauber hatte nichts lieber
als eine Arbeit, ein Leben, wie er sagt.
Er ist 33, hat einen Schulabschluss und eine Ausbildung.
Trotzdem findet er seit Jahren keinen job.
Bleibt die Frage: Was kann der Staat noch fir ihn tun?

Wo die Probleme bei Marius Lauber
liegen, wird schnell klar. Er schreibt 2017
in einer Mail: ,Was ich mir Wiinsche von
Jobcenter. Das Jobcenter oder ein Arbeitge-
ber soll mich mal zum ersten mal im mein
Leben ernst nehmen und mich richtig For-
dern. Sodass man sich ein Leben ohne
Hartz 4 aufbauen kann.“ Wenn er ,,psycho-
logisch“ und ,,physiologisch® sagt, klingen
beide Worter gleich. Es gibt viele Diagno-
sen, was schieflauft, im Korper, im Kopf,
auf der Zunge von Lauber: funktionelle
Dysphonie, Lese-Rechtschreib-Schwéche
(LRS), phonologische Stérung. Ob er Wor-
ter falsch hort und deshalb falsch spricht,
ob er Silben nicht vom Kopf aufs Papier be-
kommt, dartiber spekulieren Experten,
seiter als Kind das erste Mal bei einer Logo-
padin saf. Einig sind sie sich darin, dass es
besser werden muss, um, wie es in einem
logopédischen Bericht heifit, ,,die aktive
Partizipation zu sichern“ Am Arbeits-
markt, am Leben.

Wer keine Chance im Beruf hat,
hat sie oft auch nicht im Leben.
Wer will einen Arbeitslosen daten?

Sommer 2020, ein Altbau an einer Aus-
fallstrafle, auf dem Klingelschild steht
,Logopadiepraxis® Gelbe Wande, Bilderbii-
cher,im Regal eine Gitarre mit Tigerenten-
muster. Menschen, die hierher kommen,
sind oft drei oder vier Jahre alt. ,K wie
Kind“ sagt die Logopé&din, die Lauber von
der anderen Seite einer Plexiglasscheibe
aus beobachtet, als er nachspricht: ,Kind.“
,Ein Lebensmittel mit G?% fragt sie.
Lauber rutscht auf den Rand des Stuhls,
die Beine ein Knoten. Ihm fallen Gummi-
bérchen ein. Dann soll er ein Gedicht vorle-
sen, Erich Késtner. Zwei Mal hat er getibt,
als seine Mitbewohnerin nicht da war.

Er stockt, setzt neu an, wiederholt ,ab-
handen“, dann ,,Hut", er réuspert sich, ent-
schuldigt sich, endlose 17 Zeilen. Die Logo-
padin ermuntert ihn, noch mal zulesen, ge-
rade zu sitzen: ,,Du zeigst damit deine inne-
re Haltung®, sagt sie. Und dann: ,Wenn je-
mand nicht schnell oder deutlich sprechen
kann, wird das als Beeintrachtigung wahr-
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genommen. Eine Folge hat das auf jeden
Fall: Stigmatisierung Das Wort kann
Lauber nicht aussprechen, aber er begreift
es.,,Wennich esjetzt richtig verstanden ha-
be‘, mailt er der Logopadin zwei Tage spa-
ter, ,,muss es nicht heifien, dass eine Per-
son mit LRS nicht Schreiben bzw. Lesen
kann? Dies ist leider die Problematik, das
es keiner weifd und Personen mit einer LRS
als ,dumm’ bezeichnen. Da schwéchen in
unsere wunderschone Gesellschaft keiner
horen mochte, da wir alle perfekt sind und
wer das nicht ist ,loser*

Das fiir Lauber zustdndige Jobcenter er-
streckt sich iiber mehrere Gebaude. Flie-
senboden, Metallaufsteller, Prospekte.
Hier heifden Menschen wie Lauber ,,Kun-
den mit multiplen Vermittlungshemmnis-
sen”. Dass sie genau genommen keine Kun-
den sind, weil sie keine Alternative haben,
und dass Schicksale keine ,,Vermittlungs-
hemmnisse“ sind? Egal. Ziel ist es, jeden in
Arbeit zu bringen.

Marius Lauber war das erste Mal 2015
hier, nach einer gescheiterten Ausbildung
zum Physiotherapeuten. Das Gesprach,
erinnert er sich, dauert keine 15 Minuten,
eine ,Katastrophe® nennt er es. Damals
kommt nicht seine Vermittlerin, sondern
eine Vertretung. Statt nach Wiinschen
fragt sie, warum er abgebrochen hat.

Ob es so war, ist schwer zu priifen. Das
Erstgesprach ist eigentlich dazu da, Dinge
zu klaren: Hat jemand Schulden, Siichte?
15 Minuten diirften selten reichen. Mog-
lich, dass Lauber es mit dem Vorgespréch
verwechselt, in dem Fakten abgefragt wer-
den, damit der Vermittler Zeit fiirs Wesent-
liche hat. Gleich, wie die Katastrophe ab-
lief, sie steigert sich tiber die Jahre.

An einem Tag im Sommer 2020 soll
Laubers derzeitige Vermittlerin, die dritte
seit 2015, ihre Sicht auf diese ,,Katastro-
phe“ erkldren. Fiinf Minuten vor dem ver-
einbarten Termin sagt der Sprecher, dass
sie nicht kommt. Stattdessen sitzen die
Amtschefin im Besprechungsraum, der
Sprecher und eine ,besonders auf das The-
ma Langzeitarbeitslosigkeit spezialisierte
Vermittlerin®, Sie nimmt sich zwei Stun-
den, die sie eigentlich nicht hat, sie ist flir
300 Arbeitslose zustdndig. ,Von denen
miisste ich zwei Drittel regelméfiig einla-

den. Bei 39 Arbeitsstunden in der Woche
blieben ihr neun Stunden pro Arbeitslo-
sem - im Jahr. Zu wenig fiir ein Leben, und
vermutlich zu wenig flir die unzihligen An-
gebote, Abteilungen, Vorschriften, die ge-
priift werden missen. Allein bei Lauber
greifen die Sozialgesetzbiicher 3, 9 und 12
fiir die Arbeitsforderung, fiir Behinderun-
genund Sozialhilfe. Der berufspsychologi-
sche Service testet, ob er geeignet ist, der
Arztliche Dienst {iberpriift, ob er einen Job
schaffen wiirde. Lauber hat den Uberblick
dariiber verloren, wer von ihnen tiber die
Jahre was entschieden hat. Die Vermittle-
rin schaut nach. Elf Seiten und mehr als
20 Berufe umfasst das Dokument.

2016: Lauber will Fachinformatiker wer-
den, der berufspsychologische Service halt
seine Jobchancen fiir gering.

2017: Lauber will sich zum Triebfahr-
zeugfithrer weiterbilden und besteht den
Eignungstest des Jobcenters. Der Bildungs-
trager kiindigt ihm nach wenigen Wochen.
Nebenher hat er einen Minijob in der Zahn-
technik. Als die Firma ihn anstellen will,
springt ein Groffkunde ab.

2018: Lauber will Polizist werden, aber
er wird abgelehnt, nicht belastbar. Er er-
fahrt, dass er eine Stoffwechselkrankheit
hat. Dazwischen: Mafinahmen, Weiterbil-
dungen, in denen er lernt, Bewerbungen
zu schreiben, serids aufzutreten, Arbeit-
nehmer zu sein. Oder wie Lauber im Le-
benslauf schreibt: ,,Nicht genannte Zeiten
sind Zeiten der aktiven Arbeitssuche und
der beruflichen Neuorientierung.”

Lauber sitzt immer noch vor seinem Lap-
top in seinem Zimmer und schaut in sein
eigenes Gesicht. Nur: Mit dem Mann, der
ihmvom Foto seiner Bewerbung entgegen-
lachelt, hat er nicht mehr viel gemeinsam.
Mehr als tausend Mal, schétzt er, hat er das
Dokument verschickt. , Ein potenzieller Ar-
beitgeber erkennt: Da ist was im Busch
sagt die Vermittlerin. Wer einmal den Ein-
druck erweckt, keine Chance zu haben, hat
keine Chancen.

Nicht nur im Beruf. Lauber wurde schon
in der Schule verhauen, wenn er Mitschii-
ler nicht abschreiben liefd. Seine letzte
Freundin hatte er 2012, danach hat er Geld
auf Datingportalen gelassen, aber andere
Menschen, sagt er, ,laufen weg, wenn du
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Hartz-IV-Empfanger bist“ Wer geht schon
auf ein Feierabendbier mit jemandem, der
weder den Abend nach der Arbeit feiern
kann, noch Geld fiir Bier hat? Wer will sich
mit einem Mann verabreden, der sich kei-
ne Kinokarte leisten kann?

Lauber ist viel zu Hause, putzt oft,
schaut Geschichtsdokus und Fufiballspie-
le. Abund zu lauft er zu einem Laden in der
Nihe, dort gibt es abgelaufene Lebensmit-
tel. So kann er sich von den 200 Euro, die
ihm im Monat bleiben, Essen kaufen.
,»,32 Jahre Gefdngnis“ nennt er dieses Le-
ben. Mal ist er wiitend auf sich selbst, ,auf
meiner Stirn steht geschrieben: lernbehin-
dert, kleiner, dummer Junge, Monster*
Dann sind alle anderen schuld an dem, was
er die ,Kettenreaktion meines Lebens“
nennt: die Grundschullehrerin, die Ab-
schreiberei durchgehen lief}, die Sekreta-
rin, die ihn wegen Schreibproblemen ge-
hénselt hat, die Freundin, die mit ihm Be-
werbungen schreibt, sich aber abwendet,
als es ihr zu viel wird. Und immer o6fter: die
Gesellschaft. Je ofter er allein ist, desto
mehr fiithlt er sich allein gelassen.

Steuerfachangestellter? Beim Amt
sagen sie, er sei nicht intelligent
genug. Also Antrag abgelehnt

Und weil ihm niemand hilft, Tipps gibt
oder Selbstbewusstsein, verschlechtern
sich seine Chancen weiter. Experten nen-
nen Leute wieihn ,,arbeitsmarktfern® Rich-
tiger wére wohl: gesellschaftsfern.

Seit einigen Jahren richtet sich Laubers
Frust auf das Amt. Als er Ende 2018 aus
einer Ausbildung fliegt, schldgt ihm die Ver-
mittlerin eine neue Mafinahme vor. Er ist
skeptisch, aber nach Wochen, in denen er
Wissenstests macht und lernt, Geschifts-
briefe zu schreiben, kommt er mit einer
Hoffnung wieder: Thm liegt Mathe, er ist
sorgfaltig, wieso nicht Steuerfachangestell-
ter werden? Die Vermittlerin hat Beden-
ken, aber drei Wochen spéter beginnt ein
Vorkurs, sie genehmigt ihn. Kurz darauf
urteilt der berufspsychologische Dienst:
Wegen seiner Schreibprobleme sei Lauber
ungeeignet. Das Gutachten sieht er nie, in

einer Stellungnahme schreibt das Amt:
Weil er ,,erhebliche Schwichen im kogniti-
ven Bereich® habe, ,wiren umfangreiche
(-..) Hilfen (...) nétig gewesen.” Die kdnnte
die Rehabilitationsabteilung nur genehmi-
gen, wenn Lauber eine Behinderung hétte.

Esist paradox: Lauber ist zu gesund, um
Unterstiitzung zu bekommen. Aber zu ein-
geschrénkt, um Arbeit zu finden.

Er schreibt immer dramatischere Mails
an die Behorde: 15. Juli 2019: ,,Mein grofer
Wunsch ist es, eine Weiterbildung zu ma-
chen, die mich wieder am Leben teilhaben
lasst. Die letzten Jahre haben mir gezeigt,
dass ich dafiir Unterstiitzung brauche.”

3.August 2019: ,Ich bin auf den Bil-
dungsgutschein angewiesen, um der Hilfe-
bediirfigkeit entkommen zu kénnen, da an-
dere realistische Optionen, die Arbeitslo-
sigkeit zu beenden, mir derzeit leider nicht
offen stehen.

In seinem Jobcenter-Mailordner landen
Dutzende Antworten: Dass sein Fall in die
Reha-Abteilung gegeben wurde, ,,zur Prii-
fung der empfohlenen Hilfen” Dass man
nun auf Riickmeldung warten miisse und
so lange nichts unternehmen kénne.

Fordern und férdern lautet das Prinzip
moderner Arbeitsmarktpolitik. Doch wah-
rend die Vermittlerin férdern will, indem
sie Alternativen sucht, ist Lauber tiberfor-
dert. Er schreibt seiner Sachbearbeiterin:
»Mich hat unser gemeinsamer Weg richtig
fertig gemacht, Kraft gekostet und verzwei-
feln lassen.

Im September 2019 eskaliert die Situati-
on. Lauber sagt, er sei gleich am ersten Tag
nach einer Krankschreibung ins Jobcenter
gekommen. Die Vermittlerin teilt ihm mit,
dass sein Antrag auf Weiterbildung zum
Steuerfachangestellten abgelehnt ist.
,»Herr Lauber, Sie sind nicht intelligent ge-
nug“, habe sie gesagt. Das Amt spricht von
L2Erwartungsmanagement®, und dass sie
keine Mafinahmen starten dirften, die ab-
sehbar scheitern. ,,Es handelt sichum Steu-
ergelder| sagt die Amtsleiterin. Zu Hause
weint Lauber stundenlang.

Er hat seine eigene Krise gerade
einigermafien im Griff, da kommt
die grofde Krise iibers Land

Es ist nicht der erste Zusammenbruch.
Einmal hat er nichts mehr gegessen, um
sich zu strafen, einmal hat er sich mit dem
Gurtel geschlagen. Am Tag nach dem
Streit schickt ihn sein Hausarzt in eine psy-
chosomatische Klinik. Den Winter 2020
verbringt er in Gruppensitzungen. Erst
hier wird klar: Er hat nicht nur Probleme
mit dem Lesen und seinem Stoffwechsel,
sondern ein Trauma. Als Kind hat er mit an-
gesehen, wie sein Vater versucht hat, seine
Mutter zu toten. Anschliefiend hat sich der
Vater das Leben genommen. ,,Depressive
Storung“und ,,emotional-instabile Person-
lichkeitsstorung vom Borderline-Typ“
schreiben die Arzte. Als Lauber davon er-
zdhlt, wirkt er fast frohlich, endlich sei
klar, wieso er Probleme hat, endlich hat er
eine Diagnose. Doch er hat auch ein weite-
res Vermittlungshemmnis.

Dass das jetzt erst rauskommt, ,ist
scheifle gelaufen®, sagt er. Nur: Was muss
anders laufen? Psychische Probleme ha-
ben viele Menschen vor der Arbeitslosig-
keit. Wenn nicht, entwickeln sie sie mit ho-
her Wahrscheinlichkeit wahrenddessen.
,Vater Staat® findet Lauber, ,hat viele Feh-
ler gemacht“ Doch jener Staat hat im Kin-
dergarten die Logopédin finanziert und
spater die Sozialpddagogin, die Lauber
zum Realschulabschluss tiberredet hat.
Der Staat zahlt nach der Klinik die Psycho-
therapie. Damit Lauber wirklich im Leben
ankommt, miisste der Staat aber etwas an-
deres bieten: eine immer verfiigbare Mi-
schung aus Arztin, Freund und strenger
Chefin - einen multiplen Berater fiir mul-
tiple Hemmnisse.

Genau das hat Lauber nach der Klinik
weniger denn je. Einige Monate nach der
Entlassung, im Sommer 2020, sitzt er in
einem Restaurant. Wenige Géste sind auf
wenige Tische verteilt. Es ist so still, dass
Lauber noch leiser spricht. ,,Corona“, sagt
er, ,hat mich seelisch vollends kaputt ge-
macht Er klingt miide. Kaum war er aus
der Klinik mit kleinen Hoffnungen fiir sei-
ne Krisen rausgekommen, kam die grofie
Krise iibers Land. Fiir Lauber hief3 das: kei-
ne Therapie, keine Familienbesuche, keine
Bewerbungsgespriche, Jobcentertermine
nur in Notféllen.

Umso grofler seine Hoffnung, als ein
Schreiben kommt. Néchster Termin: 12. No-
vember, 9 Uhr, eine halbe Stunde. Tage vor-
her listet er Fragen auf: Was kann er tun,
um die Weiterbildung zu bekommen? Eine
neue Sachbearbeiterin, ein Neuanfang,
hofft er. Das Telefonat dauert nicht mal
zehn Minuten, die Vermittlerin fragt, wo er
sich beworben hat. Antworten fiir Lauber
hat sie nicht. Stattdessen erlaubt sie ihm,
Weihnachten zu seinen Eltern zu fahren.

Als er nach vier Wochen zuriickkommt,
liegt Post auf seinem Schreibtisch. Lauber
hat keine Lust, den Brief vom Jobcenter zu
offnen, tut es dann doch und kann es kaum
glauben: Die Behorde hat ein Einzelcoa-
ching genehmigt, 210 Stunden mit einem
Sozialpddagogen. Vielleicht musste man
kurz vor Jahresende Budget verplanen,
vielleicht war es wegen der Pandemie. Fiir
Lauber spielt das keine Rolle. Coaching, Lo-
gopédie und Therapie: fast jeden Wochen-
tag eine Aufgabe. Oder wie er sagt: ,,Wieder
ein Leben. Fiir mich ist das Hoffnung*

Fir den Staat sind das ziemlich genau
25844,20 Euro, die das Coaching kosten
soll. Und die Entscheidung, Marius Lauber
nicht aufzugeben.
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