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Katalin Karikó, 66, ist eine Kämpferin: Immer wieder musste sie in ihrem Leben von vorn anfangen
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75 IDEEN

»WENN MAN NICHTS HAT, GIBT EINEM DAS DIE  
FREIHEIT, FURCHTLOS ZU SEIN«

Die Ungarin Katalin Karikó wurde in ihrem Job belächelt, behindert 
und mehrfach entlassen. Doch ihre Forschung machte die ersten in 
Europa und den USA zugelassenen Corona-Impfstoffe möglich. 

Eine Geschichte vom unbedingten Glauben an eine Idee
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Man würde nicht vermuten, dass eine 66-jährige Forscherin, 
die sich der Heilung von Krankheiten verschrieben hat, viel 
für einen Film über sich prügelnde Männer übrighat. Doch 
bittet man Katalin Karikó, ihren erstaunlichen Lebensweg 
zu erklären, fragt sie: »Haben Sie Fight Club gesehen?« 
David Finchers Psychothriller kam 1999 in die Kinos. Er 
handelt von Männern, die, gelangweilt von einem mit tel-
erfolg rei chen Leben, beginnen, ein an der zu verdreschen, 
um sich lebendig zu fühlen. Und es gibt darin diese eine 
Szene, in der ein Mann, gespielt von Brad Pitt, einem an-
deren ein ätzendes Laugenpulver über die Hand schüttet. 
Brad Pitt hält den Arm des anderen fest, und als der Mann 
schreit und sich windet, sagt Pitt: »Nur wenn wir alles ver-
loren haben, haben wir die Freiheit, alles zu tun.«
Mit diesem Satz erklärt Karikó, warum sie glücklich und 
erfolgreich sein konnte ohne klassische Karriere, Titel und 
Macht, ja sogar obwohl sie Posten verlor. »Wenn man eine 
Position hat, dann denkt man: Oh nein, vielleicht werde 
ich das verlieren!«, sagt sie. »Wenn man aber nichts hat, 
gibt  einem das die Freiheit, furchtlos zu sein.« Viele glaub-
ten, eine Führungsposition mache sie mächtig, weil sie 
Leute einstellen und feuern könnten. »Aber keine richtige 
Position  zu haben kann einen auch sehr mächtig machen.«
Das ist, in Kurzform, die Lebensgeschichte der Forscherin, 
Pionierin, Abenteurerin Katalin Karikó. 
Immer wieder hatte sie wenig zu verlieren. Als sie auszog, 
um als Tochter eines Metzgers vom Land in der Stadt Bio-
logie zu studieren. Als sie 1985 ihre Heimat Ungarn in 
Richtung Vereinigte Staaten verließ. Und auch, als sie von 
der eigenen Universität degradiert wurde. Katalin Karikó 
wurde in ihrem Job behindert, an den Rand gedrängt, be-
lächelt – meist für ihre feste Überzeugung, dass ein kleines, 
ziemlich instabiles Molekül irgendwann einmal Menschen-
leben würde retten können. So ist ihre Geschichte eine 
vom unbedingten Glauben an eine Idee. Vom Durchhal-
ten. Vom unwahrscheinlichen Sieg des Starrsinns. Es ist 
aber auch die Geschichte einer großen Liebe.
»Haben Sie das gesehen?«, ruft sie und springt auf. »Da 
drüben!« Auf dem Bildschirm, 6260 Kilometer von ihr 
entfernt, sieht man sie nach draußen deuten. Sie dreht 
die Kamera Richtung Fenster. Etwas Schmales, Dunkles 
huscht über eine tiefe Schneedecke. Ein Fuchs. »Schon 
zum dritten Mal, während wir sprechen!« Karikó lächelt. 
»Die ganze Zeit läuft er hin und her.« Katalin Karikó lebt 
in einem Vorort von Philadelphia. Zurzeit arbeitet sie im 
Homeoffice, was in ihren Augen nicht ganz so gut ist, wie 
im Labor zu sein, aber doch ziemlich gut, denn: Katalin 
Karikó liebt die Natur.
Sie wurde 1955 in Ungarn geboren, in einem Ort namens 
Kisújszállás. Die vierköpfige Familie wohnte in einem 
Lehmhaus mit nur einem beheizten Raum, in dem ge-
gessen und geschlafen wurde. Es gab keinen Kühlschrank, 
kein fließendes Wasser, aber eine ungepflasterte Straße vor 
der Tür, die sich bei Regen in ein Matschparadies verwan-
delte. Die Kinder spielten und beobachteten. »Blumen, 

Bäume, Katzen, Vögel«, zählt Karikó auf. »Die Natur war 
überall um mich herum.« 
Karikós Vater spielte Geige und konnte zweistellige Zahlen 
im Kopf multiplizieren. Doch er war nur sechs Jahre zur 
Schule gegangen, die Mutter acht. Ihren Kindern wünsch-
ten die beiden mehr Möglichkeiten. Karikó und ihre 
Schwester gingen aufs Gymnasium. Ihr Vater arbeitete in 
einer Metzgerei, manchmal beobachtete Karikó ihn dabei, 
wie er Schweine zerlegte. Sie fand das keineswegs absto-
ßend. Der Natur auf den Grund gehen, sie zerteilen, um 
sie zu begreifen – das war für sie nur der nächste logische 
Schritt ihrer Faszination. 
Mit 14 nahm sie an einem landesweiten Biologie-Wett-
bewerb teil. Sie wurde Dritte. Als sie begann, Biologie zu 
studieren, begriff der Vater nicht ganz, was sie da werden 
wollte: eine Forscherin? »Lehrerin, das würde ich verste-
hen«, sagte er. »Aber etwas herausfinden? Im Labor? Was 
machst du denn, wenn du nichts findest?«
Heute, fast 50 Jahre später, ist klar: Karikó hat etwas 
gefunden, ziemlich viel sogar. Aktuell versucht sie von 
ihrem Schreibtisch in Philadelphia aus die Anfragen aus 
aller Welt zu bewältigen, die ihr E-Mail-Postfach fluten. 
Denn das, was einmal mit der Liebe zur Natur begann, 
hat nach vielen Jahren im Labor zu etwas geführt, das die 
ganze Welt gerade dringend benötigt: zu einem Impfstoff 
gegen Corona. Es ist Karikós Forschung, die die ersten in 
Europa und den USA zugelassenen Vakzinen der Herstel-
ler Moderna und BioN Tech gegen Covid-19 erst möglich 
gemacht hat.
Derrick Rossi, einer der Mitgründer der amerikanischen 
Biotech-Firma Moderna, hält die Entdeckung für eine Re-
volution. Anfang Februar sitzt er in seinem Arbeitszimmer, 
sein lila Hemd konkurriert mit seiner sechseckigen Horn-
brille um die Aufmerksamkeit der Zuschauer, die sich 
online zugeschaltet haben. Er hält gerade eine Laudatio 
auf Karikó und ihren Kollegen Drew Weissman, die an 
diesem Tag den  Lewis S. Rosenstiel Award bekommen. 
Eine Auszeichnung mit Vorhersagekraft: Von 93 Preis-
trägern haben bislang 36 später auch den Nobelpreis in 
Medizin oder Chemie erhalten. Rossi findet, auch Karikó 
und Weissman hätten den Nobelpreis verdient. »Ein neues 
#erapiemodell ist begründet worden und eine neue In-
dustrie«, sagt Rossi. »Die grundlegende Entdeckung, die 
Karikó und Weissman gemacht haben, ist einer der ersten 
Schlüsselmomente in dieser Geschichte.« Rossi schließt 
mit den Worten: »Ich würde euch, Kati und Drew, gerne 
im Namen der Menschheit danken.«
Wer aus diesen pathetischen Höhen wieder hinabsteigt 
in Karikós Arbeitszimmer, der findet eine bodenstän-
dige Frau in einem angenehm ungestylten Zimmer vor: 
eine Schrankwand, ein Holzregal mit Büchern und einer 
Standuhr, ein paar Bilderrahmen. Katalin Karikós Welt ist 
ihre Familie, der Garten, das Labor. Stellt man ihr eine 
Frage zu ihrer Forschung, sprudelt sie los: RNA, DNA, 
mRNA, Sequenzieren, Synthetisieren, Transkribieren. 

Von LISA NIENHAUS Foto HANNAH YOON



Während man selbst immer weniger versteht, wird sie im-
mer lebhafter. »Das ist Magie«, ruft sie, »oh my god!«
In den Siebzigerjahren arbeitet sie gerade im ungarischen 
Szeged an ihrer Doktorarbeit, als sie zum ersten Mal in 
Kontakt mit dem Stoff kommt, der ihr Leben bestim-
men wird: RNA, Ribonukleinsäure. Es ist die Disco-Ära. 
Abends geht sie aus, tanzt, lernt ihren späteren Mann ken-
nen. Tagsüber sitzt sie im Labor und versucht, RNA herzu-
stellen. Später wird sie die Zeit als die glücklichste ihres 
Lebens bezeichnen. Und das liegt nicht nur am Tanzen, 
sondern auch an der RNA. 
RNA hat viele Funktionen im Körper. Eine wesentliche ist 
es, genetische Informationen aus der DNA im Zellkern in 
die Zelle zu übertragen und sie so dazu zu bringen, Proteine  
herzustellen. Die RNA ist hier also als Bote unterwegs, 
der Nachrichten der DNA überbringt. Sie wird deshalb  
messenger-RNA (mRNA) genannt – und ist der Stoff, der 
in den Präparaten von BioN Tech und Moderna steckt. Sie 
enthalten keine Virus-Bestandteile wie viele herkömmliche 
Impfstoffe, sondern bringen die Zellen dazu, Virusproteine 
herzustellen. Das Immunsystem bekämpft diese Proteine 
und trainiert so, das Virus zu besiegen. 
Als Karikó ihre Doktorarbeit schreibt, ist mRNA schon be-
kannt, doch man kann sie noch nicht im Labor herstellen. 
Karikó experimentiert mit weniger komplizierten RNA-
Formen, versucht, sie künstlich herzustellen, und prüft, ob 
sie antivirale Effekte haben. Das klingt für den Laien schon 
nah dran an dem, was ihr später zum großen Durchbruch 
verhelfen wird – als gäbe es eine einfache, schnurgerade 
Linie von der Idee zum Ziel und als wäre diese Forscherin 

einfach immer dieser Linie gefolgt. Doch die Realität der 
biochemischen Forschung ist sehr viel komplizierter. 
Mitte der Achtzigerjahre verliert Karikó beruflich alles, was 
sie sich bis dahin aufgebaut hat. Die ungarische Pharma-
firma, die ihr Labor finanziert hat, stoppt die Zahlungen. 
Karikó muss sich nach etwas Neuem umschauen, aber die 
Stellen, die in Ungarn für sie infrage kämen, langweilen 
sie. Routinejobs. »Ich dachte: Ich kann besser sein als das«, 
sagt sie heute. Sie schreibt Bewerbungen: nach London, 
Madrid, Montpellier – dann sogar nach Philadelphia. In 
Ungarn ist es damals möglich, als Forscher ins kapitalis-
tische Ausland zu gehen – die Behörden glauben, dass die 
Wissenschaftler schon heimkehren werden, wenn sie An-
gehörige in Ungarn zurücklassen.
So führt der erste Rückschlag sie mit ihrem Mann und der 
damals zweieinhalbjährigen Tochter in eine andere Welt: 
nach Philadelphia. Als Karikó im Sommer 1985 dort an-
kommt, schickt sie einen Brief an die Mutter in Ungarn: 
Alles hat geklappt. Mehr Kommunikation ist nicht mög-
lich. Ihre Eltern haben kein Telefon. Sie selbst und ihr 
Mann haben nur das, was sie aus Ungarn mitnehmen 
konnten: etwas Gepäck und den goldbraunen Teddy ihrer 
Tochter Zsuzsanna. In den Teddy hat Karikó alles Geld 
eingenäht, das sie besitzt: 900 britische Pfund, die sie auf 
dem ungarischen Schwarzmarkt für ihren alten Lada be-
kommen hat. In Ungarn ist der Besitz größerer Mengen 
Devisen damals verboten, deshalb schmuggelt sie das Geld 
im Teddy in die USA. Für die 900 Pfund gibt es rund 1000 
Dollar. Das Startkapital für ihr neues Leben.
Der Anfang ist hart. Die Familie lebt in einem Apartment-
block, Karikós Mann spricht kein Englisch, mit ihrem Ge-
halt kommen sie nicht weit. Morgens fährt Karikós Mann 
erst seine Frau 45 Minuten zur Arbeit, dann die Tochter in 
den Kindergarten. Er, der in Ungarn Ingenieur war, verrich-
tet nun kleinere Arbeiten für andere: putzen, Rasen mähen, 
Autos reparieren. »Wenn du zu Hause bleibst, musst du 
keinen großen Antrieb entwickeln«, sagt Karikó über diese 
Zeit. »Wenn es Probleme gibt, hast du immer jemanden, 
der dir hilft. In Amerika hatten wir niemanden.«
Doch es gibt immer noch das Labor, die Wissenschaft. 
Und da passiert etwas Unerwartetes. Mitte der Achtziger-
jahre wird ein Gerät mit dem Namen "ermocycler verfüg-
bar. Es kostet damals rund 7000 Dollar, eine blaue Kiste, 
die einer Registrierkasse ähnelt und nun in Karikós Labor 
steht. Der "ermocycler kann DNA sehr schnell vermeh-
ren. Und daraus macht man wiederum RNA. Was früher 
ewig dauerte, ist auf einmal ganz einfach.
Und dann findet ein Wissenschaftler auch noch eine Mög-
lichkeit, die mRNA ganz leicht in eine Zelle zu bringen, 
was zuvor ein komplizierter Vorgang war. »Schon nach 
einer halben Stunde sah man das Protein, das entstanden 
war«, erzählt Karikó. »Das war sensationell!« Karikó ver-
senkt sich in ihre Arbeit, Stunden verbringt sie zwischen 
Reagenzgläsern und "ermocycler und über Forschungs-
arbeiten, auch am Wo chen ende. 
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Im Teddy ihrer Tochter schmuggelte Karikó 1985 

all ihr Geld aus Ungarn in die USA 

[   S . 2 4   ]
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Zu Hause berichtet sie begeistert von ihren Entdeckun-
gen. In den Ferien nimmt sie ihre Tochter Zsuzsanna, in 
Amerika schnell Susan genannt, mit ins Labor. Und wenn 
Susans Freunde da sind, unterrichtet Karikó auch die: Erst 
bringt sie ihnen irgendetwas über die Welt um sie herum 
bei, dann fragt sie sie ab. »Was waren meine Freunde stolz, 
wenn sie die Fragen richtig beantworten konnten!«, sagt 
Susan. Sie selbst ist als Kind auch mal genervt von ihrer 
gescheiten Mutter, die von ihr stets ein A+ in Biologie ver-
langt, die beste Note. Und die immer, wenn die Tochter 
Hausaufgaben hat, ob Mathe oder Physik, sagt: »Oh ja, das 
weiß ich, das kann ich dir erklären.« Es gibt nur ein Fach, in 
dem die Mutter keine Erwartungen hat: Sport. Susan hält es 
für keinen Zufall, dass sie selbst genau darauf ihren Ehrgeiz 
richtet: Sie ist heute zweifache Olympiasiegerin im Ruder- 
Achter. Die Liebe ihrer Mutter für Naturwissenschaften 
mag sie nicht geerbt haben. Die Hartnäckigkeit schon.
Für Karikó läuft es in Amerika zehn Jahre lang gut, sie 
wechselt an die University of Pennsylvania, eine Elite-
univer si tät. Sie hat Mittel, sie forscht, sie lehrt. Doch dann 
ist ihr Forschungsbereich plötzlich nicht mehr angesagt. 
Die meisten Molekularbiologen beschäftigen sich in den 
Neunzigerjahren mit DNA statt mit RNA. Es läuft das 
Humangenomprojekt, die menschliche DNA soll voll-
ständig entschlüsselt werden. Karikó schwimmt gegen den 
Strom. Sie ist sicher: mRNA ist die Zukunft. Mit ihr kann 
man irgendwann alles Mögliche heilen: Knochenbrüche, 
Folgen eines Schlaganfalls, Verbrennungen. »Für mich war 
es so logisch, aber alle anderen waren skeptisch«, sagt sie. 
Was auch mit dem Wesen der mRNA zu tun hat. Die ist 
recht instabil, baut sich schnell ab. Viele Forscher denken 
damals, so ein Stoff werde nie als Medizin taugen.
Dazu kommt ein Konflikt mit einer Kollegin, der in einen 
Machtkampf ausartet. »Wenn die Leute mich fragen, ob 
ich je einen Macho-Mann erlebt habe, dann sage ich: Mich 
haben mehr Männer unterstützt als Frauen«, sagt Karikó. 
Der Streit und die Tatsache, dass sie viele nicht von ihrer 
Forschungsidee überzeugen kann, führen 1995 zu Karikós 
Degradierung. Sie war Research Assistant Professor, nun ist 
sie bloß noch Senior Research Investigator, ein Titel, der 
 eigens für sie kreiert wurde. Der Weg zum eigenen Lehr-
stuhl ist verbaut. Eine Demütigung.
Doch Karikó sucht ihr Glück nicht anderswo, wie andere  
in ihrer Lage das getan hätten. Sie bleibt, besorgt sich 
ihre Forschungsgelder fortan selbst – und macht weiter. 
Immer wieder lernt sie in den folgenden Jahren andere 
Forscher kennen, die ihre Begeisterung für mRNA teilen. 
Diese Kollegen kommen auch aus anderen Fachrichtun-
gen, aus der Neurochirurgie zum Beispiel. Und aus der 
Immunologie, wie Drew Weissman. Er ist ein zurück-
haltender Mann, der mit monotoner, fast roboterhafter 
Stimme spricht. Wenn er einen Witz macht, muss man 
genau hinhören, denn er verzieht keine Miene. Er ist das 
Gegenstück zur lebhaften, manchmal auch etwas ruppi-
gen Katalin Karikó.

1997 ist Weissman neu an der Universität. Er bekommt 
sein Labor am anderen Ende von Karikós Flur. Die beiden 
begegnen sich am Kopierer, und der Dialog, an den beide 
sich noch heute erinnern, geht ungefähr so: 
»Ich kann RNA machen«, prahlt Karikó. 
»Ich will einen Impfstoff gegen HIV machen«, prahlt 
Weissman. »DNA funktioniert nicht, kann ich von dir 
RNA bekommen?« 
»Kein Problem!« 
Fortan hat Karikó einen Weggefährten, der ihr dabei hilft, 
ihre Idee zu verwirklichen. Doch gleichzeitig verliert sie an 
der Universität weiter an Boden. Drew Weissman sagt über 
Karikó: »Kati kann sehr einschüchternd sein. Ich glaube, 
viele haben Angst vor ihr. Aber in Wirklichkeit ist sie ein 
Mensch, der sich ungemein um andere sorgt.«
Wieso nur hat sie so lange durchgehalten? Wieso hat sie 
nicht das Forschungsgebiet gewechselt? Oder hingeschmis-
sen? Weil sie ein Kind hatte, das zur Schule ging, später an 
der University of Pennsylvania studierte – und das ist nicht 
billig. Das ist der eine Teil der Wahrheit. Der zweite Teil 
ist, dass sie fest an ihre Idee glaubte. Störrisch kann man 
das nennen. Oder visionär. Der dritte Teil der Wahrheit ist 
ihr Fight Club-Motto: »Nur wenn wir alles verloren haben, 
haben wir die Freiheit, alles zu tun.« Genau das erlebt Ka-
rikó nun gezwungenermaßen. Jetzt, da sie degradiert ist, 
redet ihr niemand mehr rein. Sie ist frei.
Ausgerechnet in dieser eigentlich traumatischen Zeit 
macht sie ihre wesentliche Entdeckung. Denn im Labor 
erlebt sie auch beglückende Momente. Sie ist nicht ab-
gelenkt durchs Lehren oder damit, ein Team anzuleiten. Fo
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Karikó 1989 im Labor – dem Ort, wo sie trotz aller 

Rückschläge immer glücklich war
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Über ihre Zusammenarbeit mit Drew Weissman sagt sie: 
»Da war kein Schweiß, wirklich nicht. Wir waren Enthu-
siasten!« Alle Energie steckt sie in ihre Experimente. Das 
Ziel ist es, die mRNA so zu verändern, dass sie dem Kör-
per bei der Bekämpfung oder Verhütung von Krankheiten 
helfen kann. Karikó glaubt daran, dass die Experimente 
sie irgendwann zum Ziel führen. »Ich wusste doch, ich bin 
nicht blöd«, sagt sie.
Doch dann: wieder ein Rückschlag. Drew Weissman ver-
wendet ihre künstliche mRNA – und stellt fest: Sie aktiviert 
die körpereigene Abwehr. Das klingt zunächst wie eine gute 
Nachricht, schließlich soll ein Impfstoff ja das Immun-
system anregen. Aber es ist in Wirklichkeit ein Problem. 
Das Immunsystem von Mäusen reagiert auf die künstliche 
mRNA mit tödlichen Entzündungen. Weissman und Ka-
rikó suchen nach einer Methode, um das zu verhindern. 
Nach vielen vergeblichen Versuchen findet Karikó einen 
Weg: Sie verändert kleine Teile der mRNA, die Nukleoside. 
Und siehe da: Auf einmal wird die mRNA nicht mehr vom 
Immunsystem attackiert. Und nicht nur das: Es wird auch 
zehnmal mehr Protein gebildet. »Das war unser Durch-
bruch. Ein Traum wurde wahr«, sagt Karikó. 
Karikós und Weissmans Aufsatz dazu erscheint 2005. Das 
entsprechende Patent beantragt die Universität 2006. Es ist 
dieses Patent, für das Moderna und BioN Tech später die 
Lizenz übernehmen werden. Und auf das sie sich stützen, 
als sie 2020 ihren Corona-Impfstoff entwickeln.
Man braucht diese Technologie nicht zwangsweise, um 
einen mRNA-Impfstoff herzustellen. Die Tübinger Firma 
Cure Vac etwa befindet sich inzwischen im Zulassungs-
verfahren für einen Covid-Impfstoff ohne Karikós Tech-
nik. CureVac-Gründer Ingmar Hoerr ist auch ein mRNA- 
Forscher der ersten Stunde, er macht es nur ein wenig anders. 
Allerdings geht es mit Karikós Technik offenbar besonders 
gut und schnell. Karikós und Weissmans Entdeckung ist ein 
Grund, warum ein Jahr nach dem Ausbruch der Pandemie 
schon ein Impfstoff gefunden ist, auf dem die Hoffnungen 
unzähliger Menschen auf der ganzen Welt ruhen.
Ingmar Hoerr glaubt, dass Karikós und Weissmans Patent 
irgendwann nicht mehr wesentlich für die Herstellung von 
Impfstoffen sein werde. Aber Hoerr sagt noch etwas, näm-
lich, dass das Patent sehr wohl wichtig bleiben werde, und 
zwar für die Behandlung weiterer Krankheiten. Vielleicht 
kann man eines Tages mit mRNA ganz verschiedene Er-
krankungen behandeln oder sogar dagegen impfen – HIV, 
Zika, Krebs. Was vor wenigen Jahren noch verrückt ge-
klungen hätte, wirkt heute wie ein erreichbares Ziel.
Wer nun denkt, Katalin Karikó und Drew Weissman müss-
ten heute mit den Lizenzgebühren Hunderte Millionen 
verdienen, der irrt. Das hat damit zu tun, dass nicht sie das 
Patent halten, sondern die Universität. So ist das üblich. 
Weissman und Karikó hatten nach ihrem Durchbruch 
schnell vor, die Ergebnisse zu den Patienten zu bringen. 
Also gründeten sie parallel zu ihren Uni-Jobs eine Biotech-
Firma, die ihre Entdeckung in Produkte verwandeln sollte. 

Doch die Universität vergab die Lizenz an jemand ande-
ren – und der vergab sie später an BioN Tech und Moderna. 
So sind es die Universität und der Hauptlizenznehmer, die 
jetzt das meiste Geld verdienen. Karikó und Weissman ha-
ben nur einen kleinen Teil bekommen. Ihre eigene Firma 
gibt es nicht mehr. Drew Weissman beklagt sich darüber 
nicht. Vielleicht hätten sie damals auch einfach nur schlecht 
verhandelt, sagt er, oder nicht genug Geld geboten. Er will 
die Universität dafür nicht öffentlich kritisieren. Eines aber 
habe sie definitiv falsch gemacht: »Dass sie Kati keine or-
dentliche Professur gegeben haben, das war ein Fehler.« 
Das dürfte mittlerweile allen klar sein. Doch 2013 war das 
noch anders. Damals wird Karikó gebeten, ihr Labor zu 
räumen. Sie zieht zunächst in Weissmans Labor, aber dann, 
nach mehr als zwei Jahrzehnten, beschließt sie, die Uni-
versity of Pennsylvania hinter sich zu lassen. Sie geht in 
Rente, auch wenn die Universität sie offiziell immer noch 
als Dozentin führt. »An meinem letzten Tag habe ich das 
Labor verlassen, die Tür hinter mir geschlossen und den 
ganzen Weg bis zum Parkplatz geweint«, erzählt sie. »Dann 
habe ich nie wieder zurückgeschaut.«
Mit 58 Jahren fängt Karikó ganz von vorne an. Sie will 
in die Wirtschaft gehen. Natürlich um dort zu forschen. 
Wenn es um mRNA geht, gibt es nur eine Handvoll Ar-
beitgeber. Die Szene ist klein, man kennt sich seit Jahren. 
Sie hat Angebote von Cure Vac in Tübingen, von Moderna 
in den USA – und von BioN Tech in Mainz. 
An einem Sommertag 2013 trifft sie sich mit Uğur Şahin, 
dem Chef von BioN Tech. Es gibt ein Foto von dieser Ver-
abredung, da sitzen die beiden unter einem Sonnenschirm 
in einem Lokal in der Mainzer Innenstadt. Sein Unterneh-
men hat damals noch nicht einmal eine eigene Web site. Als 
sie ihm erzählt, dass ihr Vater Metzger war, und Şahin sagt, 
dass sein Vater Fabrikarbeiter war, da weiß sie, dass sie mit 
ihm arbeiten will. »Es hat sofort klick gemacht.«
Heute hat Karikó ein kleines Team von sieben Leuten in 
Mainz. Lange hat sie dort auch die meiste Zeit des Jahres 
gewohnt, doch im März vergangenen Jahres fliegt sie zum 
Geburtstag ihres Mannes nach Hause. Ihr Rückflugticket 
im April kann sie wegen der Reisebeschränkungen nicht 
mehr nutzen. Als Reisen wieder möglich ist, lohnt es sich 
nicht mehr: Alle, die wie sie nicht im Labor arbeiten, sind 
im Homeoffice. Karikós Arbeitstage bestehen seither vor 
allem aus Telefonaten, Videokonferenzen, Lesen, Schrei-
ben und dem Überprüfen von Experimenten. 
Katalin Karikó leitet keinen Lehrstuhl, sie sitzt in keinem 
Vorstand, keinem Aufsichtsrat. »Ich bin glücklich«, sagt sie 
trotzdem. Wer nicht viel hat, hat die Freiheit. »Was zählt, ist 
die Wissenschaft, die wir hier machen.«
Mit ihrer alten Universität hat sie kurz vor Weihnachten 
2020 noch einmal zu tun gehabt: Weissman und sie dürfen 
für einen Pressetermin zum Impfen kommen. Eine Helfe-
rin spritzt Karikó den BioN Tech- Impf stoff. Das Molekül, 
dem sie ihr Leben gewidmet hat, wirkt jetzt in ihrem eige-
nen Körper.

25.2.21  N0 9


