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ariko, 00, ist eine Kampferin: Immer wieder musste sie in’rem Leben von vorn anfangen




»WENN MANNICHTS HAT, GIBT EINEM DAS DIE
FREIHEIT, FURCHTLOS ZU SEIN«

Die Ungarin Katalin Karik6 wurde in ihrem Job beldchelt, behindert

und mehrfach entlassen. Doch ihre Forschung machte die ersten in

Furopa und den USA zugelassenen Corona-Impfstofte moglich.
Eine Geschichte vom unbedingten Glauben an eine Idee

IDEEN



Von LISA NIENHAUS

Man wiirde nicht vermuten, dass eine 66-jahrige Forscherin,
die sich der Heilung von Krankheiten verschrieben hat, viel
fiir einen Film tiber sich priigelnde Minner tibrighat. Doch
bittet man Katalin Kariké, ihren erstaunlichen Lebensweg
zu erkliren, fragt sie: »Haben Sie Fight Club gesehen?«
David Finchers Psychothriller kam 1999 in die Kinos. Er
handelt von Minnern, die, gelangweilt von einem mittel-
erfolgreichen Leben, beginnen, einander zu verdreschen,
um sich lebendig zu fithlen. Und es gibt darin diese eine
Szene, in der ein Mann, gespielt von Brad Pitt, einem an-
deren ein dtzendes Laugenpulver iiber die Hand schiittet.
Brad Pitt hilt den Arm des anderen fest, und als der Mann
schreit und sich windet, sagt Pitt: »Nur wenn wir alles ver-
loren haben, haben wir die Freiheit, alles zu tun.«

Mit diesem Satz erklart Kariké, warum sie gliicklich und
erfolgreich sein konnte ohne klassische Karriere, Titel und
Macht, ja sogar obwohl sie Posten verlor. »Wenn man eine
Position hat, dann denkt man: Oh nein, vielleicht werde
ich das verlierenl, sagt sie. »Wenn man aber nichts hat,
gibt einem das die Freiheit, furchtlos zu sein.« Viele glaub-
ten, eine Fihrungsposition mache sie michtig, weil sie
Leute einstellen und feuern kénnten. »Aber keine richtige
Position zu haben kann einen auch sehr méchtig machen.«
Das ist, in Kurzform, die Lebensgeschichte der Forscherin,
Pionierin, Abenteurerin Katalin Kariké.

Immer wieder hatte sie wenig zu verlieren. Als sie auszog,
um als Tochter eines Metzgers vom Land in der Stadt Bio-
logie zu studieren. Als sie 1985 ihre Heimat Ungarn in
Richtung Vereinigte Staaten verliefS. Und auch, als sie von
der eigenen Universitit degradiert wurde. Katalin Kariké
wurde in ihrem Job behindert, an den Rand gedringt, be-
lichelt — meist fiir ihre feste Uberzeugung, dass ein kleines,
ziemlich instabiles Molekiil irgendwann einmal Menschen-
leben wiirde retten kénnen. So ist ihre Geschichte eine
vom unbedingten Glauben an eine Idee. Vom Durchhal-
ten. Vom unwahrscheinlichen Sieg des Starrsinns. Es ist
aber auch die Geschichte einer groflen Liebe.

»Haben Sie das gesehen?«, ruft sie und springt auf. »Da
driiben!« Auf dem Bildschirm, 6260 Kilometer von ihr
entfernt, siecht man sie nach drauflen deuten. Sie dreht
die Kamera Richtung Fenster. Etwas Schmales, Dunkles
huscht iiber eine tiefe Schneedecke. Ein Fuchs. »Schon
zum dritten Mal, wihrend wir sprechen!« Kariké lichelt.
»Die ganze Zeit liuft er hin und her.« Katalin Kariké lebt
in einem Vorort von Philadelphia. Zurzeit arbeitet sie im
Homeoffice, was in ihren Augen nicht ganz so gut ist, wie
im Labor zu sein, aber doch ziemlich gut, denn: Katalin
Kariké liebt die Natur.

Sie wurde 1955 in Ungarn geboren, in einem Ort namens
Kistjszdllds. Die vierkopfige Familie wohnte in einem
Lehmhaus mit nur einem beheizten Raum, in dem ge-
gessen und geschlafen wurde. Es gab keinen Kiihlschrank,
kein flielendes Wasser, aber eine ungepflasterte Strafle vor
der Tiir, die sich bei Regen in ein Matschparadies verwan-
delte. Die Kinder spielten und beobachteten. »Blumen,
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Biume, Katzen, Vogels, zdhlt Kariké auf. »Die Natur war
iiberall um mich herum.«

Karikés Vater spielte Geige und konnte zweistellige Zahlen
im Kopf multiplizieren. Doch er war nur sechs Jahre zur
Schule gegangen, die Mutter acht. Ihren Kindern wiinsch-
ten die beiden mehr Méglichkeiten. Kariké und ihre
Schwester gingen aufs Gymnasium. Ihr Vater arbeitete in
einer Metzgerei, manchmal beobachtete Kariké ihn dabei,
wie er Schweine zerlegte. Sie fand das keineswegs absto-
end. Der Natur auf den Grund gehen, sie zerteilen, um
sie zu begreifen — das war fiir sie nur der nichste logische
Schritt ihrer Faszination.

Mit 14 nahm sie an einem landesweiten Biologie-Wett-
bewerb teil. Sie wurde Dritte. Als sie begann, Biologie zu
studieren, begriff der Vater nicht ganz, was sie da werden
wollte: eine Forscherin? »Lehrerin, das wiirde ich verste-
heng, sagte er. »Aber etwas herausfinden? Im Labor? Was
machst du denn, wenn du nichts findest?«

Heute, fast 50 Jahre spiter, ist klar: Kariké hat etwas
gefunden, ziemlich viel sogar. Aktuell versucht sie von
ihrem Schreibtisch in Philadelphia aus die Anfragen aus
aller Welt zu bewiltigen, die ihr E-Mail-Postfach fluten.
Denn das, was einmal mit der Liebe zur Natur begann,
hat nach vielen Jahren im Labor zu etwas gefiihrt, das die
ganze Welt gerade dringend benétigt: zu einem Impfstoff
gegen Corona. Es ist Karikds Forschung, die die ersten in
Europa und den USA zugelassenen Vakzinen der Herstel-
ler Moderna und BioNTech gegen Covid-19 erst moglich
gemacht hat.

Derrick Rossi, einer der Mitgriinder der amerikanischen
Biotech-Firma Moderna, hilt die Entdeckung fiir eine Re-
volution. Anfang Februar sitzt er in seinem Arbeitszimmer,
sein lila Hemd konkurriert mit seiner sechseckigen Horn-
brille um die Aufmerksamkeit der Zuschauer, die sich
online zugeschaltet haben. Er hilt gerade eine Laudatio
auf Kariké und ihren Kollegen Drew Weissman, die an
diesem Tag den Lewis S. Rosenstiel Award bekommen.
Eine Auszeichnung mit Vorhersagekraft: Von 93 Preis-
trigern haben bislang 36 spiter auch den Nobelpreis in
Medizin oder Chemie erhalten. Rossi findet, auch Kariké
und Weissman hitten den Nobelpreis verdient. »Ein neues
Therapiemodell ist begriindet worden und eine neue In-
dustrie«, sagt Rossi. »Die grundlegende Entdeckung, die
Kariké und Weissman gemacht haben, ist einer der ersten
Schliisselmomente in dieser Geschichte.« Rossi schlief$t
mit den Worten: »Ich wiirde euch, Kati und Drew, gerne
im Namen der Menschheit danken.«

Wer aus diesen pathetischen Hohen wieder hinabsteigt
in Karikds Arbeitszimmer, der findet eine bodenstin-
dige Frau in einem angenehm ungestylten Zimmer vor:
eine Schrankwand, ein Holzregal mit Biichern und einer
Standuhr, ein paar Bilderrahmen. Katalin Karikés Welt ist
ihre Familie, der Garten, das Labor. Stellt man ihr eine
Frage zu ihrer Forschung, sprudelt sie los: RNA, DNA,
mRNA, Sequenzieren, Synthetisieren, Transkribieren.



Im Teddy ihrer Tochter schmuggelte Karik 1985
all ihr Geld aus Ungarn in die USA

Wihrend man selbst immer weniger versteht, wird sie im-
mer lebhafter. »Das ist Magie, ruft sie, »oh my god!«

In den Siebzigerjahren arbeitet sie gerade im ungarischen
Szeged an ihrer Doktorarbeit, als sie zum ersten Mal in
Kontakt mit dem Stoff kommt, der ihr Leben bestim-
men wird: RNA, Ribonukleinsiure. Es ist die Disco-Ara.
Abends geht sie aus, tanzt, lernt ihren spiteren Mann ken-
nen. Tagsiiber sitzt sie im Labor und versucht, RNA herzu-
stellen. Spater wird sie die Zeit als die gliicklichste ihres
Lebens bezeichnen. Und das liegt nicht nur am Tanzen,
sondern auch an der RNA.

RNA hat viele Funktionen im Kérper. Eine wesentliche ist
es, genetische Informationen aus der DNA im Zellkern in
die Zelle zu tibertragen und sie so dazu zu bringen, Proteine
herzustellen. Die RNA ist hier also als Bote unterwegs,
der Nachrichten der DNA iiberbringt. Sie wird deshalb
messenger-RNA (mRNA) genannt — und ist der Stoff, der
in den Priparaten von BioNTech und Moderna steckt. Sie
enthalten keine Virus-Bestandteile wie viele herkdmmliche
Impfstoffe, sondern bringen die Zellen dazu, Virusproteine
herzustellen. Das Immunsystem bekimpft diese Proteine
und trainiert so, das Virus zu besiegen.

Als Kariké ihre Doktorarbeit schreibt, ist mRNA schon be-
kannt, doch man kann sie noch nicht im Labor herstellen.
Kariké experimentiert mit weniger komplizierten RNA-
Formen, versucht, sie kiinstlich herzustellen, und priift, ob
sie antivirale Effekte haben. Das klingt fiir den Laien schon
nah dran an dem, was ihr spiter zum groflen Durchbruch
verhelfen wird — als gibe es eine einfache, schnurgerade
Linie von der Idee zum Ziel und als wire diese Forscherin
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cinfach immer dieser Linie gefolgt. Doch die Realitit der
biochemischen Forschung ist sehr viel komplizierter.
Mitte der Achtzigerjahre verliert Kariké beruflich alles, was
sie sich bis dahin aufgebaut hat. Die ungarische Pharma-
firma, die ihr Labor finanziert hat, stoppt die Zahlungen.
Kariké muss sich nach etwas Neuem umschauen, aber die
Stellen, die in Ungarn fiir sie infrage kimen, langweilen
sie. Routinejobs. »Ich dachte: Ich kann besser sein als das«,
sagt sie heute. Sie schreibt Bewerbungen: nach London,
Madrid, Montpellier — dann sogar nach Philadelphia. In
Ungarn ist es damals méglich, als Forscher ins kapitalis-
tische Ausland zu gehen — die Behérden glauben, dass die
Wissenschaftler schon heimkehren werden, wenn sie An-
gehorige in Ungarn zurticklassen.

So fiihrt der erste Riickschlag sie mit ihrem Mann und der
damals zweieinhalbjihrigen Tochter in eine andere Welt:
nach Philadelphia. Als Kariké im Sommer 1985 dort an-
kommt, schicke sie einen Brief an die Mutter in Ungarn:
Alles hat geklappt. Mehr Kommunikation ist nicht még-
lich. Thre Eltern haben kein Telefon. Sie selbst und ihr
Mann haben nur das, was sie aus Ungarn mitmehmen
konnten: etwas Gepick und den goldbraunen Teddy ihrer
Tochter Zsuzsanna. In den Teddy hat Kariké alles Geld
eingeniht, das sie besitzt: 900 britische Pfund, die sie auf
dem ungarischen Schwarzmarke fiir ihren alten Lada be-
kommen hat. In Ungarn ist der Besitz groflerer Mengen
Devisen damals verboten, deshalb schmuggelt sie das Geld
im Teddy in die USA. Fiir die 900 Pfund gibt es rund 1000
Dollar. Das Startkapital fiir ihr neues Leben.

Der Anfang ist hart. Die Familie lebt in einem Apartment-
block, Karikés Mann spricht kein Englisch, mit ihrem Ge-
halt kommen sie nicht weit. Morgens fihrt Karikés Mann
erst seine Frau 45 Minuten zur Arbeit, dann die Tochter in
den Kindergarten. Er, der in Ungarn Ingenieur war, verrich-
tet nun kleinere Arbeiten fiir andere: putzen, Rasen miahen,
Autos reparieren. »Wenn du zu Hause bleibst, musst du
keinen grofen Antrieb entwickeln, sagt Kariké iiber diese
Zeit. »Wenn es Probleme gibt, hast du immer jemanden,
der dir hilft. In Amerika hatten wir niemanden.«

Doch es gibt immer noch das Labor, die Wissenschaft.
Und da passiert etwas Unerwartetes. Mitte der Achtziger-
jahre wird ein Gerit mit dem Namen Thermocycler verfiig-
bar. Es kostet damals rund 7000 Dollar, eine blaue Kiste,
die einer Registrierkasse dhnelt und nun in Karikds Labor
steht. Der Thermocycler kann DNA sehr schnell vermeh-
ren. Und daraus macht man wiederum RNA. Was frither
ewig dauerte, ist auf einmal ganz einfach.

Und dann findet ein Wissenschaftler auch noch eine Mog-
lichkeit, die mRNA ganz leicht in eine Zelle zu bringen,
was zuvor ein komplizierter Vorgang war. »Schon nach
einer halben Stunde sah man das Protein, das entstanden
ware, erzihlt Kariké. »Das war sensationelll« Kariké ver-
senkt sich in ihre Arbeit, Stunden verbringt sie zwischen
Reagenzglasern und Thermocycler und tiber Forschungs-

arbeiten, auch am Wochenende. [—524]



Zu Hause berichtet sie begeistert von ihren Entdeckun-
gen. In den Ferien nimmt sie ihre Tochter Zsuzsanna, in
Amerika schnell Susan genannt, mit ins Labor. Und wenn
Susans Freunde da sind, unterrichtet Kariké auch die: Erst
bringt sie ihnen irgendetwas iiber die Welt um sie herum
bei, dann fragt sie sie ab. »Was waren meine Freunde stolz,
wenn sie die Fragen richtig beantworten konnten!«, sagt
Susan. Sie selbst ist als Kind auch mal genervt von ihrer
gescheiten Mutter, die von ihr stets ein A+ in Biologie ver-
langt, die beste Note. Und die immer, wenn die Tochter
Hausaufgaben hat, ob Mathe oder Physik, sagt: »Oh ja, das
weild ich, das kann ich dir erkldren.« Es gibt nur ein Fach, in
dem die Mutter keine Erwartungen hat: Sport. Susan hilt es
fiir keinen Zufall, dass sie selbst genau darauf ihren Ehrgeiz
richtet: Sie ist heute zweifache Olympiasiegerin im Ruder-
Achter. Die Liebe ihrer Mutter fiir Naturwissenschaften
mag sie nicht geerbt haben. Die Hartnickigkeit schon.

Fiir Kariké liuft es in Amerika zehn Jahre lang gut, sie
wechselt an die University of Pennsylvania, eine Elite-
universitit. Sie hat Mittel, sie forscht, sie lehrt. Doch dann
ist ihr Forschungsbereich plétzlich nicht mehr angesagt.
Die meisten Molekularbiologen beschiftigen sich in den
Neunzigerjahren mit DNA statt mit RNA. Es lduft das
Humangenomprojekt, die menschliche DNA soll voll-
standig entschliisselt werden. Kariké schwimmt gegen den
Strom. Sie ist sicher: mRNA ist die Zukunft. Mit ihr kann
man irgendwann alles Mogliche heilen: Knochenbriiche,
Folgen eines Schlaganfalls, Verbrennungen. »Fiir mich war
es so logisch, aber alle anderen waren skeptisch, sagt sie.
Was auch mit dem Wesen der mRNA zu tun hat. Die ist
recht instabil, baut sich schnell ab. Viele Forscher denken
damals, so ein Stoff werde nie als Medizin taugen.

Dazu kommt ein Konflikt mit einer Kollegin, der in einen
Machtkampf ausartet. »Wenn die Leute mich fragen, ob
ich je einen Macho-Mann erlebt habe, dann sage ich: Mich
haben mehr Minner unterstiitzt als Frauens, sagt Kariké.
Der Streit und die Tatsache, dass sie viele nicht von ihrer
Forschungsidee tiberzeugen kann, fithren 1995 zu Karikés
Degradierung. Sie war Research Assistant Professor, nun ist
sie bloff noch Senior Research Investigator, ein Titel, der
eigens fiir sie kreiert wurde. Der Weg zum eigenen Lehr-
stuhl ist verbaut. Eine Demiitigung.

Doch Kariké sucht ihr Gliick nicht anderswo, wie andere
in ihrer Lage das getan hitten. Sie bleibt, besorgt sich
ihre Forschungsgelder fortan selbst — und macht weiter.
Immer wieder lernt sie in den folgenden Jahren andere
Forscher kennen, die ihre Begeisterung fiir mRNA teilen.
Diese Kollegen kommen auch aus anderen Fachrichtun-
gen, aus der Neurochirurgie zum Beispiel. Und aus der
Immunologie, wie Drew Weissman. Er ist ein zuriick-
haltender Mann, der mit monotoner, fast roboterhafter
Stimme spricht. Wenn er einen Witz macht, muss man
genau hinhéren, denn er verzieht keine Miene. Er ist das
Gegenstiick zur lebhaften, manchmal auch etwas ruppi-
gen Katalin Kariké.

24

Kariké 1989 im Labor — dem Ort, wo sie trotz aller

Riickschliage immer gliicklich war

1997 ist Weissman neu an der Universitit. Er bekommt
sein Labor am anderen Ende von Karikés Flur. Die beiden
begegnen sich am Kopierer, und der Dialog, an den beide
sich noch heute erinnern, geht ungefihr so:

»Ich kann RNA machenc, prahle Kariké.

»Ich will einen Impfstoff gegen HIV machen«, prahlt
Weissman. »DNA funktioniert nicht, kann ich von dir
RNA bekommen?«

»Kein Problem!«

Fortan hat Kariké einen Weggefihrten, der ihr dabei hilft,
ihre Idee zu verwirklichen. Doch gleichzeitig verliert sie an
der Universitit weiter an Boden. Drew Weissman sagt iiber
Kariké: »Kati kann sehr einschiichternd sein. Ich glaube,
viele haben Angst vor ihr. Aber in Wirklichkeit ist sie ein
Mensch, der sich ungemein um andere sorgt.«

Wieso nur hat sie so lange durchgehalten? Wieso hat sie
nicht das Forschungsgebiet gewechselt? Oder hingeschmis-
sen? Weil sie ein Kind hatte, das zur Schule ging, spiter an
der University of Pennsylvania studierte — und das ist nicht
billig. Das ist der eine Teil der Wahrheit. Der zweite Teil
ist, dass sie fest an ihre Idee glaubte. Stérrisch kann man
das nennen. Oder visionir. Der dritte Teil der Wahrheit ist
ihr Fight Club-Motto: »Nur wenn wir alles verloren haben,
haben wir die Freiheit, alles zu tun.« Genau das erlebt Ka-
riké nun gezwungenermaflen. Jetzt, da sie degradiert ist,
redet ihr niemand mehr rein. Sie ist frei.

Ausgerechnet in dieser eigentlich traumatischen Zeit
macht sie ihre wesentliche Entdeckung. Denn im Labor
erlebt sie auch begliickende Momente. Sie ist nicht ab-
gelenkt durchs Lehren oder damit, ein Team anzuleiten.
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Uber ihre Zusammenarbeit mit Drew Weissman sagt sie:
»Da war kein Schweif$, wirklich nicht. Wir waren Enthu-
siasten!« Alle Energie steckt sie in ihre Experimente. Das
Ziel ist es, die mRNA so zu verindern, dass sie dem Kor-
per bei der Bekimpfung oder Verhiitung von Krankheiten
helfen kann. Kariké glaubt daran, dass die Experimente
sie irgendwann zum Ziel fithren. »Ich wusste doch, ich bin
nicht blods, sagt sie.

Doch dann: wieder ein Riickschlag. Drew Weissman ver-
wendet ihre kiinstliche mRNA — und stellt fest: Sie aktiviert
die korpereigene Abwehr. Das klingt zunichst wie eine gute
Nachricht, schliefflich soll ein Impfstoff ja das Immun-
system anregen. Aber es ist in Wirklichkeit ein Problem.
Das Immunsystem von Miusen reagiert auf die kiinstliche
mRNA mit tédlichen Entziindungen. Weissman und Ka-
rikd suchen nach einer Methode, um das zu verhindern.
Nach vielen vergeblichen Versuchen findet Kariké einen
Weg: Sie verindert kleine Teile der mRNA, die Nukleoside.
Und siehe da: Auf einmal wird die mRNA nicht mehr vom
Immunsystem attackiert. Und nicht nur das: Es wird auch
zehnmal mehr Protein gebildet. »Das war unser Durch-
bruch. Ein Traum wurde wahre, sagt Kariké.

Karikés und Weissmans Aufsatz dazu erscheint 2005. Das
entsprechende Patent beantragt die Universitit 2006. Es ist
dieses Patent, fiir das Moderna und BioNTech spiter die
Lizenz iibernehmen werden. Und auf das sie sich stiitzen,
als sie 2020 ihren Corona-Impfstoff entwickeln.

Man braucht diese Technologie nicht zwangsweise, um
einen mRNA-Impfstoff herzustellen. Die Tiibinger Firma
CureVac etwa befindet sich inzwischen im Zulassungs-
verfahren fiir einen Covid-Impfstoff ohne Karikés Tech-
nik. CureVac-Griinder Ingmar Hoerr ist auch ein mRNA-
Forscher der ersten Stunde, er macht es nur ein wenig anders.
Allerdings geht es mit Karikés Technik offenbar besonders
gut und schnell. Karikés und Weissmans Entdeckung ist ein
Grund, warum ein Jahr nach dem Ausbruch der Pandemie
schon ein Impfstoff gefunden ist, auf dem die Hoffnungen
unzihliger Menschen auf der ganzen Welt ruhen.

Ingmar Hoerr glaubt, dass Karikds und Weissmans Patent
irgendwann nicht mehr wesentlich fiir die Herstellung von
Impfstoffen sein werde. Aber Hoerr sagt noch etwas, nim-
lich, dass das Patent sehr wohl wichtig bleiben werde, und
zwar fiir die Behandlung weiterer Krankheiten. Vielleicht
kann man eines Tages mit mRNA ganz verschiedene Er-
krankungen behandeln oder sogar dagegen impfen — HIV,
Zika, Krebs. Was vor wenigen Jahren noch verriicke ge-
klungen hitte, wirkt heute wie ein erreichbares Ziel.

Wer nun denkt, Katalin Kariké und Drew Weissman miiss-
ten heute mit den Lizenzgebithren Hunderte Millionen
verdienen, der irrt. Das hat damit zu tun, dass nicht sie das
Patent halten, sondern die Universitit. So ist das iiblich.
Weissman und Kariké hatten nach ihrem Durchbruch
schnell vor, die Ergebnisse zu den Patienten zu bringen.
Also griindeten sie parallel zu ihren Uni-Jobs eine Biotech-
Firma, die ihre Entdeckung in Produkte verwandeln sollte.
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Doch die Universitit vergab die Lizenz an jemand ande-
ren — und der vergab sie spiter an BioNTech und Moderna.
So sind es die Universitdt und der Hauptlizenznehmer, die
jetzt das meiste Geld verdienen. Kariké und Weissman ha-
ben nur einen kleinen Teil bekommen. IThre eigene Firma
gibt es nicht mehr. Drew Weissman beklagt sich dariiber
nicht. Vielleicht hitten sie damals auch einfach nur schlecht
verhandelt, sagt er, oder nicht genug Geld geboten. Er will
die Universitit dafiir nicht 6ffentlich kritisieren. Eines aber
habe sie definitiv falsch gemacht: »Dass sie Kati keine or-
dentliche Professur gegeben haben, das war ein Fehler.«
Das diirfte mittlerweile allen klar sein. Doch 2013 war das
noch anders. Damals wird Karikd gebeten, ihr Labor zu
riumen. Sie zieht zunichst in Weissmans Labor, aber dann,
nach mehr als zwei Jahrzehnten, beschlief3t sie, die Uni-
versity of Pennsylvania hinter sich zu lassen. Sie geht in
Rente, auch wenn die Universitit sie offiziell immer noch
als Dozentin fithrt. »An meinem letzten Tag habe ich das
Labor verlassen, die Tiir hinter mir geschlossen und den
ganzen Weg bis zum Parkplatz geweint, erzihlt sie. »Dann
habe ich nie wieder zuriickgeschaut.«

Mit 58 Jahren fingt Kariké ganz von vorne an. Sie will
in die Wirtschaft gehen. Natiirlich um dort zu forschen.
Wenn es um mRNA geht, gibt es nur eine Handvoll Ar-
beitgeber. Die Szene ist klein, man kennt sich seit Jahren.
Sie hat Angebote von CureVac in Tiibingen, von Moderna
in den USA — und von BioNTech in Mainz.

An einem Sommertag 2013 trifft sie sich mit Ugur Sahin,
dem Chef von BioNTech. Es gibt ein Foto von dieser Ver-
abredung, da sitzen die beiden unter einem Sonnenschirm
in einem Lokal in der Mainzer Innenstadt. Sein Unterneh-
men hat damals noch nicht einmal eine eigene Website. Als
sie ihm erzihlt, dass ihr Vater Metzger war, und $ahin sagt,
dass sein Vater Fabrikarbeiter war, da weifd sie, dass sie mit
ihm arbeiten will. »Es hat sofort klick gemacht.«

Heute hat Kariké ein kleines Team von sieben Leuten in
Mainz. Lange hat sie dort auch die meiste Zeit des Jahres
gewohnt, doch im Mirz vergangenen Jahres fliegt sie zum
Geburtstag ihres Mannes nach Hause. Thr Riickflugticket
im April kann sie wegen der Reisebeschrinkungen nicht
mehr nutzen. Als Reisen wieder méglich ist, lohnt es sich
nicht mehr: Alle, die wie sie nicht im Labor arbeiten, sind
im Homeoffice. Karikés Arbeitstage bestehen seither vor
allem aus Telefonaten, Videokonferenzen, Lesen, Schrei-
ben und dem Uberpriifen von Experimenten.

Katalin Kariké leitet keinen Lehrstuhl, sie sitzt in keinem
Vorstand, keinem Aufsichtsrat. »Ich bin gliickliche, sagt sie
trotzdem. Wer nicht viel hat, hat die Freiheit. »Was zihlt, ist
die Wissenschaft, die wir hier machen.«

Mit ihrer alten Universitit hat sie kurz vor Weihnachten
2020 noch einmal zu tun gehabt: Weissman und sie diirfen
fiir einen Pressetermin zum Impfen kommen. Eine Helfe-
rin spritzt Kariké den BioNTech-Impfstoff. Das Molekiil,
dem sie ihr Leben gewidmet hat, wirke jetzt in ihrem eige-
nen Korper.
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