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s war dieser eine Moment, als ich
merkte, dass es sich nicht mehr gut an-
fiithlte. Ich war Gast einer Fernsehsen-
dung. Es war nichts Spektakulires, ich
stand wieder mal Rede und Antwort fiir
etwas, was sich zu meinem Beruf entwickelt hatte,
meine Integration. Der Moderator schwirmte von
meinem bemerkenswerten Deutsch, obwohl
meine Eltern doch Analphabeten seien, und iiber-
haupt war er ganz angetan von meiner Erschei-
nung, meinem Kopf ohne Tuch, fragte mich, wa-
rum es bei anderen nicht so gut laufe und was sie
von mir lernen konnten. Ich fithlte mich wie ein
Zirkuspferd, das in der Manege als Musterbeispiel
gelungener Integration stolz vorgefiihrt wurde.

Sechs Jahre ist das her. Ich hatte diese unange-
nehme Situation schon fast vergessen, als ich mich
Anfang November wieder daran erinnerte, als die
Firma Biontech aus Mainz bekannt gab, dass sie
fiir ihren Corona-Impfstoff BNT162 nach einer
siebenmonatigen Testphase eine Zulassung bean-
tragen wiirde. Wir salen gerade beim Friihstiick,
als ich zu meiner 13-jihrigen Tochter sagte: ,,Es
gibt einen Impfstoff. Zwei Tiirken haben ihn entwi-
ckelt.“ Hatte ich das wirklich gerade gesagt? Zwei
Tiirken? Wieso waren Ugur Sahin und Ozlem Tii-
reci, die GriinderInnen von Biontech, plotzlich
Tiirken fiir mich? Warum empfand ich Stolz fiir
etwas, womit ich nichts zu tun hatte? Meine Toch-
ter murmelte: ,Hmmmbh, toll.“

Ich wiinschte, ich hitte so l4ssig reagieren kon-
nen. Das Paar als das sehen, was sie sind: Wissen-
schaftlerInnen, die in Deutschland studiert haben,
in Deutschland leben, in Deutschland forschen. Sa-
hin, der mit vier Jahren nach Deutschland kam,
Tiireci, die im niedersichsischen Lastrup geboren
wurde. Aber dieses Land tickt nicht so. Und ich
offenbar auch nicht, obwohl gerade ich es doch
eigentlich besser wissen miisste.

Dafiir, wo man hinkommt, ist es in Deutschland
immer noch entscheidend, wo man herkommt. Da
kann man strampeln, so viel man will, der Schus-
ter bleibt oft nur bei seinen Leisten. Bis auf die
Ausnahmen. Die vielen Ausnahmen. So viele Aus-
nahmen, dass sie eigentlich keine mehr sind, aber
wie gesagt, so tickt dieses Land nicht.

Die Brandanschlige in den 90ern, die Blutspur
des NSU, Sarrazin mit seinen biologistischen The-
sen, in denen er Migrantlnnen in niitzlich und
nutzlos aufteilte, die Morde von Hanau, unzihlige
Erlebnisse im Alltag: Immer wieder bekommen
wir zu spiiren, dass wir nicht dazugehdren. Nur
wenn wir erfolgreich sind, bekommen wir Aner-
kennung. Der Regisseur Fatih Akin zum Beispiel,
der 2004 mit seinem Film ,,Gegen die Wand“ den
Goldenen Biren der Berlinale holte. Mit jedem
neuen Preis wurde er deutscher. Aus dem tiirki-
schen Regisseur wurde der deutschtiirkische Re-
gisseur, bis ihn der amerikanische Filmpreis ,,Gol-
den Globe*, den Fatih Akin fiir ,,Aus dem Nichts*
bekam, zum deutschen Regisseur machte.

Die Impfstoff-Entdecker
diirfen jetzt Deutsche sein

Oder Mesut Ozil, der fiir uns Tiirkischstimmige
noch nie den Anschein erweckt hatte, Deutscher
sein zu wollen. Aber solange er Tore fiir Deutsch-
land schoss, durfte er es sein. Bis zu jenem Tag, als
er es fiir eine gute Idee hielt, sich mit Prisident
Erdogan fotografieren zu lassen. Das Foto machte
ihn iiber Nacht wieder zum Tiirken und die Inte-
gration Millionen Tirkischstimmiger wurde fiir
gescheitert erklart.

Wie mit Ozil umgegangen wurde, haben wir
sehr genau beobachtet. Es war nicht die Kritik am
Foto - das Foto 6ffnete Tiir und Tor fiir hemmungs-
losen Rassismus. Viele von uns hatten selbst
langst die Erfahrung gemacht, dass wir in der
Schule, auf dem Arbeitsmarkt, bei der Wohnungs-
suche aufgrund unserer Herkunft benachteiligt
werden. Wir fragten uns: Wenn sogar einem Welt-
meister das Deutschsein abgesprochen wird,
wenn man ihn zuriick nach Anatolien verfrachten
will, obwohl Ozil in Gelsenkirchen geboren
wurde, wie deutsch kann jemand werden, der es

Raus aus der Manege

Ich war lange die gut integrierte Vorzeigettrkin. Was mit dieser Rolle nicht stimmt und wie sie Gleichberechtigung verhindert

nicht so weit gebracht hat? Viele von uns haben
nach der Ozil-Geschichte die Hoffnung aufgege-
ben, jemals als Deutsche angesehen zu werden. So
wandte sich die eine Seite ab, weil die andere Seite
sie ablehnt.

Seinen wirtschaftlichen Erfolg hat Deutschland
auch der Migration zu verdanken, den Unterschie-
den, den Unterscheidungen, den vielen Gegensit-
zen, der Vielfalt, die auch im Schatten von Vorur-
teilen Wurzeln schligt. Deutschland kann so wun-
derbar offen sein, nach innen aber herzlos ver-
schlossen wirken. Als MigrantIn wird man ganz
genau beobachtet, Fehler darf man sich nicht leis-
ten und besser, als die anderen sollte man auch
sein. Und dann blickt plétzlich die ganze Welt auf
Ugur Sahin und Ozlem Tiireci, Tiirkischstimmige
erleben zum ersten Mal etwas, was sie vermisst
haben: Wertschitzung. Es ist ja nicht der Erfolg
von Sahin und Tireci, der uns mit ihnen verbin-
det, es sind ihre Biografien, die unseren dhneln.
Die beiden stehen fiir eine ganze Generation von
Gastarbeiterkindern, die um ihren gleichberechtig-
ten Platz in der Gesellschaft gekdmpft hat.

Bestimmte Gruppen, so eine krude These von
Sarrazin, wiirden das Bildungsniveau in Deutsch-
land senken und Zuwanderung bedrohe die deut-
sche Wirtschaft. Es waren diese Sitze, die bis ins
Mark verletzt haben, Beleidigungen wie ,,Gemdiise-
tiirke“ und ,,Kopftuchmidchen“. Dabei sagten die
Zahlen schon immer etwas anderes. In Deutsch-
land beschiftigen tiirkischstammige Unternehme-
rInnen 500 000 MitarbeiterInnen, mit einem Jah-
resumsatz von rund 50 Milliarden Euro. Der Um-
satz von Biontech noch nicht mit eingerechnet. So
kann man wohl sagen, dass die Migrationsge-
schichte von Ugur Sahin und Ozlem Tiireci dieses
Land im wahrsten Sinne des Wortes bereichert.

Esist ein Dilemma. Auch fiir mich. Als Vorzeige-
migrantin muss ich dem siifsen Gift widerstehen,
der Mehrheitsgesellschaft als gutes Beispiel dafiir
zu dienen, warum ich etwas geschafft haben soll,
was andere mit meiner Biografie nicht geschafft
haben. Aber ich ziehe mir gleichzeitig den Arg-
wohn jener zu, die mich als iiberangepasste Deut-
sche sehen, sich anmafien, dariiber bestimmen zu
konnen, wie ich meine Identitit lebe. Sichtbarkeit
ist wichtig, um Anerkennung zu bekommen, aber
sie birgt auch die Gefahr, dass der Erfolg immer
nur als Ausnahme wahrgenommen wird. Diese
Ambivalenz auszuhalten ist mithsam, oft frustrie-
rend, weil die Erwartungen unmenschlich hoch
sind. Wie soll man das je erfiillen mit Vorbildern
wie Sahin und Tiireci? Es gibt sie, die erfolgrei-
chen MigrantInnen in Deutschland. Sie werden
nur nicht gesehen, weil sie keine Wunderkinder
sind, weil sie nur ,,normal“ erfolgreich sind. Dazu

kommt, dass ein priigelnder Tiirke und eine kopf-
tuchtragende Tiirkin fiir viele immer noch besser
als Klischee taugen als die tiirkischstimmige Fri-
seurin, die ihren dritten Laden erdffnet hat und 20
MitarbeiterInnen beschiftigt.

Ja, dieser Stolz fiihlt sich eigenartig an. Ich emp-
finde ihn aber, wenn ich sie sehe, die tiirkischstim-
migen WissenschaftlerInnen, SchauspielerInnen,
RegisseurInnen, PolitikerInnen, PflegerInnen,
SchriftstellerInnen, PolizistInnen, K6chInnen, An-
wiltInnen, ErzieherInnen, LehrerInnen, ArztIn-
nen und all jene, die schon lingst in allen Berei-
chen arbeiten. Damit meine ich nicht patrioti-
schen Nationalstolz, sondern eher einen unschul-
digen biographischen Stolz, vergleichbar mit dem
Stolz eines Kindes, das gelobt wird, weil es etwas
geschafft hat.

Eines sind wir alle: integriert. Aber die Frage ist,
integriert in was eigentlich? Was bedeutet es,
wenn von gelungener Integration gesprochen
wird? Was soll es heifden, nicht integriert zu sein?
Und wer entscheidet tiber das Maf der Integra-
tion? Wenn gesellschaftliche Teilhabe damit ge-
meint ist, Chancen wahrnehmen zu kénnen, wenn
man darunter versteht, ein gleichberechtigtes Le-
ben in der Mitte der Gesellschaft zu fithren, wenn
es bedeutet, gleiche Rechte und Pflichten zu ha-
ben und nicht nur Pflichten erfiillen zu miissen,
sondern auch Rechte einfordern zu kénnen, spi-
testens dann wird klar, dass der Integrationsbe-
griff sich nicht nur auf Menschen mit Migrations-
hintergrund beschrinkt. Integration ist nicht sta-
tisch, sie ist nicht irgendwann abgeschlossen. In
einer vielfiltigen und modernen Gesellschaft wird
sie nahezu tiglich neu verhandelt.

Die Geschichte von Ugur Sahin und Ozlem Tii-
reci ist eine von Millionen Erfolgsgeschichten von
Menschen, deren Eltern von woanders nach
Deutschland gekommen sind. Die mit viel Fleif’
und Entbehrungen ihre Kinder zu BiirgerInnen
dieses Landes gemacht haben. Manche von ihnen
haben die Verbindung zu ihrer Herkunftskultur
aufrechterhalten, manche mussten sie trennen,
um Deutsche werden zu kdnnen. Erst nach vielen
Opfern wird der Zugang gestattet, in den exklusi-
ven Club der 83 Millionen Deutschen in einer
Welt der {iber sieben Milliarden Nichtdeutschen.

Vielleicht hat es bei mir ganz gut geklappt, weil
Nordrhein-Westfalen, wo ich aufgewachsen bin,
schon immer integriert hat. Lebenslustige Rhein-
linder mit dem rauen Charme der Westfalen und
dem Vielvolkerstaat des Ruhrgebietes. Unter die-
sen grofdartigen Umstinden war es ein Leichtes,
auch uns in ihrer Mitte aufzunehmen. Es gab Dis-
tanz und Ablehnung gegeniiber den Fremden,
aber man war Arbeiter in der Grube, im Stahl-
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werk, und so wussten die Michalskis, Podolskis
und Schimanskis, wie sich die Sahins, Celiks und
Akytins fiihlten. Als wir mit unserem deutschen
Nachbarn in unseren Garten safen, legte Jupp die
Hand auf die Schulter meines Vaters und sagte:
,»Weisse, Rafet, jetz bisse eina von uns.“

Meine Integration habe ich wie viele andere Mi-
grantInnen in diesem Land Menschen zu verdan-
ken. Menschen, die uns unsere Fehler verziehen,
NachbarInnen, die uns bei den Hausaufgaben hal-
fen, LehrerInnen, die hinter unseren schwarzen
Haaren und dunklen Augen unseren Verstand sa-

Ich fiihlte mich plétzlich
wie ein Zirkuspferd

hen und uns forderten. Menschen, die zufillig in
mein Leben traten. Mein personlicher Erfolg, so
kann man es vielleicht riickblickend sagen, war
ein Gliicksspiel, in dem ich gewonnen habe.
Sieger erkennt man nicht an der Startlinie. Wie
wire es, Deutschland fiir alle so chancenreich zu
machen, dass sich jeder nach seinen Bediirfnissen
und Begabungen entfalten kann? Erfolgreiche Mi-
grantInnen mdchten nicht auf ein Podest gestellt,
nicht durch die Manege gefiihrt werden. Bis es
keine Vorbilder mehr braucht, bis die vielen Aus-
nahmenals Selbstverstindlichkeit sichtbar sind, so-
lange wird es all jene geben, die im Namen der ande-
ren Vorbilder sind. Irgendwann, so hoffe ich, ist so
ein Text wie dieser nicht mehr nétig, weil es selbst-
verstindlichist, dass Ugur Sahin, Ozlem Tiireci, Fa-
tih Akin und Hatice Akyiin Deutsche sind, dieihren
eigenen Weg gegangen sind. So wie Millionen an-
dere, denen wir jeden Tag begegnen. Nicht in der
Manege, auch nicht angekommen, denn wir waren
janie weg. Sondern ganz selbstverstindlich da.
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