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ie zwei Minner, die um 208 Hektar Wald,
neun Windkraftrider und auch ein biss-
chen um die Zukunft Deutschlands strei-
ten, sind sich das erste Mal vor zwei Jahren
begegnet. So erzihlen es beide, unabhin-
gig voneinander.

Es ist ein Mittwochabend im November
2017, als sich der Landschaftsgirtner Tobias
Gruber, ein kriftiger Mann mit Glatze,
heute 44 Jahre alt, vor dem Vereinshaus
postiert. Um ihn herum dringen sich 120
Demonstranten, die ihm gebanntzuhéren.

Gruber spricht wie immer frei. Er redet
vom Kampf, von 1989, er sagt, dass es seine
Pflicht als Staatsbiirger sei, Widerstand zu
leisten, wenn die Demokratie ausgehebelt
werde. Seine Zuhérer applaudieren.

Der Mann, an den seine Worte gerichtet
sind, steht drinnen im Vereinshaus, zwi-
schen Infotafeln, in einem fast leeren Saal.
Gruber hatte ihn am Telefon gewarnt, dass
er nicht fiir seine Sicherheit garantieren
konne. Aber Alex Pfeiffer, heute 38, ein
schlanker Windkraft-Ingenieur mit Drei-
tagebart und Schwiegersohnlicheln, ist
dennoch aus Berlin gekommen.

Pfeiffer hat schon in vielen Teilen
Deutschlands gearbeitet, im Westen wie im
Osten. Uberall schlug ihm Wut entgegen,
aber er sagt: So etwas wie in diesem Novem-
ber vor zwei Jahren habe er noch nie erlebt.

Irgendwann stromten die Demons-
tranten in den Saal, bliesen in ihre Triller-
pfeifen und briillten »Wir sind das Volk!«.
Mit ihnen zu sprechen war aussichtslos. Sie
verweigerten jedes ernsthafte Gesprich.
Irgendwann versperrte jemand von auf§en
die Vordertiir zum Saal, sodass dort nie-
mand mehr rein- oder rauskam. Am Ende
war Pleiffer froh, dass er in sein Auto steigen
und nach Berlin fahren konnte.

Der Protest, den Tobias Gruber ent-
facht hat, wirkt zunichst wie eine Pro-
vinzposse. Doch wenn man ihn sich ge-
nauer anschaut, kann er helfen, ein grof3es
Ritsel zu verstehen, an dem viele verzwei-
feln: Ostdeutschland.

St. Gangloft hat 1200 Einwohner und
liegt, eingebettet zwischen Wiesen und
Wildern, in Ostthiiringen, im Holzland,
unweit von Jena und Gera. Ein hiibsches
Dorf, durchzogen von zwei Bichen,
753 Jahre alt und der Legende nach wie
Rom auf sieben Hiigeln erbaut. Bislang
wurde hier keine Geschichte geschrieben,
meist ist Geschichte hier eher passiert. Die
DDR iiberstanden, die Wende {iberlebt,
in der Bundesrepublik gelandet.

Die Gangeldorfer — wie sie sich selbst
nennen — hielten sich den Staat vom Leib
und regelten ihre Probleme unter sich.

Bis vor wenigen Jahren die grof3e Poli-
tik das kleine Dorf erreichte und ein
Streit entbrannte, der sich um derzeit
neun Windrider dreht, jeweils 239 Meter
hoch. Die Firma ABO Wind, ein inter-
national agierender Windanlagenbetrei-
ber mit Sitz in Wiesbaden, fiir dessen
Berliner Biiro Pfeiffer arbeitet, will sie auf
einer Fliche von 208 Hektar errichten,
zum Teil im dichten, von Kiefern und
Fichten bewachsenen Wald, der St. Gang-
loff im Westen umschliefSt.

Alex Pfeiffer und die ABO Wind wol-
len die Windrider 2021 in Betrieb neh-
men. Tobias Gruber will das verhindern.

»Ich bin Okoaktivist, im Notfall kette
ich mich an einen Baum oder trete in den
Hungerstreike, sagt Gruber. Und lacht. Ex
liebt Provokationen, er ist ein Mann, der
sich schnell in Rage redet. Binnen Minu-

Gruber gegen

ten springt er von Merkel zu Hitler zu
Luther zu Marx zum Kapitalismus. Man-
ches gerit dabei durcheinander, doch das
Gefiihl, das Gruber mit vielen Gangel-
dorfern teilt, ist real: dass sie allein gegen
ein ganzes System stehen und niemand
sie hort. »Wir Gangeldorfer sind wie die
Gallier«, sagt Gruber. »Wenn es gegen die
da oben geht, halten wir zusammen.«

Alex Pfeiffer hingegen wirkt manchmal,
als sei er in ein absurdes Theaterstiick ge-
raten, in dem er nicht zu Wort kommt, ob-
wohl er es stindig versucht. Er sagt: »Von
der Art und Weise her dhnelt Herr Gruber
Donald Trump. Er zitiert falsche Fakten
und macht den Leuten Angst. Ich habe ihn
eingeladen, mit mir zu sprechen. Aber er
wollte nicht.«

»Mit Herrn Pfeiffer brauche ich nicht zu
redenc, sagt Tobias Gruber. »Wir haben ihm
gezeigt, dass er sich vom Acker machen soll.«

Es ist ein ungleiches Duell: Pfeiffers
millionenschwere Firma, die Windrider
in Spanien, Frankreich und Argentinien
baut, gegen Grubers gallisches Dorf.
Doch die geplanten Windrider sind fir
Gruber und viele andere Gangeldorfer zu
einem Symbol geworden. Einem Symbol
dafiir, dass man sich gegen »die da obenc
zur Wehr setzen muss. Wie 89. Damals
ging es darum, die Liigen der SED-Dik-
tatur zu enttarnen, heute die der »Oko-
Diktatur«, wie er sie nennt.

Tobias Gruber ist gliubiger Christ. Zu
DDR-Zeiten war er nicht in der Freien
Deutschen Jugend, sondern in der Kir-
che. Mit 14 marschierte er bei einer
Montagsdemonstration mit. Dann fiel
die Mauer, und die Oppositionellen wur-
den zu Helden. Die Geschichte, so sieht
Gruber das, hat ihm recht gegeben.

Heute lebt Gruber zusammen mit
seiner Frau und seinen drei Kindern in
einem dreistockigen, honiggelben Haus,
180 Quadratmeter Wohnfliche, auf einer
Anhdhe im Norden von St. Gangloff.
Gruber nennt es seine »alte Villac.

An einem Nachmittag im Juni dieses
Jahres tritt er an seinen Gartenzaun. Er
schaut auf renovierte Fachwerkhiuser,
die die Straflen siumen, auf gestutzte
Vorgirten, auf neu getiinchte Fassaden in
Beige und Zartrosa. Er sieht ein Dorf,
dem es eigendlich gut geht.

Zwar musste die Schule vor ecinigen
Jahren schlieflen, genauso wie der kleine
Lebensmittelladen und fiinf der sieben
Kneipen, aber es gibt in St. Gangloff
noch immer eine Kita, eine Kirche, einen
kleinen Gewerbepark, ein reges Vereins-
leben und schnelles Internet. Der wich-
tigste Arbeitgeber ist Goldminnchen, ein
Teehersteller. Die Einwohnerzahl ist seit
25 Jahren weitgehend stabil.

Wenn Gruber seinen Kopf nach
rechts wendet, schaut er auf den Wald,
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»Gruber zitiert falsche Fakten und
macht den Leuten Angst«

Alex Pfeiffer arbeitet als Ingenieur fiir das Berliner Biiro der ABO Wind

iber dessen Wipfeln bald Windrider
thronen sollen.

Gruber macht dafiir nicht nur Pfeiffer,
sondern auch die CDU verantwortlich, weil
sie die Energiewende eingeldutet hat, und
die rot-rot-griine Landesregierung, weil sie
auf einem Prozent der Fliche Thiiringens
Windkraftanlagen bauen will.

Einer seiner Lieblingsspriiche geht so:
»Was kommt raus, wenn man Rot und
Griin mischt? Na Braun!«

Es war vor dreieinhalb Jahren, als Gruber
bei einer Gemeinderatssitzung von den
Windridern erfuhr. Er war entsetzt. Wind-
rider im Wald? Bidume weghacken fiir den
Klimaschutz? Und das in einer Region, die
traditionell vom Wald lebte, wo Menschen
wie Grubers GrofSvater sich als Leiter-
macher verdingt hatten? »Wahnsinn!«

Wenige Wochen spiter griindete
Gruber, der jahrelang stellvertretender
Biirgermeister gewesen war, die Biirger-
initiative »Unser Holzland — kein Wind-
kraftland«.

Anfangs waren sie zu siebt, heute hat
sich die Zahl von Grubers Mitstreitern
auf rund 20 eingependelt. Das sind nicht
viele, aber sehr engagierte Leute. Rentner,
ein Versicherungskaufmann, eine Friseu-
rin und eine Pharmazie-Ingenieurin.

Einige von ihnen fiirchten, dass die
Windrider sie krank machen konnten,
andere haben Angst, dass ihre Grund-

feitter

stiicke an Wert verlieren. Manche spielen
sogar mit dem Gedanken wegzuzichen.

Angefiihrt von Gruber haben sie sich
informiert, iiber Wasserschutzzonen, die
Gefahren des Infraschalls, iiber Fleder-
miuse, die im Wald nisten, und den Rot-
milan, eine seltene Vogelart. Sie haben sich
mit anderen Biirgerinitiativen in Ost-
thiiringen beraten. Sie haben Stellung-
nahmen und Briefe an den Landtag und
den Landrat geschrieben, Gutachten in
Auftrag gegeben, Tausende Flyer verteilt
und knapp 10.000 Unterschriften gesam-
melt. Die lokale Zeitung berichtete.

Man konnte sagen, dass die Gangel-
dorfer zu Experten fiir die Demokratie
geworden sind, zu einem Teil der Zivil-
gesellschaft, die im Osten angeblich fehlt.
Gleichzeitig misstrauen viele von ihnen
der Demokratie, den Politikern, den Par-
teien, den Medien.

An einem Abend im April hat Grubers
Biirgerinitiative in das Vereinshaus »Zum
Schwan« eingeladen, einen weiflen Bau
mit rotem Ziegeldach. Anders als einein-
halb Jahre zuvor bei Pfeiffer sind die
Stuhlreihen voll besetzt. Gruber nimmt
in der ersten Reihe Platz.

Zuerst lduft eine Dokumentation,
eine fast zweistiindige Abrechnung mit
der Energiewende, sie liuft auf Anti-
Windkraft-Veranstaltungen  in  ganz
Deutschland.

Die Kamera fliegt iber mit Wind-
ridern gespickte Felder. Begleitet von be-
drohlich klingender Musik drehen sich
Dutzende Rotoren. Der Zuschauer sieht
tote Vogel und gerodete Wilder, er hort
von »Entfremdungserfahrungen« und
»Perversion«. Es wirkt, als stiinde die
Apokalypse kurz bevor.

Als das Licht im Saal wieder angeht,
steht Gruber auf. Er lisst den Blick iiber
die rund 150 Menschen vor ihm schwei-
fen. Er lichelt. Vor ihm Frauen in ge-
bliimten Blusen und Minner in Kurz-
armhemden, die meisten {iber 60.

Gruber redet von »drei Jahren Kampf,
von einer »Ideologie«, mit der sie es zu
tun hitten. Er sagt: »Es sind kleine An-
finge. Aber 89 ging es auch so los, dass
man das System infrage gestellt hat.« Die
Gangeldorfer nicken.

Thr Protest hat sich iiber die Jahre ver-
schirft. Gruber ist mit ihnen zu Veranstal-
tungen des thiiringischen Ministerprisiden-
ten Bodo Ramelow von der Linken gefahren
und hat ihn mit Fragen bombardiert. Beim
politischen Aschermittwoch der Griinen
stiirmte er auf die Biihne. Frauke Petry lud
er, als die noch in der AfD war, zu einer
Podiumsdiskussion ein.

Gruber geht es langst nicht mehr nur um
die Windrider im Wald. Er ist gegen die
Energiewende im Allgemeinen, gegen alle,
die behaupten, es gebe einen menschen-
gemachten Klimawandel, und gegen Ange-
la Merkel, die er einst gewihlt hat und die
er nun abwechselnd die »rot-griine Kanz-
lerin« oder die »FDJ-Sekretirin« nennt.

Seine Rede im Vereinshaus beendet er
mit den Worten: »Der politische Druck
wirkt. Die Politiker miissen Angst um
ihre Posten haben. Und deshalb werde
ich auch zur Kommunalwahl antreten. Es
muss endlich was passieren.« Die Gangel-
dorfer klatschen.

Ein Jahr zuvor hatte Gruber schon als
Landrat kandidiert; gewihlt wurde er niche,
aber er bekam mehr Stimmen als die Kan-
didatin der Griinen. Er erzihlt, er habe
Avancen von der CDU ausgeschlagen. Auch
die AfD habe um ihn geworben, die einzige
Partei, die sich gegen die Windkraft aus-
spricht und den Anti-Klimaschutz als Wahl-
kampftthema entdecke hat.

Tobias Gruber kann zwar Bjorn Hocke
mit seinem »Goebbels-Gehabe« nicht aus-
stehen. Aber er hat nichts gegen die AfD.
Er sagt, rechts, links, das spiele fiir ihn keine
Rolle, er rede mit jedem. Aber er wiirde sich
niemals einer Partei anschliefSen.

An einem heiffen Tag im Juli sitzt Alex
Pfeiffer in seiner Lieblingseisdiele, dem
»Chipi Chipi Bombéng, in Berlin-Fried-
richshain und isst eine Kugel »Limette,
Koriander & Chili« fiir 1,80 Euro. Er sagt:
»Ich kann nicht verstehen, warum Men-
schen die AfD wihlen.«

Er und Gruber scheinen aus zwei un-
terschiedlichen Universen zu stammen.

Der eine ist in Achern aufgewachsen,
einer kleinen Stadt am Fufle des Schwarz-
walds, und lebt seit Jahren in einer Altbau-
wohnung in Berlin-Friedrichshain, gemein-
sam mit seinem Mann. Der andere ist Vor-
sitzender des Heimatvereins, liest die Bibel
und ist gegen die Ehe fiir alle.

Der eine ist von »Fridays for Future« be-
geistert und geht selbst auf Demos gegen
den Klimawandel, schon von Berufs wegen.
Der andere organisiert seine Demos selbst,
informiert sich auf Blogs wie Tichys Einblick
und hilt den Klimawandel fiir eine Erfin-
dung regierungsgesteuerter Medien.

Aber: Der eine ist bereits in diesem Jahr
schon mehrfach geflogen, zum Beispiel fiir
einen Kurztrip nach Istanbul. Der andere
besitzt eine Streuobstwiese und eine Schaf-
herde, macht seine Wurst selbst und fihrt
in den Urlaub nach Usedom.

Der eine wihlt die Griinen, der andere
hilt sich fiir einen wahren Griinen — und
wihlt sich selbst. Mit Erfolg.

Bei der Kommunalwahl im Mai trat
Gruber auf der Liste einer lokalen Biir-
gerinitiative an. Sie kam auf 10,9 Prozent
der Stimmen, mehr als Griine und FDP.



19. SEPTEMBER 2019 DIE ZEIT N° 39

ENTDECKEN

77

In St. Gangloff, einem kleinen Dorf in Thiiringen, kimpfen zwei Mianner um neun Windrider. Der eine will sie in Betrieb nehmen,
der andere will sie verhindern. Die Geschichte eines Konflikts, bei dem es nie nur um Okostrom ging vON VALERIE SCHONIAN UND BJORN STEPHAN

Nun sitzt Gruber im Kreistag. Dennoch
liegt es ihm fern, sich als Politiker zu be-
zeichnen. Er will die Politiker vor sich
hertreiben, sagt er.

Es gibt auch in St. Gangloff welche,
die mit Grubers aggressivem Protest nicht
einverstanden sind. Aber nur wenige
widersprechen ihm offentlich. Einer von
ihnen ist Erhard Miiller.

Von vielen wird er »Mittel-Miiller« ge-
nannt, weil sein Hof friiher eine von drei
Miihlen war und eben in der Mitte lag.
Miiller, 77 Jahre, hat iiberhaupt nichts
gegen die Windridder. Auch weil sie ihn
reich machen kénnten.

Der grofite Teil des Waldes, in dem die
Windrider gebaut werden sollen, gehért
den Erben eines Teppich-Fabrikanten aus
Baden-Wiirttemberg. Der Rest gehort
verschiedenen Waldbauern, zu denen
auch Miiller zihlt. Er ist einer der weni-
gen, die in Ostdeutschland leben.

Miiller hat bereits einen Vorvertrag
unterschrieben, mit Primus, einem wei-
teren Unternehmen, das nebenan bauen
will. Die Windrider konnten Miiller auf
einen Schlag zum Milliondr machen. Das
Geld betrachtet er als eine Art Wieder-
gutmachung. Dafiir, dass er, wie fast jeder
Waldbesitzer, von der SED-Regierung
enteignet wurde. Er sagt, er habe einen
Teil des Grunds mit seinem eigenen Geld
zuriickkaufen miissen.

Doch anders als man nun vermuten
konnte, sind Gruber und Miiller keine
Feinde. »Der Mittel-Miiller kann nichts
dafiir«, sagt Gruber. »Der kriegt so viel
Geld, schuld ist die Politik.« Manchmal
treffen sich die beiden in der Kirche,
manchmal in der Kneipe. Es ist wie zu
DDR-Zeiten. Damals hatte man oft keine
andere Wahl, als zwischen Mensch und
Meinung zu trennen. Man hilt zusammen.
Man muss miteinander auskommen.

All das macht es fiir einen, der von
auflen kommyt, nicht leichter.

An einem Donnerstagnachmittag An-
fang August parkt Alex Pfeiffer mit seinem
kleinen VW vor der Gemeindeverwaltung
in St. Gangloff. Zwei Frauen in einem Vor-
garten heben neugierig ihren Kopf. Pfeiffer
steigt aus, lehnt sich gegen sein Auto und
wartet. Er weif$ nicht, wie oft er schon auf
diesem Parkplatz stand. Seit beinahe zwei-
einhalb Jahren fihrt er immer wieder von
Berlin hierher, um den Biirgermeister Frank
Wiedenhoft zu treffen. Meist kommt Pfeif-
fer unangekiindigt, zur Biirgersprechstunde,
weil Wiedenhoft weder auf seine Briefe noch
seine Anrufe reagiert. So auch heute. »Er ist
ein Mann wie aus Granit, sagt Pfeiffer.

Wenig spiter fahrt Frank Wiedenhoft
in einem grauen Kastenwagen vor.

»Hallo, Herr Wiedenhoft. Sie kennen
mich noch?«

»Ja, klarc, sagt Wiedenhoft, und wenn
er {iberrascht sein sollte, dann lisst er es sich
nicht anmerken. 56 Jahre, ein schweigsamer
Mann, von Beruf Elektriker.

Seit 15 Jahren ist er der ehrenamtliche
Biirgermeister von St. Gangloff. Zuletzt
wurde Wiedenhoft mit 94,9 Prozent wie-
dergewihlt. Er vertritt eine lokale Wahler-
gemeinschaft. Parteien spielten in St. Gang-
loff seit der Wende keine grof3e Rolle.

Ohne ein Wort zu sprechen, steigen
Pfeiffer und Wiedenhoft das schmale
Treppenhaus empor, in Wiedenhofts Biiro
in der zweiten Etage. Die Gardinen sind mit
Riischen verziert.

Wiedenhoft lehnt sich mit verschrink-
ten Armen in seinem Stuhl zuriick. »So,
Herr Pfeiffer, dann legen Sie mal los.«

Pfeiffer schligt seinen Notizblock auf.
Dann zihlt er auf, was aus seiner Sicht alles
schiefgelaufen ist in den vergangenen zwei
Jahren. Er bemiihc sich, 6fter mal »gemein-
samer Nenner« und »konstruktiv« zu sagen,
doch die Ungeduld und den Arger in seiner
Stimme kann er kaum verbergen.

Pfeiffer arbeitet seit sieben Jahren fiir
ABO Wind. Er ist zustindig fiir alle Pro-
jekte in Thiringen. Fiir ihn ist das mehr
als nur ein Job, er mache das auch aus
Uberzeugung, sagt er. Doch in sieben
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Jahren ist es Pfeiffer nicht gelungen, auch
nur einen Windpark ans Netz zu bringen.

Wenn man ihn dazu fragt, wird er
schnell abstrake. Spricht von Paragrafen,
Projekten, Protesten, die daran schuld
seien. Aber man merkt, wie es an ihm
nagt, dass er auf der Stelle tritt.

Die Energiewende in Deutschland ist
ins Stocken geraten. Die Flichen fiir neue
Windparks werden knapp, und wo es
welche gibt, ziehen sich die Genehmigungs-
verfahren in die Linge. Auch weil die Wind-
kraftgegner inzwischen wissen, wie sie die
Projekte kippen kénnen. Eigentlich diirfen
Windrider in Deutschland fast {iberall
gebaut werden, das Baurecht bevorzugt sie.
Doch um Wildwuchs zu verhindern,
beschrinkten DPolitiker die geeigneten
Ge-biete in Ostthiiringen in einem Regio-
nalplan. In den vergangenen Jahren wurden,
trotz Protests der Windkraftfirmen, die
Fliche und die Zahl der potenziellen Wind-
rider weiter verringert.

Wahrend Pfeiffer spricht, schmunzelt
der Biirgermeister, als finde er das alles
duflerst amiisant. Seine Sitze beginnt er oft
mit »Herr Pfeiffer, es ist so ...« und erklirt
ihm dann, dass nicht er schuld sei an der
Verzdgerung, sondern die Biirokratie. Seiner
Gemeinde seien leider die Hinde gebun-
den. Nichts zu machen.

Allerdings hat Wiedenhéfts Gemeinde

eine sogenannte Verﬁnderungssperre €r-

»Wenn es gegen die da oben geht,

halten wir zusammen«

Tobias Gruber aus St. Gangloff hat die Biirgerinitiative »Unser Holzland — kein Windkraftland« gegriindet

lassen, sie will erst einmal einen cigenen
Bebauungsplan aufstellen — kommunal-
rechtlich darf sie das auch. Stellte ABO
Wind also in diesem Moment einen Bau-
antrag, wiirde er wegen der Sperre abge-
lehnt werden. Solange es sie gibt, hingt
das Verfahren.

Pfeiffer glaubt, Wiedenhoft und seine
Gemeinde spielten auf Zeit. Fiir Pfeiffer
aber bedeutet mehr Zeit auch: mehr Hin-
dernisse, die sich ihm womaéglich in den
Weg stellen. Eine neue Vogelart konnte
sich in der Gegend niederlassen, die Po-
litik das Gebiet noch einmal verringern,
oder die Konkurrenz konnte dazwischen-
gritschen. In den vergangenen Jahren hat
sich die geplante Anzahl der Anlagen und
die Grofie des Gebietes immer wieder ver-
indert. Niemand kann vorhersagen, ob
die Windrider in St. Gangloff kommen
werden und wenn ja, wie viele. ABO
Wind hat deshalb eine Beschwerde ein-
gelegt. Ein Gericht priift nun, ob die
Gemeinde sich rechtmifig verhalten hat.

Und so gleicht das Gesprich zwischen
Wiedenhoft und Pfeiffer im Biirgermeis-
tetbiiro  einem  Scheingefecht. Lange
spricht keiner von beiden den Namen
aus, um den es eigentlich geht. Dann sagt
Pfeiffer: »Ich verstehe, dass Sie es schwer
haben, Herr Wiedenhoft, aber Herr Gru-
ber und die Biirgerinitiative, das sind
doch nur Einzelne.«

»Nein«, entgegnet Wiedenhoft, der
Gruber schon seit Schulzeiten kennt.
»Die Front gegen die Windkraft ist viel
breiter. Die Bevélkerung will das nicht.«

Nach 45 Minuten steht Pfeiffer wieder
auf dem Parkplatz. Er wirkt miide. Die
Renitenz der Gangeldorfer macht ihn fertig.
»Acht Hektar gerodeter Nutzwald sind im
Vergleich zu dem, was verloren geht, wenn
wir den Klimawandel nicht aufhalten, sehr
wenig.« Er steigt ins Auto, er will nach
Hause. In seinem Berliner Bezirk kamen die
Griinen zuletzt auf 40 Prozent.

Tobias Gruber sagt: »Sie konnen die
Windrider doch in den Stidten bauen,
da, wo die ganzen Befilirworter wohnen.«

Ein Abend im Juni, ein Gasthof in
Ronneburg, einer Kleinstadt 34 Kilome-
ter von St. Gangloff entfernt. Gruber
lehnt am Tresen, ein Bier in der Hand. Er
trigt eine griine Warnweste. Seine neues-
te Idee, angelehnt an die Gelbwesten in
Frankreich. »Heute waschen wir der
CDU den Kopf«, sagt Gruber.

In der Mitte des Saals, an einem Pul,
steht Mike Mohring, Vorsitzender der CDU
Thiiringen. Um ihn herum sitzen rund 100
Menschen an Tischen, darunter leuchten
rund zwanzig griine Westen. Wahlkampf,
biirgernah, »Auf ein Wort mit Mike Moh-
ring« nennt sich das Ganze.

Nach einer halben Stunde ist Gruber
dran, er legt los und hilt einen Monolog.

Er redet von einer sicheren Energiever-
sorgung und davon, dass es den Gesetzen
der Physik widerspreche, nur noch auf
erneuerbare Energien zu setzen. Er redet
von der Gefahr eines Blackouts, weil die
Windkraft nicht gespeichert werden kén-
ne. Sein Zeigefinger sticht in die Luft.

Mohring atmet schwer, er kennt Gru-
ber schon von anderen Veranstaltungen
und versucht zu beschwichtigen. Doch
Gruber fihrt dazwischen.

»Sie brauchen sich nicht zu wundern.
Die AfD hat nicht die AfD gegriindet.
Die AfD haben die Volksparteien gegriin-
det, weil sie hier jimmerlich versagen.«

Gruber erntet lauten Applaus.

Als die Veranstaltung vorbei ist, kommt
Mohring auf ihn zu. Er schiittelt ihm die
Hand, schligt ihm auf die Schulter, bei-
nahe sieht es aus, als wollte er ihn umarmen.

»Gut gebriillt, Lowes, sagt Mohring,.

Zwei Tage spiter am Telefon hat Gru-
ber sich noch nicht ganz davon erholt.
»Ich habe den Mohring rundgemacht wie
einen Buslenker. Und der umarmt mich
noch. Wie will ich sie denn greifen? Was
soll ich denn noch machen?«

Er klingt zum ersten Mal so, als ki-
men ihm Zweifel, ob er es wirklich mit
einem ganzen System aufnehmen kann.

Tobias Gruber und Alex Pfeiffer kimp-
fen seit Jahren fiir ihre Sache. Der Unter-
schied zwischen ihnen ist, dass es Gruber

i

A

Serie:
Exrklar mir den Osten

(5/12)

Eigentlich ist das Jahr 2019 eines
der Freude: Deutschland feiert
30 Jahre Mauerfall. Aber das Land
ist auch gespalten wie nie, mitunter
haben Ost- und Westdeutsche das
Gefiihl, sie verstiinden einander
nicht mehr. Woher kommt die
Unzufriedenheit? Wieso sind
manche, die 1989/90 euphorisch
waren, heute verbittert? Dies
ergriinden wir in zwolf Serienteilen —
tiber ostdeutsches Eigentum,
westdeutsche Chefs, die Treuhand,
die Wihrungsunion, tiber
Thiiringer Dorfer und

enttiuschte Revolutionire

um alles geht. Fiir Pfeiffer ist die Sache mit
den Windridern eben doch auch ein Job.
Einer, hinter dem er steht, aber keiner, bei
dem er permanent wiitend wird, weil es
gerade niche so lduft. Oft wirke es sogar so,
als wiirde das Spiel mit den Paragrafen, das
Klein-Klein, Pfeiffer Spaf$ machen.

Gruber hingegen geht es ums grof3e
Ganze. Er ist Demokrat, aber stellt infrage,
wie die Demokratie gerade funktioniert. Es
kommt ihm vor, als wiirde seine Stimme zu
wenig zihlen. Die Demokratie, sagt er, habe
er immer fiir etwas gehalten, bei dem Biirger
sich einbringen, etwas verindern kénnen.
Warum sollen dann Windrider in einem
Dorf gebaut werden, das die Windrider
nicht will> Warum sollen die Interessen ei-
nes Landschaftsgirtners weniger zihlen als
die der Windkraftfirmen oder des Staates?
Das sind die Fragen, auf die Gruber keine
Antworten findet.

Als Ostdeutscher hat Gruber erfahren,
dass man ein System sogar stiirzen kann,
wenn man nur laut genug ist. Also ist seine
Schlussfolgerung: Er muss immer noch
lauter werden. Bis ihn endlich jemand hort.
Wenige Wochen nach dem Treffen mit
Mohring verkiindet er, als unabhingiger
Kandidat auch fiir die Landtagswahl Ende
Oktober antreten zu wollen.

Der politische Druck steigt. Die AfD
reklamiert als ihren Erfolg, dass 2019 noch
kein einziges Windrad in Thiiringen in Be-
trieb genommen wurde. Mike Mohring
twittert: » Windrad-Wahnsinn. Schluss da-
mitl« Er verspricht, mit ihm als Minister-
prisidenten werde es keine Windriader im
Wald geben.

Es ist ein Abend im September, als Gru-
ber und Pfeiffer sich wieder begegnen. Die
CDU-Landtagsfraktion hat zum Wind-
kraft-Forum eingeladen, 30 Kilometer von
St. Gangloff entfernt. Nach einer hitzigen
Diskussion, in der Pfeiffer mal wieder nicht
zu Wort kommyt, stehen hinterher alle am
Wiirstchenstand. Es ist spit am Abend, als
Gruber plotzlich zu Pfeiffer tritt, eine rote
Plastiktiite in der Hand. Beinahe zwei Jah-
re sind vergangen seit ihrem ersten Treffen.

»Der Herr Pfeiffer«, sagt Gruber,
grinsend.

»Herr Gruber,
skeptisch.

»Ich habe Thnen etwas mitgebracht.«
Gruber fischt ein Geschenk aus seiner
Tiite und driickt es dem verdutzten Pfeif-
fer in die Hand. »Eine Flasche Grappa.
Wenn Ihr Projekt irgendwann gescheitert
ist und wenn Sie dann einen Frust auf
den Gruber haben, dann trinken Sie mal
schon einen und denken, so schlecht ist
der Kerl doch gar nicht.«

»Und wenn wir die Windrider ein-
weihene, sagt Pfeiffer, »dann diirfen Sie
gern eine Sektflasche dagegenschlagen.«

Die beiden taxieren sich einen Mo-
ment. Zwei Minner, die glauben, das
Richtige zu tun. Dann reichen sie sich

die Hand.

antwortet Pfeiffer,



