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Pleite im Märchenland
Genossenschaften gelten als grundsolide. Doch ausgerechnet in dieser Szene riskieren nun Träumer und Bauernfänger 
reihenweise das Geld ahnungsloser Bürger  VON MARCUS ROHWETTER UND JENS TÖNNESMANN

A
n großen Versprechen mangelt es 
nicht an diesem Abend. Stun-
denlang hocken drei Dutzend 
Männer und Frauen im Konfe-
renzraum eines Hamburger Ho-
tels und hören den Rednern zu. 
Der eine schwärmt von der »ge-

nialen« Geschäftsidee, mit der man sich »die geilste 
lebenslange Rente überhaupt« aufbauen könne, 
jenseits von »Riester-Schwachsinn« und »kaputter 
Finanzwelt«. Wer sich anstrenge, könne es sogar zur 
Luxusjacht bringen. Ein anderer stellt sich als Am-
bassador vor. »In deinem normalen Job machst du 
dich kaputt«, ruft er, »hier kannst du mit wesentlich 
weniger Arbeit das Zehnfache verdienen!«

Der Weg dahin führe über eine Genossenschaft 
namens Humanimity. Als prominenten Kronzeugen 
bemühen die Redner mehrfach: Friedrich Wilhelm 
Raiffeisen. Der hat vor anderthalb Jahrhunderten die 
ersten Genossenschaften als solidarische Form des 
Wirtschaftens begründet. Auch Humanimity wolle, 
dass es »auf der ganzen Welt menschlicher zugeht«.

Die Veranstaltung ist keine Wirtschaftssatire. Sie 
spielt in einer Schattenwelt des Genossenschafts
wesens, in der Geschäftemacher unter dem Deck-
mantel der Solidarität das Geld ahnungsloser Bürger 
riskieren. Sie verkaufen dubiose Finanzprodukte oder 
Firmenbeteiligungen. Oder sie bewerben wie Huma-
nimity Provisionsmodelle, die Genossen dazu bringen 
sollen, ihren Freunden, Kollegen und Angehörigen 
zweifelhafte Produkte unterzujubeln. Und in Zeiten 
des Nullzinses haben sie damit leichtes Spiel; Huma-
nimity hat nach Angaben des Ambassadors bereits 
4000 Mitstreiter gewonnen, unter anderem auf 
Verkaufsevents wie dem in Hamburg.

Funktionäre der Branche sind besorgt. Der Vor-
standschef des Genossenschaftsverbands in Düssel-
dorf, Ralf Barkey, sagt: »Wir kennen bereits kon-
krete Fälle, wo Unternehmen als Genossenschaft 
gegründet wurden, um dubiose Aktivitäten zu ent-
falten. Das gute Image der Genossenschaft als solide 
und sichere Rechtsform wird missbraucht.« Für den 
Juraprofessor und Abgeordneten Heribert Hirte, der 
für die CDU im Rechtsausschuss des Bundestags sitzt, 
ist das keine Überraschung: »In Deutschland gibt es 
eine Art kulturelle Übereinkunft, wonach bestimm-
te Formen des Wirtschaftens per se als gut gelten. 
Dabei lassen sich unseriöse Geschäfte in jeder Rechts-
form betreiben.«

Tatsächlich glauben zwei Drittel aller Deutschen, 
dass Genossenschaften »für mehr Gerechtigkeit« im 
Wirtschaftsleben sorgen. Fünfmal mehr Genossen 
als Aktionäre gibt es hierzulande. Viele Menschen 
hoffen neben solidarischen Geschäftsmodellen auch 
auf auskömmliche Renditen, den Börsen dagegen 
trauen sie nicht. Dabei bedeutet auch die Beteiligung 
an einer Genossenschaft ein unternehmerisches Ri-
siko, das mit Totalverlust enden kann. 

Problemfälle gibt es im ganzen Land. Bundesweit 
erregen sie nur deshalb kaum Aufsehen, weil sich die 
meisten Dramen regional begrenzt abspielen.

So habe die Pleite der Stuttgarter Wohnungsbau-
genossenschaft Eventus im vergangenen Herbst bis 
zu 445 Geschädigte um insgesamt 10,8 Millionen 
Euro gebracht, schätzt eine Interessengemeinschaft 
der Opfer – das wären mehr als 24 000 Euro pro 
Person. Ein Vorstandsmitglied sitzt in Untersu-
chungshaft, die Staatsanwaltschaft ermittelt wegen 
Betrug und Untreue. In München kümmern sich 
Strafverfolger um die Woh-
nungsgenossenschaft Grund-
werte, auch hier ermittelt die 
Staatsanwaltschaft wegen Be-
trug. Drei andere Genossen-
schaften führt die Stiftung 
Warentest als »unseriöse Fir-
men« auf ihrer aktuellen 
»Warnliste Geldanlage«. Und 
immer mal wieder berichten 
Verbraucherschützer von Fäl-
len, in denen Finanzberater mit 
dem Hinweis auf genossenschaftliches Engagement 
versucht haben, riskante Beteiligungen zu verkaufen.

Ihre Geschichten klingen zunächst ja auch plau-
sibel, und der Fall Humanimity eignet sich besonders 
gut, um davon zu erzählen.

Kalle B. zum Beispiel hat sich von jener Geschich-
te, die Humanimity erzählt, überzeugen lassen. Er 
lebt im Oberbergischen Land bei Köln und arbeitet 
als Fahrer für die Firma Eismann, die tiefgekühlte 
Lebensmittel liefert. Bei einer Genossenschaft würden 
nicht nur die Großen mit verdienen, sondern auch 
die kleinen Leute mit bedacht, sagt er. »Das ist mir 
viel sympathischer als irgendeine Limited mit Sitz in 
irgendeinem Hotelzimmer in Dubai oder sonst ein 
undurchsichtiges Trallala.« Also hat Kalle B. 5000 
Euro in Humanimity-Anteile gesteckt. Er findet: »Es 
wäre ja schön, wenn es funktioniert.«

Wie genau »es« funktionieren soll, hat Kalle B. 
allerdings auch nicht verstanden, gibt er zu. Weder 
das Bonussystem noch die Genossenschaft an sich. 
»Ja, vielleicht sind das nur Blender, und in einem Jahr 
sage ich: Fuck!, hätte ich das mal nicht gemacht. Aber 
wer nicht wagt, der gewinnt auch nichts.« Kalle B. 
sagt, von Humanimity habe ihm jemand erzählt, der 
selbst bei Eismann gearbeitet und dort schon viele 
andere Fahrer angeworben habe. 

Mitglieder sollen Weiterbildungspakete kaufen, 
etwa eine Rhetorik-Schulung, die in Online-Semi-
naren von Humanimity als »unglaublich genial« an-
gepriesen wird. Dann sollen sie Freunde und Kollegen 
überzeugen, ebenfalls Pakete zu kaufen. Die Käufer 
sollen dann selbst wieder Freunde und Kollegen an-
werben. Kalle B. ist ein Kumpeltyp, einer, dem man 
gern tiefgekühlte Putenbrust abkauft und der spürbar 
Spaß daran hat, sie zu verkaufen. Menschen wie er 
sind die idealen Multiplikatoren.

Ein mehrstufiges Provisionssystem soll Anreize 
dafür schaffen, mehr und mehr 
Menschen in das Netz hinein-
zuziehen – damit das Spiel 
immer weiterläuft. Derartige 
Vertriebskonzepte sind als 
»Multi-Level-Marketing« eben-
so bekannt wie verrufen. Regel-
mäßig werden dabei freund-
schaftliche und familiäre Be
ziehungen für kommerzielle 
Zwecke ausgenutzt. Der ZEIT 
vorliegende Unterlagen erläu-

tern, wie sich bei Humanimity das Geld verteilt. So 
erhält jeder Verkäufer nicht nur eine Provision für die 
von ihm verkauften Produkte – sondern auch für jene, 
die von ihm angeworbene Mitarbeiter ihrerseits los-
schlagen. Das setzt sich über viele Ebenen fort, und 
wegen des exponentiellen Wachstums führt das rech-
nerisch schnell zu sehr hohen Einnahmen. Die höchs-
ten können aber nur jene erreichen, die früh in das 
System einsteigen und viele andere mit hineinziehen. 
Leute wie der Ambassador in Hamburg, der nach 
eigenen Angaben derzeit »an der Spitze« der Provisi-
onspyramide steht. Mit ähnlichen Vertriebssystemen, 
prahlt er, sei er früh Millionär geworden. Den Ver-
kaufsdruck erhöht er jedenfalls ständig, indem er etwa 
die Zuhörer auffordert, ihre Facebook-Freunde für 
Humanimity zu gewinnen. Selbst nach tausend Ab-
sagen sollten sie einfach immer weitermachen.

Wolf Brandes hat so seine Zweifel an der Idee. Er 
arbeitet bei der hessischen Verbraucherzentrale in 
Frankfurt und ist Spezialist für den grauen Kapital-
markt, also jenen Kapitalmarkt, der weniger reguliert 
ist als etwa das Bankwesen. Bittet man Brandes, sich 
die Website von Humanimity anzuschauen und das 
Protokoll der ersten Generalversammlung zu lesen, 
lautet sein Urteil: »Wenn Genossenschaften erfolgs-
abhängige Vergütungen zahlen, werden wir hellhörig. 
Solch ein provisionsgetriebenes Verkaufssystem im 
Gewand einer Genossenschaft haben wir in unserem 
Netzwerk Marktwächter noch nicht gesehen.«

Brandes hat in seinem Berufsleben ein Gespür für 
Versprechen entwickelt, bei denen man vorsichtig 
sein sollte; er kennt mehrere Fälle, in denen sich 
zweifelhafte Geschäfte als Genossenschaften tarnen. 
»Oft sind diese Angebote intransparent, vermischen 
eine Vielzahl von Geschäftsfeldern und verschleiern 
so, wie ihr Geschäftsmodell eigentlich aussieht«, sagt 
Brandes. Humanimity macht das genauso: Die Ge-
nossenschaft verkauft nicht nur Schulungspakete, 
sondern will auch eine globale Online-Handelsplatt-
form aufbauen sowie Großes mit Blockchain-Techno-
logie erreichen – ohne detaillierte Angaben zu ma-
chen. »Verbraucher beschweren sich immer häufiger 
bei uns über undurchsichtige Verdienstmöglichkeiten 
im Internet. Bei dieser Mischung von Angeboten 
muss man stutzig werden«, sagt Brandes. Auch das 
Bonussystem wirkt nicht gerade vertrauenserweckend 
auf den Verbraucherschützer. »Wenn es mehr als zehn 
Karrierestufen mit immer höheren Provisionen für 
angeworbene Kunden und Anleger gibt, ist das schon 
absurd«, sagt er. »Um ganz oben anzukommen, müss-
te man ja eine Pyramide aus mehreren Tausend ge-
worbenen Personen unter sich haben.«

Der Mann, der sich das ausgedacht hat, heißt 
Boris Matern. Nach eigenen Worten hat er bislang 
vor allem als Musik- und Ergotherapeut gearbeitet 
und spielt eine Vielzahl von Instrumenten. YouTube-
Videos zeigen, dass er mit seiner blechernen Hang-
Trommel bislang auf eher kleinen Bühnen aufgetre-
ten ist. Eine klassische ökonomische Ausbildung hat 
er nicht. Heute nennt er sich »Gründer und Visionär«.

Ein unangekündigter Besuch in Neuötting im 
Osten Bayerns, am Firmensitz von Humanimity. 
Matern ist spontan bereit zum Gespräch, schlägt 
einen Biergarten als Treffpunkt vor und nimmt sich 

Schmerzhaft sparen
MARCUS ROHWETTERS  

wöchentliche Einkaufshilfe

Jetzt aber schnell! Nur noch wenige Tage lau-
fen die »Schmerz Sparwochen«. Leser Markus 
M. aus Dresden hat das große, bunte Werbe-
schild vor einer Apotheke fotografiert, auf dem 
Variationen des Medikaments Voltaren an-
gepriesen werden. Unter bestimmten Bedin-
gungen bekommt man es einen Euro billiger. 
Die Details dazu stehen unten im Klein
gedruckten des Plakats, das ich leider nicht 
lesen kann, ohne Augenschmerzen zu be-
kommen, was ich aber nicht will.

Herr M. schrieb weiter, dass er von Berufs 
wegen sehr gut wisse, wie es auf den Palliativ-
stationen von Krankenhäusern zugehe, und 
dass eine Ein-Euro-Rabattaktion im Zusam-
menhang mit Schmerzen schnell unange-
bracht wirken könne. Was sicher richtig ist. 
Wer Schmerzen hat, ist kein Schnäppchen
jäger. Und abgesehen davon, würde er sich 
wohl ohnehin keine Voltaren-Salbe kaufen. 

Voltaren wird gern genommen nach Sport-
verletzungen wie Zerrungen oder Prellungen. 
Es ist auch deswegen ohne Rezept erhältlich, 
weil der enthaltene Wirkstoff so gering dosiert 
ist. Was wiederum heißt, dass man es eher bei 
Zipperlein einsetzt als bei echten Schmerzen. 
Dann brauche man schnell eine höhere Dosis, 
hat mir mein Hausarzt mal gesagt, als ich ihn 
explizit danach gefragt habe. Die richtige 
Dosis gibt es aber nur auf Rezept, und das 
Rezept gibt es nur beim Arzt. Ein Problem mit 
echten Schmerzen sollte man also mit einem 
Fachmann besprechen. 

Das gilt übrigens auch für Probleme bei der 
Kundenansprache. Beim Blick ins Archiv fiel 
mir auf, dass Voltaren vor zwei Jahren schon 
einmal Gast in der Quengelzone war. Damals 
behauptete der Hersteller, Voltaren-Schmerz-
gel wirke »bis zu viermal schneller« als ein Gel 
ohne Wirkstoff. Es leistet also das Gleiche wie 
ein Placebo, das allerdings in kürzerer Zeit. 
Was meine Vermutung unterstützt, dass man 
bei Schmerzen besser etwas anderes nehmen 
soll. Zu welchem Preis auch immer.

Von Verkäufern genötigt? Genervt von Werbe-
Hohlsprech und Pseudo-Innovationen? Melden 
Sie sich: quengelzone@zeit.de – oder folgen Sie 
dem Autor auf Twitter unter @MRohwetter

QUENGEL-ZONE
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Ein guter Ruf ist verlockend, lässt sich aber leicht missbrauchen
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zwei Stunden Zeit. Mit beharrlichem Blick, sanfter 
Stimme und langen Sätzen erläutert er seine Vision. 

Humanimity sei gedacht, so sagt er wörtlich, als 
»struktureller Lösungsansatz einer sozialen Markt-
wirtschaft in dem Haifischbecken, das momentan 
existiert, in dem fast einzig und allein die Effizienz-
maximierung die Entwicklung diktiert«. Mit Huma-
nimity wolle er Einfluss nehmen auf das Wirtschafts-
modell, die Digitalisierung, die Blockchain-Entwick-
lung und, ja wirklich, die künstliche Intelligenz, die 
gerade entstehe und die Menschlichkeit erst lernen 
müsse. »Ich habe mich berufen gefühlt, in diese 
Märkte das Genossenschaftliche hineinzubringen«, 
sagt Matern, »sonst geht es immer nur um die Ab-
schöpfung von Kapital, den Zugang zu Ressourcen, 
ein Macht- und Entscheidungs- und Geldmonopol.«

Wieso das ausgerechnet üppige Provisionen und 
Bonusprogramme erfordere? »Die Gier«, sagt er, »ist 
etwas Immanentes in uns.« Das wisse er, seit er in 
seiner Jugend Kühen auf einer Weide einen Apfel 
hingeworfen habe, die Tiere hätten sich die Hörner 
blutig gestoßen. Beim nächsten Mal habe er viele 
Äpfel verteilt, da seien die Kühe friedlich geblieben. 
»Deswegen habe ich bei Humanimity so einen Ver-
gütungsplan aufgebaut«, sagt Matern, »weil ich so die 
Gier in den Griff kriege und Menschen zu Partnern 
machen kann, denen Geld ein wichtiger Wert ist.«

Wie genau Matern selbst von Humanimity profi-
tiert und wie viel Geld er dafür zur Verfügung gestellt 
hat, verrät er nicht. Aber es hätten schon über 150 
Menschen – Matern nennt sie »meine Familie« – für 
jeweils mindestens 5000 Euro Anteile an der Genos-
senschaft gezeichnet, so sei eine Million Euro zu-
sammengekommen. Mit dem Geld werde nun die 
Online-Akademie und später ein E-Commerce-
Marktplatz errichtet, sagt er. Anders als sein Am-
bassador in Hamburg wirkt Matern dabei nicht 
geldgierig, sondern eher wie ein Traumtänzer. Was 
für seine Anhänger keinen Unterschied macht, falls 
denen statt einer lebenslangen Rente nur ein Haufen 
unverkäuflicher Online-Seminare bleibt. Ob die Idee 
eines Mannes, der eher durch esoterische Gesänge 

statt durch ökonomische Expertise aufgefallen ist und 
sich nun mit Profiteuren zweifelhafter Provisions-
modelle zusammentut, wirklich das globale Wirt-
schaftssystem reformiert, darf bezweifelt werden.

Andere Genossenschaften mit wundersamen Ver-
sprechen sind bereits am Ende. So war das bei der 
Genossenschaft für Generationen (GenoGen) aus 
dem westfälischen Borken, die mit Humanimity 
mehr gemein hat als auf den ersten Blick erkennbar.

Anders als der Name vermuten lässt, existierte die 
GenoGen keine sechs Jahre lang. Derzeit sind vier 
ihrer zentralen Figuren vor dem Landgericht Müns-
ter wegen Betrug angeklagt. Drei schweigen zu dem 
Fall, einer beteuert seine Unschuld. 200 Mitglieder 
sollen der Genossenschaft bis zu vier Millionen Euro 
anvertraut haben. Wie viel davon noch vorhanden 
ist, wollte der Insolvenzverwalter aber nicht mitteilen.

Dutzende extrem lukrative Immobiliengeschäfte 
will die GenoGen in Aussicht gehabt haben, in Ober-
bayern etwa den Umbau einer Eissporthalle in einen 
Funsportpark, der eine Rendite von »ca. 54 % p. a.« 
habe erwarten lassen. In einem Fluss im Nordosten 
Serbiens wollten die Borkener zudem Goldvorkom-
men im Wert von 160 Millionen Euro ausbeuten. 
Auch Wasserauftriebskraftwerke zur Stromproduk-
tion waren im Angebot. Diese Dinger, groß wie zwei 
Schiffscontainer und jeweils 96 Tonnen schwer, 
gelten in esoterischen Randbereichen der Autarkie-
Szene seit Langem als Wunderwaffe gegen Energie-
konzerne. Wie sie funktionieren sollen, ist allerdings 
ein großes Geheimnis, das auch die Genossenschaft 
nicht lüftete (»Wir möchten nicht, dass unsere Ent-
wicklung Opfer von Spekulationen und Mutmaßun-
gen wird«). Allerdings stellte sie dafür »neun Prozent 
Zieldividende plus Zinsbonus p. a.« in Aussicht.

Traumrenditen hier, fantastische Bonuszahlungen 
dort. Warum viele Genossenschaftsmitglieder das 
glauben, ist die eine Frage. Warum professionellen 
Aufpassern das nicht auffällt, lautet die andere. Dem 
Gesetz zufolge müssen Genossenschaften nämlich 
regelmäßig geprüft werden. Doch Recherchen der 
ZEIT zeigen, dass die Kontrollen von Genossen-
schaften teils deutliche Mängel aufweisen, was un-
seriösen Geschäftemachern die Arbeit erleichtert.

In den meisten Fällen unterliegen Genossen-
schaften nicht der staatlichen Finanzaufsicht, sondern 
der Kontrolle durch eigene Prüfungsverbände. Davon 
gibt es Dutzende, und jede Genossenschaft darf sich 
aussuchen, welchem Verband sie beitritt. Eine Prü-
fung kostet dann, zusätzlich zu den Mitgliedsgebüh-
ren, schnell mehrere Tausend Euro. Doch die Quali-
tätsunterschiede seien enorm, klagt der Düsseldorfer 
Genossenschaftslobbyist Barkey: »Die Politik muss 
klare Kriterien entwickeln, was ein genossenschaftli-
cher Prüfungsverband für seine Zulassung erfüllen 
muss, und dies regelmäßig überprüfen.«

Die GenoGen ist dem Deutsch-Europäischen 
Genossenschafts- und Prüfungsverband (DEGP) aus 

Dessau in Sachsen-Anhalt beigetreten. Auf dessen 
Website finden sich Bienenfotos und der Hinweis auf 
einen esoterischen Blog, der das Genossenschafts-
management mithilfe der Quantenphysik verbessern 
will. Die Prüfungen seien anspruchsvoll, schreibt der 
DEGP, was aus Sicht der Genossenschaften ja auch 
ein gutes Argument »für das Ansprechen neuer Mit-
glieder« sein könne. Der Verantwortung sei man sich 
bewusst: »Deshalb schauen wir genau hin, welches 
›Risikopotenzial‹ eine Genossenschaft hat.«

Warum der DEGP das »Risikopotenzial« der 
GenoGen trotzdem nicht erkannte, wurde Anfang 
des Jahres beim Strafprozess in Münster deutlich, als 
ein DEGP-Mitarbeiter dort als Zeuge auftrat. Ein 
Lokalreporter der Borkener Zeitung saß damals im 
Gerichtssaal und erinnert sich noch gut daran. Dem-
nach habe der Verband die GenoGen in all den Jahren 
gar nicht geprüft. Nach Borken sei auch niemand 
gefahren, um nach dem Rechten zu schauen. 

Vorstand des DEGP ist Wolfram Klüber, ein 
Wirtschaftsprüfer, Steuerberater, Rechtsanwalt und 
Diplom-Kaufmann. Er ist außerdem Vorstand des 
Potsdamer Prüfungsverbands in Ludwigsfelde – der 
zwei jener drei Genossenschaften kontrolliert, die die 
Stiftung Warentest für »unseriös« hält. Seinen Kanz-
leisitz hat er in Berlin, im grünen Ortsteil Grunewald. 
Klüber, ein eloquenter Mittsechziger mit weißem 
Haar und randloser Brille, bittet in sein Büro.

Was »unseriös« heißen solle, fragt Klüber zurück, 
als die Sprache auf die Stiftung Warentest kommt. 
Den Vorwurf lascher Prüfungen weist er zurück. Das 
Gesetz schreibe bei einer Genossenschaft nur einen 
geringen Prüfungsumfang vor. Er müsse prüfen, ob 
eine Genossenschaft bezwecke, ihre Mitglieder zu 
fördern – aber nicht, ob dieser Zweck auch erreicht 
werde. »Wir prüfen auch nicht besonders strafbares 
Verhalten«, sagt er, oder die Vertriebsmethoden. Al-
lenfalls bei »total unsinnigen Geschäften« könne man 
in den Prüfbericht schreiben, dass der Vorstand nicht 
ordnungsgemäß gearbeitet habe. »Aber das kann ich 
nur machen, wenn es jenseits von Gut und Böse ist.« 

So wie bei der GenoGen? Ob es eine Gründungs-
prüfung gegeben habe, wisse er nicht, sagt Klüber. In 
den folgenden Jahren sei die Genossenschaft aber 
tatsächlich nicht mehr kontrolliert worden – wegen 
»fehlender Prüfbereitschaft«. Trotz Aufforderung habe 
die GenoGen nie alle nötigen Unterlagen vorgelegt, 
und er habe auch keine juristischen Mittel, das zu 
erzwingen. Aus seinem Verband geschmissen hat 
Klüber sie allerdings auch nicht. »Da haben Sie recht«, 
sagt er, »das hätten wir früher bereinigen können.« 

Auch sonst passierte nicht viel. Bis es zu spät war. 
Von dem früheren Vorstandsvorsitzenden der Geno-
Gen war keine Stellungnahme zu erhalten. 

Wenn man Klüber zuhört, bekommt man einen 
katastrophalen Eindruck vom genossenschaftlichen 
Kontrollwesen: Schickt eine Genossenschaft Doku-
mente, werden diese eher oberflächlich geprüft, und 
wenn sie keine schickt, wird nicht geprüft. Was Klü-
bers Verband freilich nicht davon abgehalten hat, 
öffentlich die Analyse von »Risikopotenzialen« zu 
preisen und Genossenschaften das auch noch als 
Argument zur Mitgliederwerbung anzudienen. 

Wenige Tage nach dem Gespräch in Klübers Büro 
wird der Internetauftritt des DEGP teilweise abge-
schaltet und in den »Wartungsmodus« versetzt.

Nicht nur GenoGen, auch Humanimity ist Mit-
glied des DEGP. Gründer Matern nennt die Prüfung 
durch den Verband eine »juristische Qualitätskon-
trolle«. In Online-Seminaren nutzt Humanimity ein 
Foto der Aufnahmebestätigung, um glaubwürdig zu 
wirken; sie sei »eines der wichtigsten Dokumente«.

Wie Humanimity allgemeinen Reichtum schaffen 
will, lässt sich auch in Klübers Büro nicht ermitteln. 
Vom Provisionssystem höre er zum ersten Mal, sagt 
er. Irgendwie gehe es bei Humanimity um die Cloud, 
die Crowd, Fairtrade, Blockchain und E-Commerce. 
Und natürlich um das gemeinsame Wirtschaften. 
Darunter hatte Friedrich Wilhelm Raiffeisen noch 
etwas anderes verstanden. Er wollte die Landbevöl-
kerung vor dem Hungertod bewahren und davor, 
von gerissenen Händlern übervorteilt zu werden. 
Christliche Werte prägten ihn, nicht die Gier nach 
Geld. Nun wird seine Idee ins Gegenteil verkehrt. 
Die Masche dürfte noch beliebter werden, solange 
der Ruf der Genossenschaften so gut ist, die Prüfun-
gen so mangelhaft sind und sich viele mit Raiffeisen-
Romantik und Allgemeinplätzen abspeisen lassen. 

Nach fast drei Stunden Werbeshow im Hotel fragt 
eine Frau den Ambassador von Humanimity, wie das 
mit den Boni und den Genossenschaftsanteilen genau 
funktioniere. »Och nee, das erkläre ich jetzt nicht«, 
sagt der nur und preist wieder die lebenslange Rente. 
Eine ältere Dame will wissen, ob die Genossenschaft 
auch den Handel mit Bio-Lebensmitteln fördern 
wolle. Die Antwort: Alles sei möglich.

 www.zeit.de/audio
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Festgefahren

W
enn Daimler-Chef Dieter 
Zetsche nächste Woche 
nach Berlin fährt, reist der 
65-Jährige wie ein Sportler 
mit positiver Dopingpro-
be im Gepäck. Dabei hat 
kein anderer Autokonzern 

seit Bekanntwerden des Dieselskandals 2015 so 
selbstbewusst und konsequent eigene Manipulatio-
nen geleugnet wie Daimler. Im Januar 2016 be-
hauptete Zetsche in einem Interview: »Bei uns wird 
nicht betrogen, bei uns wurden keine 
Abgaswerte manipuliert.« Nun muss sich 
auch sein Unternehmen vorwerfen lassen, 
Tausende Kunden getäuscht zu haben.

Das Kraftfahrtbundesamt (KBA) hat im 
Mercedes Vito, einem Lieferwagen, eine 
manipulierte Abgasreinigung entdeckt. Die 
Stickoxide, die dieser Motor auf der Straße 
ausstößt, sind den Messungen zufolge viel 
höher als im Labor. »Das ist vorsätzlich 
geschehen und schlicht illegal«, sagt eine 
mit den Vorgängen im Verkehrsministeri-
um vertraute Person. Demnach wird wäh-
rend der Abgasreinigung zu wenig Harn-
stofflösung – sogenanntes AdBlue – zu-
geführt, um Stickoxide in harmlosen Stick-
stoff und Wasser umzuwandeln. Daimler 
hatte die Markteinführung von AdBlue 
einst mit dem Werbespruch »Emission 
Impossible« beworben (ZEIT 24/16).

Bereits vergangene Woche traf Zetsche 
Verkehrsminister Andreas Scheuer (CSU) 
in dessen Amtssitz und konnte nicht lü-
ckenlos erklären, welche Daimlermotoren 
überhaupt betroffen sind. Das Unterneh-
men bekam 14 Tage Zeit, um Antworten 
zu geben. Daimler bestreitet, dass die Ab-
schalteinrichtungen gesetzeswidrig sind. 
Derzeit geht es laut Ministerium um rund 
5000 Autos, doch das ist erst der Anfang. 

Das KBA hat nach ZEIT-Informatio-
nen auch die C-Klasse getestet. Ergebnis: 
fast deckungsgleich zum Vito. »Die Ad-
Blue-Einspritzung wird auch bei diesen 
Fahrzeugen in bestimmten Situationen 
abgestellt«, sagt jemand, der die Testergeb-
nisse kennt. In den nächsten Wochen soll 
Daimler angehört werden. Sollten die 
Experten recht behalten, könnte bis zu 
jeder fünfte Mercedes auf deutschen Stra-
ßen betroffen sein. Internen Schätzungen 
der Verwaltung zufolge wären dies bis zu 
900 000 Autos. 

Diese Zahl ärgert die Beamten beson-
ders. Denn sie ist – ebenso wie die Auswahl 
der Autos – fast identisch mit jener knap-
pen Million Mercedes-Fahrzeuge, denen 
Dieter Zetsche im August 2017 ein Software-Update 
der Motorsteuerung in Aussicht stellte. Vordergrün-
dig sollten damit Stickoxid-Emissionen reduziert und 
Fahrverbote vermieden werden. Doch nun kursiert 
im Kraftfahrtbundesamt und im Verkehrsministeri-
um ein Verdacht: Sollten die manipulierten Diesel 
auf diesem Wege nachträglich sauber werden?

Im Frühjahr teilte Daimler dem Verkehrsminis-
terium nach ZEIT-Informationen unvermittelt mit, 
dass dieses Update statt bis Ende 2018 wohl bis 2020 
dauere. »Da ist dem Minister dann der Kragen ge-

platzt«, heißt es aus der Behörde. Gleich beim ersten 
Besuch kündigte der Minister Zetsche ein Ende der 
Schonzeit an und drohte mit einem Ordnungsgeld 
in Höhe von 5000 Euro. Je Fahrzeug.

Daimler will keine näheren Auskünfte zu dem 
Treffen geben, mit dem KBA sei vereinbart worden, 
die Gespräche vertraulich zu behandeln. Ein Daimler-
Sprecher teilt mit: »Wir arbeiten intensiv an den beim 
Diesel-Gipfel angekündigten Software-Updates.«

Und wer mit Daimler Kontakt aufnimmt, erhält 
stets noch eine Antwort: »Wir kooperieren von An-

fang an vollumfänglich mit den Behörden.« Doch 
Dokumente der vergangenen zwei Jahre legen offen, 
dass der Konzern vor allem auf Zeit spielt. Dieses 
Spiel begann am Freitag, den 25. September 2015.

Einer der größten Industrieskandale der Nach-
kriegsgeschichte ist da gerade eine Woche alt. Volks-
wagen-Chef Martin Winterkorn ist wegen der Diesel-
affäre zurückgetreten. Die Frage ist nun: Hat nur 
Volkswagen oder hat die ganze Industrie betrogen?

Um 10.29 Uhr geht eine Mail in der Daimler-
Rechtsabteilung ein. Im Anhang ein Brief der Deut-

schen Umwelthilfe (DUH) an Daimler-Chef Dieter 
Zetsche. Betreff: »Erklärung Ihres Hauses zur Ver-
wendung von Abschalteinrichtungen bei Euro 5 und 
Euro 6 Diesel- bzw. Direkteinspritzer-Neufahrzeu-
gen«. In dem Schreiben erfährt Zetsche von einem 
konkreten Vorwurf: Der DUH »liegen Hinweise vor, 
dass offensichtlich auch Fahrzeuge Ihres Hauses um 
ein Vielfaches erhöhte NO₂-Werte aufweisen.« Die-
se Werte seien nicht allein mit technischen Unter-
schieden im Labor und auf der Straße zu erklären. 
Die DUH hatte schon damals die Vermutung, dass 

Abschalteinrichtungen mit vielen Tricks die nötige 
Harnstoffeinspritzung systematisch verringerten. Wie 
jetzt beim Vito. 

Daimler reagierte per Pressemitteilung: »Daimler 
AG weist Vorwurf der Manipulation auf das Schärfs-
te zurück«. Außerdem: »Ein Defeat Device, also eine 
Funktion, die die Wirksamkeit der Abgasnach
behandlung unzulässig einschränkt, kam nie und 
kommt bei Daimler nicht zum Einsatz.«

Die DUH und ihr Geschäftsführer Jürgen Resch 
ließen nicht locker. Sie testeten Modelle der C-Klasse. 

Die Abgaswerte waren unter minimalen Änderungen 
der standardisierten Laborbedingungen doppelt so 
hoch wie eigentlich erlaubt. Im Dezember 2015 sollte 
es einen Fernsehbeitrag im ZDF geben. Daimler 
schaltete den Anwalt Christian Schertz ein. Dieser 
schrieb der DUH: »Sollten Sie weiterhin auch nur 
irgendwie die Behauptung aufstellen, dass meine 
Mandantin Abgaswerte manipuliert habe, werden wir 
mit aller gebotenen Nachhaltigkeit gegen Sie vor
gehen und Sie insbesondere für jeden wirtschaftlichen 
Schaden, der meiner Mandantin dadurch entsteht, 

haftbar machen.« Über das Schreiben solle 
Resch schweigen, denn sollte es »vollstän-
dig oder in Teilen dennoch veröffentlicht 
werden, werde ich hiergegen gesonderte 
rechtliche Schritte einzuleiten haben«, 
schrieb Schertz.

Resch schwärzte einige Passagen und 
veröffentlichte Teile des Briefes. Der Daim-
ler-Anwalt erwirkte zunächst eine einstwei-
lige Verfügung, und Resch durfte den Brief 
nicht weiter verbreiten, sonst drohten ihm 
bis zu 250 000 Euro Ordnungsgeld oder 
sechs Monate Ordnungshaft.

Nachhaltig war Daimler in dieser Pha-
se vor allem darin, Maulkörbe zu erteilen.

Im Widerspruchsverfahren vor dem 
Landgericht Berlin scheiterte Schertz dann 
aber und kassierte danach eine Niederlage 
vor dem Landgericht Hamburg. Dort ver-
klagte er die Deutsche Umwelthilfe wegen 
Verletzung des Urheberrechts. Die Klage 
wurde abgewiesen, die Urteilsbegründung 
liest sich wie eine Ohrfeige: »Es kann nicht 
angehen, einen Verein, der sich im Bereich 
der öffentlichen Meinungsbildung ein-
bringt, bestimmte Berichte zu verbieten 
und ihm gleichzeitig zu untersagen, den 
Anlass des von ihm verlangten Schweigens 
nicht zu veröffentlichen.« Es gehe hier 
nicht um einen »Nachbarschaftsstreit«, 
sondern das Schreiben wurde »namens 
eines weltweit tätigen Großkonzerns er-
stellt und verschickt.«

Daimlers Hinhaltetaktik erlebten auch 
jene Staatsanwälte, die im Frühjahr 2017 
zur Durchsuchung in der Zentrale ein-
rückten. Obwohl ein Angestellter zunächst 
Beweismittel vorenthielt, verzichtete die 
Staatsanwaltschaft auf eine Beschlagnah-
mung und ordnete nur eine vorläufige Si-
cherstellung zur Sichtung an. Der Vorteil: 
Daimler konnte schneller wieder an jene 
Unterlagen gelangen, die für die Abgaser-
mittlungen keine Rolle spielen. Doch 
Daimler legte vor dem Amtsgericht Wider-
spruch ein. Als der abgeschmettert wurde, 
zogen die Konzernjuristen wegen eines 

kleineren Teils der Unterlagen vor das Landgericht. 
Erst ein Jahr nach der Durchsuchung konnte die 
Staatsanwaltschaft mit ihrer Arbeit richtig beginnen. 
»Eine vollumfängliche Kooperation sieht anders aus«, 
heißt es aus der Behörde.

Auch den aktuellen Vito-Rückruf mag Daimler 
nicht akzeptieren. »Daimler wird gegen den Bescheid 
des KBA Widerspruch einlegen. Falls erforderlich 
wird das Unternehmen die strittige Rechtsauslegung 
auch vor Gericht klären lassen«, teilte das Unterneh-
men gleich nach dem Besuch mit.

Beim Abgasbetrug  
hat Daimler lange auf 

Zeit gespielt.  
Jetzt wird abgerechnet   

VON CLAAS TATJE

Zur Auto-Show in Detroit 
Anfang des Jahres  

ließ Mercedes eine alte  
G-Klasse in  

Kunstharz gießen

Viele Menschen  
lassen sich von etwas 
Raiffeisen-Folklore 
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