
M
an glaubt es nicht.
Das Schiff unter ei-
nem neigt sich, man
denkt, das steckt das
weg. Richtet sich
schon wieder auf. Es
neigt sich weiter.

Man denkt: Komm schon! Aber das Schiff
wird zur Seite gezogen von einer Kraft,
die stärker ist als alles, was man kennt.
Stärker als alles, was man sich vorgestellt
hat. Es kann nicht…, denkt man, und die
Möglichkeit, dass es vielleicht doch…, er-
laubt man sich nicht zu Ende zu denken.
Man glaubt es einfach nicht. Aber es
kippt.

Die Kaffeetasse, falls es sie gibt, verliert
ihren Halt, poltert ins Leere. Man klam-
mert sich an den Steuerstand, an irgendet-
was Festes. Kollegen rufen Dinge. Es
kracht. Scheppert. Stahl vibriert. Da ist es
zu spät für einen Notruf. An das Funkge-
rät kommt man nicht mehr heran. Oder
man erstarrt einfach, weil sich das eigene
vertraute Leben in diesem Augenblick wie
von Geisterhand umstülpt.

Am Nachmittag des 3. Januar wird die
schottische Fähre Hrossey auf dem Weg
von den Orkney-Inseln nach Aberdeen
eine schauerliche Entdeckung machen. In
der Nordsee sichtet sie einen Schiffs-
rumpf, auf der Seite liegend, halb versun-
ken, treibend. Wie ein verendetes Tier.
Die Hrossey hatte ihre Abfahrt in Kirkwall

um mehrere Stunden
verschoben wegen
„voraussichtlich un-
günstiger Wetterbe-
dingungen“, wie es
in einer Mitteilung
hieß. Nun, kaum
zwei Stunden unter-
wegs, umkreist sie
den mysteriösen
Schiffsrumpf. Am

Bug ist der Name geschrieben, deutlich
lesbar. Cemfjord. Der Frachter wird von
der deutschen Brise-Reederei betrieben.

Nach einer Weile treffen Rettungsboote
und eine Fregatte sowie Hubschrauber
ein, um die Suche nach Überlebenden aus-
zudehnen. Doch sie finden niemanden.
Der Bug ragt noch Stunden senkrecht in
die Luft. In der Nacht sackt der Schiffskör-
per weg, verschwindet im Meer.

An Bord der Cemfjord befanden sich au-
ßer dem Kapitän Pawel Chruscinski sechs
weitere polnische Seeleute sowie ein Inge-
nieur von den Philippinen. Für sie war der
Trip von Aalborg im Norden Dänemarks
nach Runcorn bei Liverpool Routine. Das
Schiff hatte die Strecke seit September
2005 bereits 49 mal zurückgelegt. Nun
wird seine Mannschaft vermisst.

„Was auch immer geschehen ist“, sagt
ein Seenotretter nach der erfolglosen Su-
che, „es muss sehr schnell gegangen sein.
Es ist verrückt.“

Die britischen Behörden haben mit der
Untersuchung des Wracks begonnen. Es
liegt in 70 Meter Tiefe. Sonaraufzeichnun-
gen zeigen es kopfüber auf dem Meeresbo-
den. Man müsse sich in Geduld üben,
heißt es.

Das ist normal für das Meer. Alles auf
See geschieht langsam. Stürme brauchen
Stunden, um ihre Kraft zu entfalten. Noch
Tage später schwingt die Dünung nach.
Und Schiffe bewegen sich mit dem Tempo
von Fahrradfahrern vorwärts. Umso rät-
selhafter ist das Schicksal der Cemfjord.
Was kann sie überrumpelt haben?

Die Frau des Schiffsingenieurs hat am
Mittag des 2. Januar noch mit ihrem Mann
telefoniert. Er sei auf der Brücke gewesen,
berichtete sie dem polnischen „Fakt“-Ma-
gazin.„Alles istweißummich“,habeerge-
sagt, „soetwas habe ichnoch nie gesehen.“

Dann brach der Kontakt ab. Die Ehefrau
habe es mehrmals versucht, aber es kam
keine Verbindung mehr zustande. Ihr
Mann war Ausbilder für Rettungskräfte
auf See, bevor er bei Brise anheuerte.
Wenn einer wisse, wie man überlebt,
meint seine Frau, dann Jaroslaw O., 54
Jahre alt.

Der Cemfjord-Untergang ist einer der
schwersten Schiffsunfälle der vergange-
nen Jahre. Dass Schiffe ohne ein letztes
Zeichen akuter Gefahr untergehen,
kommt äußerst selten vor. Handelsschiffe
sind neben Funkgeräten mit Seenotbar-
ken ausgerüstet, die sich im Katastrophen-
fall automatisch aktivieren. Bei der
Cemfjord ist das nicht passiert.

„Niemand hier im Hafen hat ein Un-
glück dieser Art je erlebt“, sagt William
Monroe mit schleppender Ruhe. Er hat
bei der Suchaktion eines der Rettungs-
boote kommandiert, ist Mechaniker im
Hafen von Scrabster, und aus Gründen,
die ihm unerfindlich sind, wird er von sei-
nen Leuten „Wing“ genannt. Die meisten
Seenotretter arbeiten im Hafen oder in
dessen Nähe. In sieben Minuten müssen
sie ihr Boot startklar haben.

Wing muss lange zurückdenken, um ei-
nen mit der Cemfjord vergleichbaren Fall
in der Gegend zu erinnern. Einmal sei ein
Trawler spurlos verschwunden, da war er
selbst noch ein Kind. Man erzählte es sich
an der Küste. Die Erwachsenen steckten
die Köpfe zusammen. Aber dass keiner
überlebte? Nocan’trrremamba.

Trotzdem sagt Wing, „hier muss man
stets auf der Hut sein, man kann nie wis-
sen“. Selbst dass sich die Retter in den Ge-
wässern besonders gut auskennen,

schütze sie nicht, fügt er hinzu. So kam
die siebenköpfige Besatzung des Long-
hope-Rettungsbootes 1969 ums leben, als
sie einem in Schwierigkeiten geratenen si-
birischen Handelsschiff zur Hilfe eilte.
Das Boot verschwand ohne ein Zeichen.
Man fand es später umgeworfen und zer-
trümmert im Strom. Jede Familie des Or-
tes, aus dem die Retter stammten, verlor
einen Mann. „Es ist egal, wie viel du
weißt, du musst sehr vorsichtig sein“, sagt
Wing.

B evor die Cemfjord am 30. Dezem-
ber in Aalborg aufbricht, hat sie
2000 Tonnen Zement übernom-

men. 1984 gebaut, hieß sie in einem frühe-
ren Leben Margareta. Ende der 90er Jahre
wurde sie zu einem Zementfrachter umge-
baut. Die Brise-Reederei ist unter ande-
rem spezialisiert auf solche Transporte.
Sie betreibt neun entsprechende Fahr-
zeuge, von denen die Cemfjord das
kleinste ist. In einem Werbevideo preist
Brise das Verfahren, in dem Zementpul-
ver über ein geschlossenes System von
Rohren in den Frachtraum geleitet wird,
als „wetterunabhängig“ und „umwelt-
freundlich“ an. Über Einfüllstutzen wird
das Pulver in den Innenraum geblasen. So
kann sich kein Wasser mit der Ware vermi-
schen und sie verklumpen.

Mit ihren 30 Jahren ist die Cemfjord
schon reichlich betagt. Doch das ist nicht
ungewöhnlich für im Zementbusiness ein-
gesetzte Frachter. Durch die moderne Ver-
ladetechnik geht weniger kaputt. In letz-
ter Zeit häufen sich trotzdem die Bean-
standungen. Seit Januar 2013 wurde die
Cemfjord von Hafeninspekteuren viermal
untersucht. Dabei wurden nach einer ent-
sprechenden Liste der Paris MoU etwa 50
kleinere Mängel vermerkt. Einmal wird
sie in Runcorn vier Tage festgehalten,
weil das Geschirr zum Herablassen des
Beibootes, Davids genannt, nicht optimal
funktionierte.

Die Cemfjord sei voll seetüchtig gewe-
sen, sagt die Reederei. Erst wenige Wo-
chen vor ihrer letzten Reise wurde die re-
guläre Klasse-Inspektion durchgeführt.
Davor hatte das Schiff vom 26. November
bis 14. Dezember im Trockendock gele-
gen, war gründlich überholt worden,
sticht nun allerdings mit einer Ausnahme-
genehmigung der für das in Zypern regis-
trierte Gefährt zuständigen Behörden in
See. Bis zum 15. Januar hätte Brise Zeit,
die Mängel zu beheben. So lange darf sich
die Cemfjord nicht weiter als 150 Meilen
von Land entfernen, was sie auf ihren
Trips nach Aalborg, Danzig, Goole und
Runcorn auch nicht tut, doch auf „offe-
ner“ See ist sie ständig.

Sieben Tage soll die Überfahrt diesmal
dauern. Die Route führt über die Nordsee,
nördlich um Schottland herum, durch die
Inselwelt der Äußeren Hybriden und den
Fluss Mersey hinauf. Auf halber Strecke
liegt der Pentland Firth.

Von jeher fürchten die Küstenbewoh-
ner, was der Heimatdichter und Schullei-
ter David Grant 1880 als „the dreaded
Pentland’s rough and rapid flow“ bezeich-
nete: Bei Flut drückt das Wasser des Atlan-

tiks durch die Meer-
enge zwischen Ork-
ney-Inseln und schot-
tischem Festland in
die Nordsee, bei
Ebbe schwappt es
wieder zurück. Jedes
Mal bilden sich
starke Gezeitenströ-
mungen. Die Wasser-
massen prallen wie

Eisplatten aufeinander, bilden chaotische
Verwerfungen, Strudel. Wellenwände
richten sich auf. An Stellen, die Einheimi-
sche als „Rooster“ bezeichnen, meint man
das Wasser regelrecht „kochen“ zu sehen,
so heftig brodelt es.

Die Einheimischen haben den gefähr-
lichsten Stellen Namen gegeben. Alte Na-
men. Swelkie, Bore of Duncansby oder
Merry Men of Mey. Da Fischer an der
Küste die Wege durch dieses Labyrinth am
besten kannten, verdingten sie sich in den
Zeiten der Segelschiffe als Lotsen. Nicht
selten wurden sie „fortgetragen“ von den
Großseglern,dienachderPassagekeinesi-
chereKüstemehrfanden,umsiewiederab-
zusetzen. Diese Männer wurden später
nach den Häfen benannt, in denen sie lan-
deten. Quebec war mit nicht viel mehr als
seinen Slippern an Bord geklettert.

Aber derlei liegt lange zurück. Heute
gibt es keine Lotsen mehr. Nicht einmal
die Leuchttürme sind bemannt. Bei
schlechtem Wetter ist die Passage zumin-
dest Tankern untersagt. Die Coastguard
überwacht das Gebiet.

Am Mittag des 2. Januar meldet sich
Kapitän Chruscinski bei der Reede-
rei. Er schickt eine E-Mail, als die

Cemfjord die Meerenge erreicht hat. Es
ist eine Routinemeldung. Den Wortlaut
hält die Reederei unter Verschluss, da er
Teil der laufenden Ermittlungen sei. Alles
scheine jedenfalls in Ordnung gewesen zu
sein, heißt es. Der Kapitän hat es so einge-
richtet, dass er noch vier Stunden mit der
Tide durch die Meerenge fahren kann. Da-
nach schließt sich dieses Tor für 14 Stun-
den. Falls ihr Kapitän Sorgen gehabt habe,
glaubt Brise Schifffahrt, Sitz in Hamburg,
hätte er sie mit ihr geteilt.

Die Vorhersage für den Atlantik auf der
anderen Seite ist abschreckend. Ein West-
sturm bis neun Beaufort, der Seegang
„sehr rau und außerordentlich hoch“ mit
Schauerböen. Die Seenotretter werden
später sagen, die Verhältnisse seien „very
bad indeed“ gewesen.

Als Pawel Chruscinski seine E-Mail um
12.45 Uhr abschickt, kann der Kapitän
den Sog spüren, den die Westströmung
auf das Schiff ausübt. Die Cemfjord hat
auf elf Knoten beschleunigt, statt der übli-
chen fünf, mit denen sie über die Nordsee
getuckert war. Sie wird von den „rasenden
Wassern“ mitgerissen, die Ebbe und Flut
hier wie durch ein Nadelöhr pressen. Sie
fährt jetzt wie auf einem Fluss talwärts.

Und von seinem Fenster aus kann Ha-
mish Mowatt sie erkennen. Mowatt ist frü-
her Fischer gewesen, jetzt betreibt er an
der äußersten Südspitze der Orkneys ein
Restaurant, Skerries Bistro, es liegt erhöht
am Rand der Klippen. Er steht am Fenster,
erblickt die Cemfjord, die eine Meile von
ihm entfernt um die Landspitze gondelt.
Mowatts Frau drängelt, will aufbrechen.

„Was machst du?“, fragt sie.
„Ich sehe mir das Schiff an“, sagt er.

„Nicht sehr groß. Ich fürchte, das be-
kommt gleich furchtbar auf die Mütze.“

Von seinem Fenster aus überblickt Mo-
watt den Teil des Pentland Firth, der an
diesem Tag im Windschatten liegt. Die
Wellen sind niedrig, kaum Schaumkro-
nen. Aber er weiß, dass sich das nur we-
nige Meilen weiter westlich ändern wird.
Deshalb macht er den Computer an. Er
will das Signal des automatischen Identifi-
kationssystems (AIS) verfolgen, mit dem

die Berufsschifffahrt standardmäßig aus-
gerüstet ist. Es übermittelt Basisdaten je-
des Fahrzeugs in Zehn-Minuten-Interval-
len an einen Satelliten. Auf Internetseiten
wie Marine-Traffic oder ShipAIS werden
die Schiffsbewegungen anhand der AIS-
Daten ständig aktualisiert. Die Katastro-
phe geschieht also nicht im Verborgenen.
Registriert wird sie von niemandem.

Denn Mowatts Frau wird immer unge-
duldiger. Er solle sich nicht Sorgen um ein
Schiff machen, sagt sie. Um 13.05 gibt er
es auf, und folgt ihr hinaus.

Längst fließt der Strom schneller, als
die Cemfjord unter Maschine fahren
würde. Eine Umkehr ist unmöglich. Die
Entscheidung hätte vorher fallen müssen.
Nun muss Chruscinski die Lücke zwi-
schen den Inseln Stroma und Swona erwi-
schen. Sie liegt vor ihm. Aber er kennt das
ja. Macht das nicht zum ersten Mal.

Chruscinski arbeitet seit 1996 bei
Brise. Er stößt als einfacher Seemann zu
der Reederei und arbeitet sich in den fol-
genden Jahren hoch, erwirbt das Kapitäns-
patent, und die Firma nennt ihn einen
Schiffsführer „mit großer Erfahrung“.
Schnappschüsse in einem Reederei-Jour-
nal zeigen einen blonden Mann mit brei-
ten Schultern und offenem Gemüt, der
seine Arme stolz auf die Schultern seiner
Besatzungsmitglieder legt. 2008 über-
nimmt er sein erstes Kommando, die
Cemfjord wird sein erstes Schiff. Viel-
leicht wächst es ihm deshalb ans Herz. Ob-
wohl er auch auf anderen Frachtern der
Brise-Flotte eingesetzt wird, mag er die
Cemfjord, deren Stammkapitän er wird,
besonders.

Ü ber die Liebe der Seeleute zu ihren
Schiffen hat Joseph Conrad einmal
geschrieben, dass sie „grundver-

schieden von ihrer Liebe zu allen anderen
Werken ihrer Hände“ sei: frei vom Stolz
des Besitzens. Der gebürtige Pole Conrad
war ebenfalls zur See gefahren, bevor er
sich mit 36 Jahren in England als Schrift-
steller niederließ. Als er später in „Spie-
gel der See“ über seine Faszination für das
Meer nachdachte, meinte er, kein See-
mann habe jemals ein Schiff „nur um des
Nutzens willen geliebt, den es ihm ein-
brachte“. Es sei eine andere Art der Zunei-
gung, die sie verbinde, weil „beide einan-
der gegen die unversöhnliche, wenn auch
oft versteckte Feindseligkeit der Gewäs-
ser beistehen“.

Der Seemann sucht sich dafür das
Schiff, das zu ihm passt. „Wenn man die-
ses Schiff einmal kennt“, sagte Chruscin-
ski über die Cemfjord, „dann spürt man,
dass es eine Seele hat.“

Draußen auf dem Firth wird Kapitän Mi-
roslaw Bracha der Letzte sein, der die
Cemfjord sieht. Er steuert an diesem Tag
die Katamaranfähre Pentalina, die quer
über die Meerenge braust. Sie hatte ihren
Pendelverkehr wegen des Wetters in den
Vormittagsstunden ausgesetzt. Bracha,
51 Jahre alt, ist ebenfalls Pole. Er trägt ei-
nen Walrossbart, ein Mann, der viel lacht,
wenn er spricht. Mehr als 6000 Mal habe
er den Pentland Firth wohl schon über-
quert, schätzt er. Als er den kleinen Frach-
ter vor sich im Sturm entdeckt, wundert
er sich, warum der ausgerechnet zur
schlimmsten Zeit aufkreuzt. Außerdem
habe die Cemfjord sehr tief im Wasser ge-

legen. „Warum ändern die nicht den
Kurs?“, denkt Bracha.

Aber es ist ein Gedanke, wie man ihn
nebenbei fasst, während man selbst viel
zu beschäftigt ist, sein Gefährt auf Kurs zu
halten. Zum Funkgerät greift Bracha

nicht. Weiter als
zwei Meilen kann er
wegen des Regens
nicht sehen. Unter-
dessen steuert Chrus-
cinski auf etwas zu,
das Bracha „Wasser-
wand“ nennt. Als
wenn Wellen über ei-
nem Riff zusammen-
schlagen. Und diese

Brandungslinie, so viel kann Bracha bei
dem schlechten Wetter erkennen, liegt
viel weiter im inneren Sund als gewöhn-
lich. Die Cemfjord hat sie fast erreicht, da
wird Bracha die Sicht auf das Folgende
durch eine Insel versperrt. Es ist 13.15
Uhr, als ein letztes Zeichen von der
Cemfjord aufgefangen wird. Danach er-
lischt das AIS-Signal.

Seit die Royal National Lifeboat Institu-
tion (RNLI) 1830 ihren Rettungsdienst
an der schottischen Nordküste aufgenom-
men hat, führt sie Buch über ihre Ein-
sätze. Die Chronik dieser 185 Jahre kennt
etwa hundert Schiffe, die an den Klippen
des Pentland Firth zerschellten und verlo-
ren gingen. Über manche wussten die
Zeitgenossen nicht mehr, als dass nie-
mand davongekommen sein konnte. An-
deren wie dem Segelschiff Thomas Dry-
den, das Ölfässer und Kohle geladen hatte
und 1843 im Pentland Firth in einen

Sturm geriet, wurden poetische Zeilen ge-
widmet: „Then she began to duck in the
troughoftheseas/Whichwasfearfultobe-
hold/And hercrossyardsdippedinthebig
billows / As from side to side she rolled.“

Ein Schiff, das in Wellentäler stürzte
und so heftig auf die Seiten rollte, dass
seine Rahen in die Brandungswellen
tauchten. Ist das nicht ein bisschen über-
trieben?

„Bei schlechtem Wetter sollte man
nicht im Pentland Firth sein“, sagt An-
drew Tait. Der 53-Jährige ist Fischer, seit
er mit 16 seinem alten Herrn zur Hand
ging. In der Nacht zum 3. Januar steht er
am Steuer seines eigenen Kahns, der Taits
FR227, eines Hochseetrawlers von zuver-
lässiger Größe. Die Wetterstationen in
Thurso und Kirkwall verzeichneten tags-
über Windgeschwindigkeiten von 60
Stundenkilometern mit Böen bis zehn
Beaufort. Das sind stürmische Bedingun-
gen, aber nicht außergewöhnlich für die
Region zu dieser Jahreszeit.

Keine schöne Nacht sei das gewesen,
erinnert sich Tait. Das Wetter müsse aller-
dings schon ausgesprochen scheußlich
sein, damit er den Pentland Firth meide.
Der Umweg zum Fisch wäre zu groß.

Obwohl der Pentland Firth als viel be-
fahrene Wasserstraße gilt, herrscht am 2.
und 3. Januar wenig Verkehr. Drei Stun-
den nach dem letzten Positionssignal der
Cemfjord rauscht die Honduras Star, ein
10000-Tonnen-Schiff aus Amerika kom-
mend, als Erste an der möglichen Un-
glücksstelle vorüber. Sie hat 18 Knoten
drauf. Der Kapitän erinnert sich nur an
Wellenhöhen von sieben bis acht Metern.

Danach durchfährt lange niemand die
Enge. Erst weit nach Mitternacht, so ge-
ben es AIS-Daten preis, nehmen die Taits
FR227 sowie eine Reihe weiterer briti-
scher Trawler den Weg, den auch die
Cemfjord genommen hat. Wieder ist die
Tide gekippt und fließt nach Westen.
Die Taits FR227 macht gute Fahrt. Breit
und hoch wölbt sich ihr Bug. Auf dem
Weg zum Fisch ist sie leicht, nimmt nur
wenig überkommendes Wasser, doch
Gischt prasselt unablässig gegen die Brü-
ckenfenster. So erzählt es Skipper An-
drew Tait am Telefon. Er hat gerade das
Haus betreten, ein niedriges, grau ver-
putztes Einfamilienhaus, ist von der Bei-
setzung seines Nachbarn zurückgekehrt.
Morgen früh muss er wieder auf Fang-
fahrt. „Man kann da langfahren“, sagt der
Fischer, „und alles ist fein, aber plötzlich
tut sich vor dir ein Loch auf, in das du
hineinstürzt, und der folgende Brecher
fegt dir das halbe Deck weg.“ Viele Traw-
ler seiner Kollegen seien auf diese Weise
schwer beschädigt worden. Zerbrochene
Fenster, zerschlagene Seilwinden und ver-
beulte Aufbauten. „Das passiert wirklich
schnell“, sagt Tait.

Sehr viel mehr sagt er nicht. Seine Fami-
lie trudelt langsam von der Beerdigung
ein, der Sinn steht Tait nicht danach, das,
was der Cemfjord zugestoßen sein
könnte, außergewöhnlich zu finden. Nur
eins noch. Dass manche Schiffe eben für
diesen Sund nicht konstruiert seien, die
sollten dann da auch nicht durch.

W as auf die achtköpfige Mann-
schaft der Cemfjord wartet,
nachdem sie der Pentalina be-

gegnete, istaufSeekartenmitWellenlinien
markiert, dem Symbol für „tidal races“.
Diese Stromschnellen entstehen hinter
der Insel Stroma, sehr zuverlässig für die
Dauer von acht bis neun Stunden. Vor Ort
erkennt man sie als weißes Schaumband,
das sich zunächst am südlichen Firth-
Rand bildet und mit zunehmender Tide
überdie gesamte Breite derMeerenge aus-
dehnt. Schon bei ruhigem Wetter sollen
die Merry Men of Mey gefährlich sein.

An Stärke gewinnen die Wellen, wenn
der Wind in Gegenrichtung weht. In ei-
nem britischen Handbuch von 1875, das
Seefahrern bis heute als Navigationshilfe
dient, ist über den Einfluss des Westwin-
des zu lesen: „Es richten sich Wellen auf,
die sich nicht vorstellen kann, wer sie nie-
mals erlebt hat.“

Kapitän Chruscinski dürfte die Hin-
weise kennen. Traut er seinem Schiff
mehr zu, als es leisten kann?

In der letzten Viertelstunde verlang-
samt die Cemfjord ihre Fahrt. War sie um
13 Uhr noch mit zehn Knoten unterwegs,
sind es um 13.15 Uhr nur 5,2 Knoten,
was dem Strömungsfluss entspricht.

Sollte der Cemfjord in diesem Augen-
blick die Maschine ausgefallen sein? Der
Kapitän hätte genügend Zeit, ein Notsig-
nal auszulösen. Stattdessen ist es viel-
leicht so: Trotz der Passagen durch den
Pentland Firth, die Chruscinski bereits ab-
solviert hat, ist es womöglich die erste,
die den Büchern recht gibt. „Große Wel-
len werden sich sehr plötzlich bilden und
aus unterschiedlichen Richtungen heran-
rollen, was es schwer macht, sie vorherzu-
sehen.“ Fahrzeuge würden nach Belieben
hin und hergeworfen, unfähig, den Kurs
beizubehalten. „Der Wechsel von glattem
Wasser zu einer aufgewühlten, brechen-
den See erfolgt so schnell, dass keine Zeit
mehr für Vorkehrungen bleibt.“

D ass eine einzelne Welle ein tau-
sende Tonnen großes Schiff zerstö-
ren könne, galt lange als die Art

von Übertreibung, zu der Seeleuten nei-
gen. Erstmals wollte der Entdeckungsrei-
sende Jules Dumont d’Urville 1826 eine
Welle von 30 Metern am Kap der Guten

Hoffnung gesehen ha-
ben. Selbst wenn es
so etwas geben
könnte, hieß es da-
mals, sei es doch
recht unwahrschein-
lich. Was den Schrift-
gelehrten Jules Mi-
chelet 1860 erbost
schreiben ließ, man
könne nicht als Land-

mensch „die Wahrhaftigkeit so vieler un-
erschrockener, abgehärteter, gefasster
Männer leichthin in Zweifel ziehen, wel-
che zu oft dem Tod ins Auge gesehen, um
noch die kindliche Eitelkeit zu verspüren,
ihre Gefahren übertreiben zu wollen“.

Den überzeugendsten Beleg für die Na-
tur von Riesenwellen lieferte schließlich
2006 ein amerikanisches Kamerateam,
als es an Bord eines Königskrabbenfän-
gers in der Beringsee Augenzeuge des Phä-
nomens wurde. Der Kapitän stand am
Steuer und beklagte sich gerade über die
Meeresströmung, die irgendwie doch stär-
ker als erwartet sei, da traf eine Wasser-
front sein Schiff mit explosiver Wucht.
Erst im letzten Moment gerieten die stür-
zenden Wasser in den Lichtkegel der Bord-
scheinwerfer, aus 20 Metern ergossen sie
sich auf den Trawler. Der neigte sich un-
ter dem Aufprall zur Seite, ein Fenster der
Brücke wurde zertrümmert. Durch den
Abfall des Öldrucks stand die Maschine
still. Die Mannschaft brüllte durcheinan-
der. Shitfuckwhathappened. Sie fassten es
nicht. Weit holte der Trawler über, ver-
harrte so. Niemand griff zum Funkgerät.

Unter physikalischen Gesichtspunkten
hätte es diese „Freak Wave“ nicht geben
dürfen.DennderSturmhattenichtdieZeit
und nicht den Raum gehabt, um einen Ko-
loss dieser Größe zu formen. Aber er war
nun mal da. Ebenso überraschend wie die
Wellen,dieimvergangenenJahranderspa-
nischen und portugiesischen Küste Men-
schen ins Meer und in den Tod rissen.

ManhatsolcheAnomalienmitderÜber-
lagerung verschiedener Wellensystemezu
erklären versucht. In der Interferenz ad-
diere sich die Energie zu einem Berg von
kurzer Lebensdauer. Aber dagegen
sprach, dass Beobachter solche Wellenzu-
weilenlangevorheraufsichzukommensa-
hen. Man hat versucht, ihre Existenz mit
der Quantenmechanik plausibel zu ma-
chen, als einen spontanen Energieüber-
trag. Aber all das blieb unbefriedigend.

Während es der Crew des Krabbenfän-
gers nach quälend langen Minuten ge-
lang, den Schiffsdiesel wieder flott zu krie-
gen, und sich der Trawler von alleine von
seiner Schieflage erholte, war die
Cemfjord für einen solchen Schlag wo-
möglich weniger gut ausgestattet. In ih-
rem Bauch transportierte sie tausende
Tonnen Zement.

Massengut wird in loser Schüttung
transportiert. Wie in einer Schubkarre,
sagt ein Verlade-Experte. Beim Einblasen
des Materials können sich Haufen bilden,
kleine Berge, die bei ruhender Fahrt unbe-
denklich sind. Sobald das Schiff sich zu
neigen beginnt, rutscht die Masse unwei-
gerlich mit und verstärkt die Schieflage.

Bei einem Wassereinbruch verwandeln
sich die oberen Schichten des Zementpul-
vers in gallertartigen Schlamm, werden
„schlubberig“, wie es der Verlade-Experte
ausdrückt. „Versuchen Sie mal“, fährt er
fort, „eine mit Wasser gefüllte Schubkarre
durch einen umgegrabenen Garten zu bug-
sieren. Das schaffen Sie nicht.“

Die Brise-Reederei weist darauf hin,
dass besondere Filter beim Einblasen der
Fracht für eine gleichmäßige Verteilung
des Zements sorgen.

W ie groß eine Welle sein müsste,
um der Cemfjord gefährlich zu
werden?

FürdenZeitraum,indemKapitänChrus-
cinski seine Pentland-Firth-Passage beab-
sichtigte, sind hier Wellenhöhen von 2,50
Meter angesagt. Doch schon fünf Seemei-
len weiter westlich sollen sie 5,50 Meter
betragen, nach zehn Seemeilen 7,50. Und
20 Seemeilen nordwestlich der Unglücks-
stelle werden 8,50 Meter vorhergesagt.

Bei diesem Energieschema transportie-
ren die Wellenzüge mehr Kraft, als der
Wind vor Ort einspeist. Weshalb ein Ex-
perte mit Blick auf diese Daten des Euro-
päischen Wetterzentrums von einer „aus-
gesprochen ruppigen“ Situation spricht.
Es dürften „exorbitant hohe Wellen“ auf-

getreten sein, weit über der in den See-
gangsprognosen angegebenen signifi-
kanten Wellenhöhe, die nur einen sta-
tistischen Mittelwert darstelle.

Und dann ist da noch etwas anderes.
„Eine der schlimmsten Geißeln der See
ist entfesselt“, schrieb die berühmte
amerikanischeSchriftstellerinundUm-
weltaktivistinRachelCarson1951inei-
nemEssay,„wennGezeitenströmungen
den Weg von Wellen kreuzen.“ Wenn
sichalso derMond, wennEbbe und Flut
sich mit dem Wind gegen den Men-
schen verbünden. Auf ihrer Suche nach
einer Küste, an der das zu beobachten
wäre, folgte Carson dem Hinweis eines
britischen Seehandbuchs. Darin hieß
es: „Der Seegang ist weniger heftig in
dengewaltigen,kurzandauerndenStür-
men, als wenn ein gewöhnlicher Sturm
über mehrere Tage auf ihn einwirkt; die
ganzeKraftdesAtlantikschlägtdannge-
gen die Küste der Orkneys.“

An eben dieser Küste ist die
Cemfjord am Mittag des 2. Januar un-
terwegs. Und an eben dieser Küste
schiebt sich zur selben Zeit die Ebbe
wie eine scharf geworfene Frisbee-
scheibe unter die Wellenzüge, die als
Boten eines üblichen Wintersturms
von Westen heranrollen. Die Wellen
werden abgebremst. Ihre Energie muss
irgendwo hin und entlädt sich in stei-
len, vornüberkippenden „Brechern“.

Tatsächlich gibt es für den Tag Daten
einer Messboje, die von Wissenschaft-
lern des schottischen Environmental
Research Institute (ERI) im Sund ausge-
legt worden ist. Sie verzeichnet Wellen
von sechs Metern Höhe. Die Boje ist
Teil eines Forschungsprojekts, das sich
mit der Energienutzung im Pentland
Firth beschäftigt. Denn Schottland
träumt von einem Gezeitenkraftwerk,
das seinen Elektrizitätsbedarf zur
Hälfte decken könnte. Doch ERI-For-
scher wie Juvenal Dufaur melden Zwei-
fel an solchen technologischen Träu-
men an. Die Strömung bilde zu große
Turbulenzen für am Meeresboden ver-
ankerte Turbinen, glaubt er und hat des-
halb Strömungsmodelle ausgearbeitet,
die exakter sind als alles, was man über
den Pentland Firth bislang wusste.

Nach einer solchen Strömungskarte
von Dufaur gerät die Cemfjord nach
13.15 Uhr in den Einfluss eines von
der Insel Stroma abgelenkten Strö-
mungsbogens, der mit zehn Stundenki-
lometern westwärts fließt. Vielleicht
verlangsamt Kapitän Chruscinski die
Fahrt instinktiv, um die Wucht des Auf-
pralls auf die sich in dieser Zone auf-
richtenden Wellen zu verringern. Trotz-
dem kommt er der Gefahr schnell nä-
her. Der Strom schiebt ihn hinein.

Damit ein Schiff gesteuert werden
kann, bedarf es einer Anströmung des
Ruderblatts. Doch die könnte Chruscin-
ski womöglich immer weiter aufgeben, je
langsamer er wird. Er sieht sich mit ho-
hem Tempo auf eine Brandung zusteuern,
und er macht, was jeder Mensch, der eini-
germaßen bei Verstand ist, täte. Er zögert
den Punkt des Unweigerlichen hinaus. In
dem Wunsch, die Gefahr zu mindern, er-
höht er sie dadurch womöglich.

Voll beladen, wie der 83-Meter-Frach-
ter ist, liegt er tief im Wasser, eine Welle
müsste nur vier bis sechs Meter hoch wer-
den, um sich über die Frachtluken zu er-
gießen. Mit acht Metern, die der Kapitän
der Honduras Star beobachtet hat, würde
die Cemfjord an ihrer empfindlichsten
Stelle getroffen, dem Brückenhaus.

Für ein seegehendes Schiff sind die Auf-
bauten der Cemfjord relativ flach. Zudem
befinden sich auf der Frachtluke ein paar
Aufbauten in Form von Containern. Darin
sind Arbeitsgerät, ein Kontrollraum so-
wie ein Generator untergebracht. Einer
Welle, die seitlich gegen die Cemfjord
prallte, wären diese Räume schutzlos aus-
gesetzt. Sollte eine überkommende See
die Fenster des Steuerstandes zerschla-
gen, wäre Chruscinski augenblicklich
nicht mehr Herr der Lage. Der Strom
würde sein Schiff manövrierunfähig ins
Wildwasser schieben, es würde querschla-
gen und überrollt werden.

Die Crew der Cemfjord dürfte sich we-
gen des Wetters in ihre Kabinen zurückge-
zogen haben. Viel-
leicht sitzt sie auch in
der Messe zu Tisch,
es ist Mittagszeit. Die
schweren Außen-
schotts müssten ver-
riegelt sein, so dass
die Männer bei der
Kenterung im Inne-
ren des Schiffes einge-
schlossen würden.

Wenn die Cemfjord diesen Bedingun-
gen nicht gewachsen war, warum war sie
dort? Welchen Einfluss hatte die Brise-
Reederei auf den Kurs des Schiffes?

Brisesagt:keinen.Chruscinskiseieingu-
ter, zuverlässiger Kapitän gewesen, der
die Route gekannt und selbst gewählt
habe. Unter Druck stand er nicht. „Eine
Verspätung hätte keine Konsequenzen
gehabt“,sagtReederei-SprecherTonyRed-
ding. „Die Behörden haben die Cemfjord
für tauglich gehalten, den üblichen Gefah-
ren des Meeres standzuhalten.“

Ein Meteorologe sagt ungefragt, dass
viele Reedereien zu geizig seien, um si-
chere Routen berechnen zu lassen. Wet-
terdienste bieten diesen Service an. Brise
nimmt dergleichen nach eigener Aus-
kunft in Anspruch „bei Reisen, die von
den regulären Routen abweichen“. Das
war nicht der Fall.

Der Kapitän eines norwegischen Ze-
mentfrachters von der Größe der

Cemfjord, der vier Stunden vor dem Un-
glück dieselbe Stelle passierte, betont,
sich an die Empfehlungen des Wetterrou-
tings gehalten zu haben. Er durchfuhr den
Pentland Firth bei wenig Strömung.

Schließlich aber ist da noch das Rätsel,
warum die Britische Coastguard das Ver-
schwinden der Cemfjord nicht bemerkte.
In zwanzig Minuten hätten Retter vor Ort
seinkönnen.StattdessentriebdasStahlhin-
dernis 25 Stunden lang unentdeckt durch
dieMeerengeundwurdezurGefahrfüran-
dere.FürHamishMowatt,denRestaurant-
besitzer, ist das ein Skandal. „Niemand in-
teressiert sich für diesen Unfall.“

Mowatt kann nicht glauben, dass das ge-
kenterte Schiff unentdeckt geblieben sein
soll. Die Hafenbehörde der Orkneys ver-
fügt über ein Radarsystem, mit dem sie die
Zugänge zum Pentland Firth überwacht.
Und auch jedes andere Schiff, das in der
fraglichen Zeit durch den Sund fuhr, habe
denStahlklotzaufseinemRadarschirmse-
henmüssen.EinSchiffvonannäherndhun-
dert Metern Länge, das ohne Beleuchtung
antriebslos im Meer schwamm. In dieser
Gegend. Aber niemand zog die richtigen
Schlüsse.SiesaßenvorihrenGeräten,tran-
ken Tee und taten nichts, sagt Mowatt ge-
hässig. Als am 5. Januar eine Seenotinsel
der Cemfjord 67 Meilen östlich des
Wracks gefunden wurde, hatte in dieser
Gegend zuvor niemand nach Überleben-
den gesucht.

Die Coastguard sagt auf Anfrage, dass
sie Schiffsbewegungen in der Gegend nur
über AIS-Signale verfolgt. Die Zahl der
Schiffe sei so groß, „dass wir nicht jeder-
zeit jedes Gefährt beobachten, das in unse-
ren Gewässern unterwegs ist“. Dass die
Wetterbedingungen eine besondere Auf-
merksamkeit geboten hätten, findet die
Coastguard nicht. Wer keinen Hilferuf ab-
setzt, darf auch keine Hilfe erwarten, be-
deutet das. Nicht in Großbritannien, das
seine Küste mit Seenotrettungsstationen
gepflastert hat. Aber wäre die Cemfjord
nicht zufällig entdeckt worden, keiner
hätte je von ihrem Verbleib erfahren. Die
Untersuchungsbehörde will zur laufen-
den Ermittlung keine Stellung nehmen.

Am Sonntag, den 18. Januar, findet eine
Gedenkfeier in Wick statt. Sie ist auch für
die Hinterbliebenen der Cemfjord-Besat-
zung gedacht. Doch Schneefall legt weite
Teile Schottlands lahm, was eine Anreise
erschwert. Trotzdem ist die Kirche der
Hafenstadt voll besetzt. Mehr als hundert
Menschen drängen hinein. Die Katastro-
phe hat große Bestürzung in der Region
ausgelöst. Die Namen der Toten werden
verlesen. Für jeden der acht Seeleute wird
eine Kerze angezündet. 56 Jahre der Äl-
teste und 24 die beiden Jüngsten.

?

Von Kai Müller
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Die Route der Cemfjord

1. 04.20 Uhr · 4,8 Knoten
Die Cemfjord kommt 
aus Aalborg, Dänemark

2. 12.42 Uhr · 10,9 Knoten
Die Strömung zieht das Schiff 
in die Meerenge

3. 13.15 Uhr · 6,6 Knoten
Die letzte bekannte Position

am 2. Januar 2015
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Sie heißen
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nicht geben
kann

Wenn
der Mond
sich mit
dem Wind
verbündet

Was geschah

Ein Loch in der See. 1995 geriet der Traw-
ler Amandine im Pentland Firth in einen
Sturm. Dem Mechaniker Ricky Banks ge-
langen von einer Klippe aus seltene Auf-
nahmen von der Gewalt der Strömung.
25 Stunden blieb die Cemfjord (großes
Bild) unentdeckt.  Fotos: Ricky Banks (3), stv

Wo das Meer beschleunigt. Der Meeresforscher Juvenal Dufaur hat die Strömungsverhält-
nisse im Pentland Firth erstmals exakt berechnet. Die Cemfjord muss im Strömungsbogen
(Bildmitte) gekentert sein. Die Fließgeschwindigkeit betrug 5,2 Knoten.  Abb.: Dufaur/ERI

Anfang Januar sank ein Frachter
der deutschen Brise-Reederei vor Schottland.

Es war eines der schwersten Schiffsunglücke der vergangenen Jahre.
Die Besatzung verschwand ohne ein letztes Zeichen.

Was hat sie überrumpelt? Versuch einer Rekonstruktion


