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H eute wird es Salzgitter sein. Vor 
21 Tagen war es Kinh Mon Town in 
 Vietnam. Davor die Schweiz. Chi
na. Polen. Frankreich. Kaliningrad. 

Doch Salzgitter ist etwas Besonderes. Deutsch
land. Stefan Messer sagt: „Die Heimat.“

Feine Regenschnüre fädeln sich dicht an 
dicht vom Himmel. Trotzdem drängen die Gäs
te aus dem warmen Zelt hinaus auf das triste 
Gelände der Salzgitter AG. Mit Schutzhelmen 
und Kameras. In Overalls und Anzügen. „Der 
Chef geht vor“, ruft einer. Stefan Messer lä
chelt, verlegen fast. Dann reiht er sich ganz 
hinten in die Schlange vor der Garderobe ein, 
während Bürgermeister, Produktionsleiter 
und der Mann von der Lehrstelleninitiative 
vorauspreschen, um sich für die Fernsehleute 
in Szene zu setzen. 

Schließlich steht auch Messer vor der Abfüll
anlage, drückt einen roten Plastikknopf. Der 
symbolische Akt. Kameras klicken und blitzen 
wie ein Schwarm aufgeregter Vögel. Minus 
183 Grad kalter Sauerstoff zischt dampfend  
in den bereitstehenden Tankwagen, eine feine 
Eisschicht zieht sich über die Ventile. Dann ist 
nichts mehr zu sehen. Nur dichter Nebel. Ste
fan Messer wird ganz ruhig. Ganz zufrieden.

Nach fast zwei Jahrzehnten ist sein Kampf 
vorbei. Eigentlich waren es unzählige Kämpfe, 
an immer neuen Fronten – gegen Konzern
manager, die eigene Familie und eine tücki
sche Krankheit: ein einzigartiges Stück deut
scher Wirtschaftsgeschichte. Im Mittelpunkt: 
Stefan Messer. Es ist die Geschichte des ewig 
Unterschätzten. Der am Ende bekommt, was 
er will. Weil er nicht aufgibt. Das Wort „zäh“ 
wurde erfunden, um Menschen wie Stefan 
Messer zu beschreiben. 

Seit zwei Jahren macht die Messer Gruppe 
wieder in Deutschland Geschäfte. Einst war 
der Name hier groß. Bis das Unternehmen 
2001 kurz vor der Pleite stand und Finanz

investoren die Mehrheit übernahmen. Um sie 
nach der Sanierung auszahlen zu können, 
musste Stefan Messer große Geschäftsbereiche 
verkaufen. Auch Deutschland. 

Jetzt kommt er zurück, ist Chef eines inha
bergeführten Unternehmens. 5211 Mitarbeiter 
in 33 Ländern. Grundsolide. Selbst in der Krise 
hat die Gruppe den Umsatz gesteigert. Knapp 
800 Mio. Euro waren es im vergangenen Jahr. 
Nimmt man das ebenfalls der Familie gehö
rende Schweiß und Schneidegeschäft hinzu, 
kommen noch mal rund 400 Mio. drauf. 

In China und Osteuropa ist die Messer Group 
stark. In Deutschland – mal sehen. Salzgitter 
ist nach Siegen die zweite Gasgewinnungs
anlage, die Messer hierzulande eröffnet. 
50 Mio. Euro hat das Konglomerat aus Tanks, 
Röhren, Ventilen und Beton gekostet. 28 000 
Kubikmeter reiner Sauerstoff werden hier 
stündlich produziert. Und: Mit Salzgitter ver
sorgt das Unternehmen nun einen Kunden, 
der jahrzehntelang auf die Konkurrenz gesetzt 
hatte. Salzgitter ist LindeLand, sagen die Mes
serLeute. War LindeLand.

Die anderen Spieler sind schnell aufgezählt: 
Die französische Air Liquide teilt sich mit Lin
de rund 80 Prozent des deutschen Marktes, 
weltweit kommen die USRiesen Praxair und 
Air Products hinzu. 2008 setzte die Branche 
weltweit über 50 Mrd. Euro um. Der Gase
bedarf steigt rasant. Einige der großen Rivalen 
müssen inzwischen selbst bei Messer einkau
fen, um ihre Kunden zu beliefern. 

Sogenannte Industriegase stecken in fast 
 allen Dingen, mit denen wir täglich zu tun 
 haben: Metalloberflächen werden durch eine 
Wasserstoffbehandlung besonders glatt und 
stabil. Das gleißende Licht moderner Schein
werfer entsteht durch Xenon oder Krypton, To
maten wachsen schneller, wenn CO2 in die Ge
wächshäuser gepumpt wird; Stickstoff steckt 
in Flugzeugreifen, in schaumigem Quark.

Der Unterschätzte
familienunternehmer des Jahres Stefan Messer hat das verloren geglaubte Unternehmen 
seiner Familie nach jahrelangem Kampf zurückerobert. Mit einem wagemutigen Plan
[ text: Hanna Grabbe ]
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Stefan Messer zieht seinen Schutzhelm aus 
dem Gesicht, blickt sich nach einem vorbeifah
renden Tankwagen „vom Wettbewerber“ um. 
Er nennt nie Namen. Aber er sagt: „Dass wir 
jetzt auch hier sind, hat denen nicht gefallen.“ 
Dann rutscht es ihm heraus. Ein kurzes ko
boldhaftes Haha. Messer freut sich. Dass er 
 einen Großabnehmer wie Salzgitter gekriegt 
hat. „Es war einfacher als gedacht.“ Doch 
wenn Stefan Messer von einfach spricht, ist 
der Maßstab ein besonderer. 

Das Vorbild: der große Hans
Um zu verstehen, muss man zwei Generationen 
zurückspringen in eine Zeit, in der Jungen nicht 
Stefan, sondern Adolf hießen, so wie Messers 
Großvater. 1898 hatte er die Firma gegründet. 
Eine kleine Werkstatt im Städtchen Höchst, 
das damals noch nicht zu Frankfurt gehörte. 
Hauptstraße 32. Dort tüftelt Adolf Messer  
an Gasbrennern und Schweißverfahren und 
beginnt bald, seine selbst gebauten Anlagen 
nicht nur in Deutschland, sondern auch ins 
Ausland zu verkaufen. Er führt die Firma durch 
Wirtschaftskrise und zwei Weltkriege und 
übergibt das Erbe 1953 an seinen Sohn Hans. 
Der große Hans. Der Patriarch. 

Fotos zeigen ihn schon als Mittzwanziger in 
Anzug und Krawatte über Verträgen sitzen. 
Der Blick konzentriert, einer, der es ganz ge
nau nimmt, die Firma im Griff hat, über jedes 
Ehe und Alkoholproblem Bescheid weiß. Und 
ein Mann der guten Gesellschaft. Präsident 
der Frankfurter Industrie und Handelskam
mer, bestens vernetzt. 

Hans ist es, der das Unternehmen 1965  
mit dem Chemieriesen Hoechst zusammen

schließt: Die Adolf Messer GmbH heißt fortan 
Messer Griesheim. Die Firma kann mit dem 
Großkonzern weiterwachsen, floriert welt
weit. Und obwohl Hans Messer zwei Drittel 
der Anteile an Hoechst verkauft, sichert er der 
Familie die Hälfte der Stimmrechte, wichtige 
Vetomöglichkeiten und einen Platz in der 
 Geschäftsführung. Ein genialer Zug. Vielleicht  
zu genial. Doch das soll erst sein Sohn Stefan 
zu spüren bekommen. 30 Jahre später. Als 
Hoechst die Familie nicht mehr braucht. 

Die 90er: Die Bundespost wird zur Post AG, 
Gerhard Schröder Kanzler, aus Daimler wird 
DaimlerChrysler. Es beginnt die Zeit der Aktien
euphorie, der Manager und Großkonzerne. 
Tradition ist out, ShareholderValue in. 1994 
übernimmt Jürgen Dormann die Führung bei 
Hoechst. Er zerschlägt den verkrusteten Che
mieanbieter, kauft, verkauft und fusioniert im 
Handumdrehen Unternehmensteile und wird 
im Jahr darauf als „Manager des Jahres“ gefei
ert. Dormann hat ein Ziel: Hoechst zu einem 
globalen Pharmaspezialisten umzubauen. 
Sein Motto: Wenn wir nicht zu den ersten drei
en der Welt gehören, müssen wir uns verab
schieden. Das gilt auch für Messer Griesheim. 
Die Firma soll durch eine rasante Expansion 
schick für den Verkauf gemacht werden. 

Den Messers ist das Ganze unheimlich. „Man 
wollte die Familie raushaben“, sagt Stefan 
Messer. Die nämlich sperrt sich gegen die 
überstürzten Wachstumsfantasien, das kaum 
noch kalkulierbare Risiko, die steigende Ver
schuldung. Hans Messer – schwer krank – hat
te das Unternehmen bereits 1993 an seinen 
langjährigen AmerikaGeschäftsführer Her
bert Rudolf übergeben. Ein Vertrauter, glaubt 

Einmal Messer. Immer Messer

die eltern führten eine metzge
rei, der Sohn sollte Theologie 
studieren. Von wegen. 1898 
gründet Adolf Messer ein 
Gase unternehmen. Hier tanzt er 
mit seiner zweiten Frau Thea

Hans Messer tritt in die Fuß
stapfen des Vaters. mit seiner 
Frau ria führt er die Firma zu 
Weltruhm – nicht zuletzt weil 
er 1965 zwei drittel des Ge
schäfts an Hoechst verkauft

Sohn Stefan Messer waren 
menschen schon immer 
 wichtiger als zahlen. Tochter 
 maureen wird 1984 geboren. 
erst 20 Jahre später gehört die 
Firma wieder der Familie

Vierte Generation: Marcel 
Messer (l.) mit Schwester mau
reen, den eltern Petra und Ste
fan. marcel studiert in London, 
forscht über Familienunterneh
men, soll einst die Firma führen 
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der Vater. Er soll die Interessen der Familie 
wahren, bis der Sohn bereit ist. Doch Rudolf 
unterstützt Dormanns Eroberungspläne. Die 
Familie stört. 

Jahrelang kämpft Stefan Messer um den 
ihm zustehenden Platz in der Geschäftsfüh
rung. Unzählige Briefe und Protokolle doku
mentieren den Streit zwischen Familie und 
Konzern: Messer junior sei ein „schwaches 
Managementmitglied“, er mindere den Wert 
des Unternehmens, glaubt Rudolf. Er sei zu 
jung, als Anteilseigner nicht objektiv. 

Neidisch seien sie gewesen, sagt Messer, die 
feinen Vorstände, schon auf den Vater. Und 
ihm, dem Sohn, habe man nichts zugetraut: 
„Die dachten, ich bin ein verwöhnter Junge, 
der nichts kann.“ 1998 wird Messer endlich in 
die Firmenleitung aufgenommen. Offiziell je
denfalls. Von den wichtigen Sitzungen und Ent
scheidungen jedoch hält man ihn fern. Rudolf 
wird ein Jahr später zwar gegen den ehemali
gen HoechstFinanzprofi KlausJürgen Schmie
der ausgetauscht. Trotzdem ist Messer Gries
heim 2001 so gut wie bankrott, hat 1,7 Mrd. Eu
ro Schulden. Fast ein Jahresumsatz. 

Rudolf habe in „wahnwitzige Projekte“ in
vestiert, die Langfristigkeit des Geschäfts ver
kannt, sich nicht mit Details auseinander
gesetzt. Messer erzählt und starrt ins Nirgend
wo. Mit jedem Wort wird deutlicher: Er muss 
verzweifelt gewesen sein. Gedemütigt. Er woll
te gefragt werden. Aber niemand fragte. Wie 
der Schüler, der so sicher ist, die richtige Ant
wort zu wissen, aber nie aufgerufen wird. 

Schließlich übernehmen die Finanzinves
toren Goldman Sachs und Allianz Capital 
 Partners die HoechstAnteile für 2,1 Mrd. Eu
ro. Es ist der größte PrivateEquityDeal, den 
Deutschland bis dato gesehen hat. 

 
Die Faust bleibt in der Tasche
Wer Stefan Messer zum ersten Mal begegnet, 
kann sich gut die damalige Situation vorstel
len: ein kleiner, stiller Mann mit Brille, der 
höflich antwortet, wenn er gefragt wird, aber 
auch nicht mehr. Der einem nur selten in die 
Augen sieht. Ein Mensch, der viel lächelt und 
viel schweigt. Kein Cheftyp, kein Redner, kein 
PowerpointPräsentator. Neben den lauten 
Managertypen muss er gewirkt haben wie ein 
Grundschullehrer. Messer sagt: „Ich bin eben 
keiner, der reinkommt, und alle fallen um.“

Er war ein Spätzünder. Oder ein Rebell. Ein 
Luftikus, sagt die Cousine. Ein Lausbub, sagt 
die Mutter. Erst viel später, als Messer eine 
Ausbildung zum Industriekaufmann macht, 
sind die Eltern zufrieden. Vorher schmeißt er 

das Studium, erst VWL, dann BWL. Mit seinem 
älteren Bruder zieht er aus dem betulichen Kö
nigstein nach Mannheim. In der gemeinsamen 
Wohnung richten die Brüder einen Plattenver
sand ein und ein Fotolabor. Nebenbei verkauft 
Messer in der Fußgängerzone neonfarbene 
Spielzeugwürmer mit kugeligen Augen aus 
Pappe: Wurlis. 3 DMark pro Stück. „Das lief 
wie frisch geschnitten Brot.“ Messer grinst. 
Für einen Moment sieht er aus wie ein gealter
ter Star, der von früheren Erfolgen träumt. 
Dann sagt er: „Da kann man viel lernen.“ Über 
Menschen. Auch wenn sich Wurlis im Lebens
lauf nicht gut machen.

Im Alleingang? Nur wenn er muss
Volksnah. So beschreiben ihn seine Angestell
ten heute. Einer, der alle Namen kennt, aus 
dem Urlaub Handyfotos schickt, immer dabei 
ist. Kurz nach der Zeremonie in Salzgitter 
schlendert er über den Firmenstand auf der 
Messe in Hannover, grüßt und nickt. Das Ta
gesgeschäft ist vorbei. Die Hostessen schenken 
Martini aus. Er soll eine Rede halten, drängen 
ihn die Mitarbeiter. Ja, der Chef muss das 
 Büfett eröffnen. Dem Geburtstagskind gratu
lieren. Die Verkaufszahlen verkünden. Und 
die Torte! Dann reden sie alle durcheinander, 
Messer hört zu und sagt schließlich: „Lasst uns 
das zusammen machen, ja?!“ 

Der Mann ist nicht perfekt. Aber er ist echt. 
So einer fehlt in den Großkonzernen. Viele der 
ehemaligen Angestellten kehren deshalb wie
der zum Familienunternehmen zurück, so  
wie Alfred Bensberg, ein großer, zupackender 
Mann. Salzgitter war vor allem sein Projekt.  
Er deutet auf Messer und sagt: „Das ist unser 
Chef. Den sehen wir. Das ist wichtig.“ Dann 
fällt ihm das etwas pathetische Wort ein, nach 
dem er gesucht hat: Galionsfigur.

Luftangriff So 
sieht es im Inne
ren einer von Mes
sers weltweit über 
50 Luftzerlegungs
anlagen aus. Oft 
werden sie direkt 
auf dem Gelände 
des jeweiligen 
Kunden gebaut
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Die wäre fast zerbrochen. Nicht nur durch 
die Schikanen der Alphatiere Rudolf und Dor
mann, sondern auch durch die Krankheit, die 
schon den Vater verzehrte: Krebs. Vor drei Jah
ren entdeckt Messer weiße Flecken auf seiner 
Zunge. Er hat Schmerzen, wird vertröstet, von 
Arzt zu Arzt geschickt, plötzlich in die Klinik: 
Chemo. Strahlen. Operation. „Er hat gekämpft 
wie ein Löwe“, erzählt seine Cousine. Messer 
jedoch macht aus der Zeit kein Heldenepos. 
Baut nicht die Geschichte, dass er nur für das 
Unternehmen und so. Stattdessen sagt er: „Da 
konnte ich gar nicht mehr dran denken, so zu
gedröhnt war ich mit Psychopharmaka und 
Schmerzmitteln.“ Eine tiefe Narbe vom Kehl
kopf bis hinter das Ohr lässt nur erahnen, was 
Messer erlebt hat. Der lange Kampf gegen 
Hoechst habe ihn krank gemacht, glaubt er. 
Wer leidet, braucht ein Warum.

„Ich wollte beweisen, dass ich es kann“
Ohne die Arroganz des Großkonzerns wäre 
Messer viel erspart geblieben. Vielleicht aber 
wäre er ohne den Wunsch nach Genugtuung 
nie so weit gekommen, hätte die Firma nie so 
konsequent zurückerobert. „Ich wollte bewei
sen, dass ich es kann“, sagt Messer. Es ihnen 
zeigen. Den Rudolfs und Dormanns dieser 
Welt. Aber auch der eigenen Familie. 

Der Bruder hatte sich früh von der Firma ab
geseilt. Als der Vater 1997 stirbt, hinterlässt er 
große Fußstapfen. Und den innigen Wunsch, 
dass Stefan die Familientradition weiterführt. 
„Der Sohn musste sich freischwimmen“, sagt 
Peter May von der Intes Akademie für Familien
unternehmen. 

Dafür hatte Messer einen kühnen Plan. Ei
nen, den der Vater nie unterstützt hätte, glaubt 
Stefans Schwester Andrea. Einen, den auch  
sie nicht mitragen will: Anstatt 2001 auch die 

 Familienanteile des verschuldeten Unterneh
mens an Investoren zu verkaufen, wie es die 
Schwester vorhatte, endlich Geld zu sehen 
und alles hinter sich zu lassen, wittert Messer 
seine Chance. Er beginnt gemeinsam mit ih
nen, das Unternehmen zu sanieren. Die Fami
lie hält weiterhin ein Drittel der Anteile.
 
Allein unter Heuschrecken
„Das war zu diesem Zeitpunkt revolutionär“, 
sagt AnnKristin Achleitner vom Lehrstuhl En
trepreneurial Finance der TU München. Dass 
Finanzinvestoren und Familienunternehmen 
gemeinsame Sache machen, hatte es noch nie 
gegeben. Private Equity war kaum bekannt, 
das Schimpfwort Heuschrecke noch nicht 
 gefallen. In die Verträge lässt Messer sich ein 
Vorkaufsrecht schreiben. Irgendwann soll al
les wieder in Familienbesitz sein. Auch das 
 gehört zum Plan. Nur dass er aufgehen würde, 
hatte kaum einer geglaubt.

„Messer war kein Opfer. Die Investoren wa
ren sein Werkzeug“, sagt Achleitner. Er erlernt 
ihre Techniken, auch wenn er nicht immer mit 
ihnen einverstanden ist. Restrukturierung und 
Richtlinien. Kostenkontrolle und Konsequenz. 
Das Unternehmen trennt sich von Dutzenden 
Tochtergesellschaften, baut weltweit über 
1000 Stellen ab und steigert den Umsatz pro 
Mitarbeiter um rund acht Prozent. Messer 
lernt, was es bedeutet, Verantwortung zu über
nehmen, nicht mehr Außenseiter, sondern 
gleichwertiger Partner zu sein. „Er ist zum Un
ternehmer geworden“, sagt GoldmanSachs
Chef Alexander Dibelius. Doch Bruder und 
Schwester trennt die Entscheidung bis heute. 

Als die Investoren nach drei Jahren wieder 
aussteigen, greift Messer zu. Um den Deal zu 
finanzieren, muss er seine drei wichtigsten 
Landesgesellschaften verkaufen: Amerika. 

Luftdruck Seit 
2008 darf Messer 

in Deutschland 
wieder unter dem 

Familiennamen 
Gase verkaufen. 
Im Gegensatz zu 

früher will er jetzt 
ein „Kleiner unter 
den Großen“ sein
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Großbritannien. Auch Deutschland. Air Li
quide zahlt 2,7 Mrd. Euro und belegt das 
 Unternehmen mit einem dreijährigen Wett
bewerbsverbot. 

Im Mai 2004 ist Stefan Messer endlich Chef – 
und zwei Drittel seines Geschäfts los. Der eins
tige Megakonzern schrumpft über Nacht zu 
 einem größeren Mittelständler. Doch der ist 
unabhängig, wieder vollständig in Familien
hand und vor allem: frisch restrukturiert. 
 
Langfristigkeit. Loyalität. Vertrauen
Nicht zuletzt deshalb kann Messer die Werte 
der Familie heute voll ausspielen. Lang
fristigkeit. Loyalität. Vertrauen. Selbst in der 
Krise hat die Firma niemanden entlassen. Ein
mal Messer, immer Messer. Ein starkes Unter
nehmen muss die tragen können, die mal 
schwach sind. Auch das hat Messer gelernt. 
„Die Firma endet noch als Sozialamt“, sagt 
 eine Führungskraft. Messer halte verbissen  
an jedem seiner Mitarbeiter fest, gebe ihnen 
immer wieder eine Chance.

Vielleicht weil er selbst so lange keine be
kommen hat. Messers Entscheidungen folgen 
nicht purer KostenNutzenRechnung. Es ist 
vielmehr das Gefühl, behutsam mit etwas um
zugehen, das einem anvertraut wurde – eine 
Tradition zu wahren. Auch die Rückkehr nach 
Deutschland gehört dazu, obwohl klar ist: Zu 
den Anführern wird Messer hier nie wieder 
zählen. „Der deutsche Markt ist weitgehend 
gesättigt, die Anteile vergeben“, sagt Price
waterhouseCoopersExperte Volker Fitzner. 
Früher hatte Messer in seinem Heimatland 

rund 40 Prozent Marktanteil, heute nicht mal 
ein Prozent. Maximal fünf könnten es werden, 
kalkuliert Messer. Beim Konkurrenten Linde 
heißt es: „Das wirbelt den Markt nicht durch
einander.“ Messer will nicht wirbeln. Er will 
da sein. Weil es hier angefangen hat. Die Grup
pe sucht Nischen jenseits der Großkonzerne. 
Vom Familienunternehmer für Familienunter
nehmer. Mit Service. Und mit einem Namen, 
der für Ehrgeiz und Beharrlichkeit steht. 

Am nächsten Morgen zieht Stefan Messer 
wieder seinen Schutzhelm auf. Diesmal mar
schiert er über den Rohbau der neuen Messer
Zentrale in Bad Soden. Hier sollen im nächs
ten Frühling alle Firmen der Familie zusam
menkommen. Gestern war Richtfest, auf dem 
Zementboden stehen noch die halb vollen 
Bierkrüge. Sein Büro wird Messer im fünften 
Stock haben. Mit Blick auf den bunten Herbst
wald, im Hintergrund die Frankfurter Skyline. 

Später einmal soll sein Sohn Marcel hier 
 sitzen. Der ist 22 Jahre alt, hat frisch gegelte 
Haare und studiert internationale Wirtschaft 
in London. Er möchte erst mal Berater werden 
und findet KarlTheodor zu Guttenberg gut. 
Eintracht Frankfurt auch. 

Der junge Messer weiß nicht, wie sich Krieg 
anfühlt. Egal ob Krieg mit Bomben, wie ihn 
sein Groß und Urgroßvater erlebten, oder mit 
Worten, wie ihn sein Vater ertragen musste.  
Er weiß nicht – vielleicht noch nicht –, was es 
bedeutet, für ein Familienerbe zu kämpfen. 
Trotzdem sagt er diesen einen Satz: „Ich will 
das Unternehmen für meine Kinder erhalten.“ 
Es hat sich gelohnt, denkt Messer.


