S

Scarborough-ﬁ&oll auf aer »La’SaMa 1«, einem-Boot aus Holz und Bambus
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Von WOLFGANG BAUER

»Es gibt drei Arten von Menschen.

Die Lebenden,

die Toten

und die, die zur See fahren.« Aristoteles

Der Plastikstrick, der scharfkantig ist und
sprode, schneidet sich in das Fleisch ihrer
Hinde. Fest umgreifen ihn die beiden
Minner und ziehen, Zug um Zug, bis das
Meer den rostigen Stahl preisgibt, zwei ver-
schweifSte Stangen, ein Kreuz, der Anker
der La Salvia, was »die Erloserin« heifst.
Das Schiff dreht sich mit der Stromung
zum offenen Meer. Es ist spit geworden,
viel zu spit, sie hatten die Dunkelheit
meiden wollen. Doch jetzt senkt sich die
Sonne iiber die Bucht. »Wo bleibt ihr?«,
briille der Schiffseigner Jeofrey Elad zum
Strand hiniiber. Ein grofler Mann, der alle
anderen Minner iiberragt. Kurz vor der
Abfahrt ist ihm aufgefallen, dass die Be-
satzung noch nicht vollzihlig ist. Er ruft
lautstark. Er wartet, fassungslos mit hin-
genden Armen, und sieht zum Strand.
Nur schwer 16sen sich an diesem Tag die
Minner vom Land. Torkelnd erscheinen
sie im letzten Licht der Dimmerung am
Ufer. Dante, der Schiffskoch, betrunken.
Ein anderer, betrunken. Vier, fiinf weitere
Nachziigler setzen schwankend auf klei-
nen Booten zum Schiff iiber. Thre Frauen
im Dorf wollten sie nicht gehen lassen.
Die kleinen Kinder haben geweint. Bis
zur letzten Minute haben die Minner ihr
Leben zur Ginze fithlen wollen, auf ihre
Art, mit Suff und Kartenspiel. Jeder trigt
eine Plastiktiite mit wenigen Habseligkei-
ten. Sie wissen: Wo diese Fahrt hinfiihrt,
brauchen sie nicht viel Gepick.

Auf ein Zeichen von Jeofrey wirft der Ka-
pitin den Motor an. Er heifit Biany Mula,
aber alle nennen ihn Dong, klein und krif-
tig, 53, die ergrauenden Haare orange ge-
firbt. Er steuert das Boot aus der Bucht von
Masinloc, einer kleinen Hafenstadt an der
Westkiiste der Philippinen. Vulkane steigen
im Landesinneren auf. Von ihren Hingen
ziehen sich griine Wilder bis hinunter zur
Kiiste. Dong steht nicht wie andere Kapi-
tine hinter dem Steuer, er schwebt iiber
ihm, in einem Netz, das er in die offene
Dachluke des Ruderhauses gespannt hat.
Darin sitzt er wie in einer Hingematte, den
Kopf iiber dem Dach, mit Sicht nach allen
Seiten, die Fiifle auf dem Steuer.

Zu héren unter zeit.de/vorgelesen

DIE ABFAHRT

Das Schiff, das auf dem offenen Meer zer-
brechlich wirke, ist 20 Meter lang, zwei
Meter breit, hat flache Ausleger zu bei-
den Seiten, dhnelt mehr einer Spinne als
einem Boot, aus ihm ragen zehn Beine
aus Holzstimmen, die ein Deck aus
Bambusbrettern tragen. Bangkas nennen
die Philippiner Boote dieser archaischen
Bauweise. Die Konstruktion besteht fast
nur aus Holz und existiert mit nur weni-
gen Anderungen seit Jahrtausenden. Die
Polynesier, das erste Volk, das die Inselwelt
Asiens besiedelte, haben sich mit dhnlichen
Modellen iiber die Ozeane bewegt.

Mit einer Crew von 19 Minnern steuert
Kapitin Dong Kurs Stidstidwest. Es ist der
Beginn eines Fischzuges, von dem sie sich
reiche Beute versprechen. Sie alle wissen,
dass sie dafiir ein hohes Risiko eingehen.
Thr Ziel liegt 16 Stunden entfernt, 240 Ki-
lometer drauflen im Meer. Sie steuern eine
einsame Erhebung im Meeresboden an,
auf der sich iiber Jahrtausende Korallen
angesiedelt haben. Hartnickig, Schicht
um Schicht, wuchsen sie dem Licht ent-
gegen. Ein Triumph des Lebens. Ein Atoll.
Das Scarborough Shoal.

Fiir die Fischer ist es einer der letzten rei-
chen Fischgriinde. Und fiir die internatio-
nale Diplomatie das mégliche Epizentrum
des nichsten groflen Bebens, das bald die
Welt erschiittern kénnte.

Der Ozean, der vor ihnen liegt, hat vie-
le Namen. Die Briten, als sie noch Asien
dominierten, nannten ihn den dangerous
ground. Die Chinesen nennen es das Siid-
chinesische Meer, die Philippiner die West-
philippinische See. Die Vietnamesen sagen
ihrerseits Ostsee. Indonesiens Regierung
hat grofle Teile erst kiirzlich in Nordsee
umgetauft. Sie ist um ein Drittel grofer als
das Mittelmeer. Ein Gewisser, das nur klei-
ne und kleinste Inseln birgt, ein paar Qua-
dratmeter grof§, manche nur fufballgrofle
Felsen, die aus dem Wasser ragen. Doch
wer dieses Meer kontrolliert, kontrolliert
den Zugang zu Taiwan, das nérdlich liegt.
Wer die Atolle dieses Meeres beherrscht,
beherrscht eine der wichtigsten Achsen der
Globalisierung — die Schifffahrtswege zwi-
schen Asien, Europa und Amerika.

Viele Nationen reklamieren die Macht
iiber diese Welt der Atolle fiir sich, doch ein
Land ist besonders gierig: die Volksrepublik

Fotos JOHANNA-MARIA FRITZ

China. In den vergangenen Jahrzehnten ist
China mit Kiistenwachschiffen immer tie-
fer in das Gewisser vorgedrungen, hat ein
Filand nach dem anderen besetzt. Chinas
Schiffe blockieren die Schiffe anderer Na-
tionen, rammen sie, tun alles, um ihnen
den Zugang zu den Atollen zu verwehren —
nur schieflen tun sie noch nicht.

»Wir werden nicht einen Zentimeter Land
aufgeben, den uns unsere Vorfahren hin-
terlassen haben, erklirte Chinas Staats-
prisident. Doch bleibt er Beweise schuldig,
dass die alten Kaiser die winzigen Eilande
jemals fiir sich beansprucht haben. Nir-
gendwo zeigt sich China so aggressiv wie
auf diesem Meer. Nirgendwo ist die Gefahr
grofier, dass sich der seit Jahren schwelende
Konflikt zwischen China und den USA zu
einem Krieg ausweiten kdnnte.

»Jeder Angriff auf ein philippinisches
Flugzeug, Schiff oder Militir«, warnte der
US-Prisident Joe Biden seinerseits, werde
den Biindnisfall des Verteidigungspakees
mit den USA aktivieren.

Die La Salvia fihrt hinaus in die Nacht.
Schiffseigner Jeofrey hat sich neben Ka-
pitin Dong aufs Dach des Ruderhauses
gelegt. Dante, der Schiffskoch, hager und
still, steht am Heck, wo in einem Holz-
kabinett der Gaskocher untergebracht ist.
In zwei Alutopfen garen Reis und Gemiise.
Die meisten Minner kauern im Heck, ein-
gehiille in Jacken und Plastikplanen, um
dem Wind zu trotzen. Die La Salvia dient
ihnen als Mutterschiff. Huckepack trigt
sie sechs kleinere Boote, drei links, drei
rechts. Vor der Abfahrt haben sie die Boote
an Seilen hinauf auf das Deck gehievt. Es
sind hiiftschmale Bangkas, gebaut wie das
Mutterschiff, aber nicht viel grofler als ein
Einbaum. Drauflen in Scarborough werden
sich die Fischer auf sie aufteilen und ins
Atoll ausschwirmen. Niemand von ihnen
weifs, ob sie Scarborough je erreichen.

Der Chef der Unternehmung, Jeofrey
Elad, der Prisident der lokalen Fischerei-
kooperative, hat wie die meisten Fischer
kaum Schulbildung. Er schlug sich durchs
Leben, soff hemmungslos, sagt er, priigelte
sich, wurde manches Mal verhaftet. Starb
einmal fast, als jemand ihn in einer Kneipe
in Riicken und Bauch stach. Die Narben
blieben bis heute. Seine Frau ist zehn Jahre
ilter, sie rettete ihn, sagt er. Ihr gehore der
grofite Aufzuchtbetrieb fiir Aquarienfische
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im Dorf, was nach mehr klingt, als es ist.
In zwei armseligen Hiitten kitmmern sich
drei knochendiirre Arbeiter um halb tote
Tropenfische, die in kleinen Wasserbeuteln
gehalten werden. Die Arbeit gab Jeofrey eine
Strukeur, einen neuen Anfang. Er horte mit
dem Trinken (fast) auf, entsagte aber einem
Laster nicht: dem Hahnenkampf.

Am Tag vor der Abfahrt nach Scarborough
hat Jeofrey dabei 20.000 Pesos verloren,
mehr als 300 Euro, ein kleines Vermogen.
Es ist die grofle Plage der Fischer: Fast
alle wetten sie auf Kampfhihne, die sie
im Dorf ziichten. Uberall um ihre Hiit-
ten, in denen sie unter Wellblechdichern
wohnen, sitzen Hihne auf Holzpfosten.
In Masinloc, der Hafenstadt, kommen sie
alle paar Tage im »Cockpit« zusammen,
wortlich iibersetzt »Hahnenschacht, einer
Arena fiir Tausende Zuschauer, auf deren
Sandboden die Hihne aufeinander los-
gelassen werden. Sie bekommen scharfe
Metallklingen an ihre Krallen gebunden,
um die Kdmpfe noch blutiger zu machen.
Blut ist in der Arena i{iberall — und noch
mehr vergeudete Hoffnung.

Jeofrey wettet mit hohem Einsatz, liebt
das Risiko, »ein Scarborough-Fischers,
sagen sie in der Hahnen-Arena anerken-
nend. »Er soll das machenc, sagt seine
Frau. »Wir haben getrennte Konten. Nur
wenn er sein Geld irgendeiner Hure gibt,
braucht er nicht wieder nach Hause zu
kommen.« Er ist scheu. Er schaut einem

China, Vietnam, die Philippinen — alle erheben Anspruch auf das Scarborough-Atoll
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selten in die Augen. An Land wirke er ver-
loren, fast lethargisch. Der eine Schritt
aber, vom Land aufs Schiff, macht aus ihm
einen anderen Menschen, selbstbewusst,
bemiitht um jeden Einzelnen. Die Meta-
morphose des Jeofrey Elad.

Nur noch wenige philippinische Fischer
wagen es, das Riff anzusteuern. Seit Jahr-
hunderten hatten sie es als Fischgrund ge-
nutzt, hier gab es Fische in Mengen. Doch
vor zwolf Jahren erschienen Schiffe der chi-
nesischen Kiistenwache. Sie enterten das
Boot von Jeofrey, erklirten, er habe illegal
in ihren Hoheitsgewissern gefischt, und be-
schlagnahmten den gesamten Fang. Jeofrey
ging bankrott und fuhr lange nicht mehr
hinaus. Jahrelang blockieten die Chinesen
philippinischen Fischern den Zugang. Bis
heute verhindern sie die Patrouillen der
philippinischen Kiistenwache.

Diese Fahrt ist nach der Kaperung seines
Schiffes eine der ersten, die Jeofrey wieder
wagt. Die Stadtverwaltung von Masinloc
hat seiner Fischereikooperative zwei hoch-
seetaugliche Boote finanziert, die La Sal-
via 1 und die La Salvia 2. Die Regierung
in der Hauptstadt Manila will das Atoll
nicht preisgeben. Die Kiistenwache, den
Chinesen technisch véllig unterlegen, ist
nicht in der Lage, in das Gebiet vorzu-
dringen. Die einzigen Philippiner, die es
derzeit nach Scarborough schaffen, sind
Minner wie Jeofrey Elad. Die Fischer wer-
den zu Blockadebrechern.

15

Wir, der Reporter und die Fotografin des
ZFEITmagazins, und ein Ubersetzer sind
mit an Bord. Jeofrey hat uns mitgenom-
men unter einer Bedingung: »Die Chine-
sen diirfen euch nicht sehen.« Er hat Angst,
dass sie die Anwesenheit von Journalisten
als zusitzliche Provokation verstehen. Auf
der Fahrt tragen wir Gesichtsmasken, die
nur Augen und Nase freilassen, um die
Blisse unserer Haut zu verbergen.

Es ist auf diesem winzigen Boot ein selt-
sames Gefiihl, auch fiir etliche der Fischer,
die noch nie so weit draufSen waren: sich
von der Kiiste zu entfernen. Als wiirde
man aus dem Magnetfeld der Erde hinaus
in die Weite des Alls treiben.

Drei Ringe aus Licht passiert das Schiff auf
seinem Weg. 20 Kilometer vor der Kiiste
liegt das gleiflende Band der Tintenfisch-
jiger. Ihre Lampen locken die Tiere an. In
vielen Booten sitzt nur ein Mann, vollig
auf sich allein gestellt.

40 Kilometer vor der Kiiste ein zweites
Lichtband, weniger dicht, weniger hell
als das erste. Hier sammeln sich Fischer,
die grofere Boote und stirkere Motoren
haben. Auch sie jagen Tintenfische. Die
Ausbeute hier drauflen ist reicher.

60 Kilometer — Berge aus Lichtern rasen
hier auf geraden Bahnen. Containerfrach-
ter, zehn Stockwerke hoch. Kapitin Dong
ist angespannt; diese Schiffe weichen ihm
nicht aus. Wir passieren die internationale
Schifffahrtsstrafle. Sie ist eine der wichtigs-
ten der Welt. 35 Prozent des globalen Han-
dels wird darauf bewegt. Pl6tzlich ist unser
Schiff, das an seinem Mast nur iiber zwei
triibe Positionslichter verfiigt, zu einem
Zwerg geschrumpft. Die Containerfrachter
peitschen das Meer auf; jeder Frachter, des-
sen Bahn wir queren, bringt unserem Schiff
einen Sturm aus Bugwellen.

Nur noch schier endlose Schwirze dann.
Kein Schiff mehr fiir Hunderte Kilometer.
Kein Licht aufSer dem der Sterne.

Kapitin Dong hat kein Radar, dafiir ein
GPS-Geridt und einen Kompass, zur Ori-
entierung dienen ihm auch zwei Sterne.
Wenn kurz vor Mitternacht der eine Leit-
stern verschwindet, erscheint ein anderer
am Zenit, der Dong den Weg weist.

Uns folgt das zweite Mutterschiff der Ko-
operative, die La Salvia 2, mit 15 Fischern
an Bord. Thre Abfahrt hat sich noch mehr
als unsere verzogert. Seit Stunden gibt es



keinen Funkkontakt. »Warum antwortet
ihr nicht?«, ruft Jeofrey immer wieder ins
Mikrofon. »Seid ihr zu besoffen?«

DER DURCHBRUCH

Grau ist das Meer am nichsten Morgen.
Kapitin Dong ist fast die ganze Nacht
durchgefahren, die Fiife auf dem Steuer.
Gegen neun Uhr werden am Horizont
Antennen sichtbar, dann die Kuppel eines
Radars. »Da sind sie, sagt Jeofrey. »Chi-
nesen.« Chinesen bald von allen Seiten.
Sie kommen niher, bis die Schiffe grof§
vor uns aufragen. Chinesische Kiisten-
wache — 30 Kilometer vor dem Atoll.

Es ist unklar, welche Fischer Chinas Ka-
pitine durchlassen. Manche stoppen sie,
manche nicht. Manchen werde immer
noch ihr Fang abgenommen, weif§ Jeo-
frey. Noch nie seien Fischer verhaftet wor-
den, doch sie alle hitten Sorge. Fast wo-
chentlich eskaliere die Lage. Die meisten
Minner haben sich im Heck versammelt,

kauern sich auf den Boden. Zum ersten
Mal miissen wir, die Reporter, uns verste-
cken. Eines der Schiffe hilt auf die La Sal-
via zu. Das Schiff aus Stahl tiberragt das
Boot aus Bambus um viele Stockwerke.
Chinas Kiistenwache, die bis vor zwolf
Jahren noch relativ unbedeutend war, gilt
heute als michtigste der Welt. Ihre Flotte
wird jedes Jahr weiter ausgebaut. Sie ope-
riert mit Schiffen, die leistungsfihiger sind
als die aller anderen Nationen. Es sind
keine Patrouillenboote mehr, die einfache
Polizeiaufgaben erfiillen, sondern ehema-
lige Kriegsschiffe, von grau auf weif§ um-
gespritzt. Sie sind schwer bewaffnet mit
Bordkanonen und Raketenwerfern.

Ein Motorboot wird zu Wasser gelassen, es
umkreist uns. Eine Gruppe Uniformierter
sieht heriiber, sie filmen. Dante, der Koch,
scheinbar unberiihrt, stellt einen Topf
Reis auf den Herd und einen Topf voll
Hiihnerkrallen, auf den Philippinen eine
Delikatesse. Das Schnellboot dreht wieder

ab. Achtsam mangvriert Kapitin Dong
durch das Spalier an Kiistenwachschiffen,
ein Tor aus chinesischem Stahl.

Das Scarborough-Atoll — das die Chine-
sen ## & nennen, Huangyan, was Gelber
Fels bedeutet, und die Philippiner Bajo
de Masinloc —, hat aus der Luft betrachtet
die Form eines Herzens. Die Briten hat-
ten es nach einem havarierten Handels-
schiff benannt. Es ist das gréfite Atoll
im Siidchinesischen Meer. 13 Kilometer
lang, 19 Kilometer breit. In sein Inneres
fithrt nur ein Durchbruch, keine 400
Meter breit. Die fischreiche Lagune. »Da
kommen wir nicht hinein¢, sagt Jeofrey.
Mit Gliick wiirden die Chinesen dulden,
dass sie an den Auflenrindern des Atolls
fischten. Wochen zuvor, als sich ein Schiff
der philippinischen Kiistenwache Scarbo-
rough niherte, hatten die Chinesen den
Zugang mit einer Barriere aus Plastikton-
nen versperrt. In einer geheimen Kom-
mandoaktion entfernten philippinische

Jeofrey Elad ist auf der »La Salvia 1« von den Philippinen aus aufgebrochen, die Anspannung auf dem Schiff ist gro3

Marinetaucher die Barriere wieder, auf

Anordnung des Prisidenten.

Es wimmelt bereits von Fischerbooten. Sie
ankern alle in einer langen Reihe. Grofle
Boote aus Stahl, die meisten fabrikneu.
Auf allen weht die rote Flagge. Es vergeht
keine halbe Stunde, da nihert sich ein
chinesisches Fischerboot und wirft seinen
Anker wenige Meter entfernt. Dong ist
das zu nah. »Der Ozean ist so groff. Wa-
rum ankern die hier?« Er fiirchtet, dass das
Schiff sie beobachten und Informationen
iiber sie sammeln soll. Er startet noch ein-
mal den Motor und fihrt etwas weiter
nach Siiden.

Vom Riff ist bei diesem Wasserstand so
gut wie nichts zu sehen. Nur einzelne Fel-
sen sprenkeln die See. Das Meer firbt sich
iiber dem Riff von heidelbeerblau zu tiirkis.
Weiter hinten, in der Lagune, im Herzen
des Atolls, ist das Wasser milchig blau. Der
Himmel ist fast wolkenlos, es ist beinahe
windstill. Das Meer ist spiegelglatt. Das

Auge tut sich schwer, Wasser von Luft zu
trennen. Nur miithsam kann der Horizont
Himmel und Meer voneinander scheiden.

DAS OPFER

Die Minner, die sich, eingewickelt in Plas-
tikplanen, bisher ihrem Schicksal ergeben
hatten, erwachen aus der Erstarrung. Sie
lassen die Beiboote zu Wasser. Die La Sal-
via wird zu einem schwimmenden Hafen.
Die Fischer reiben sich mit Ol ein. Einige
zichen Hosen aus Neopren an, die meisten
nur enge Stoffhosen, T-Shirts mit langen
Armeln. Irgendetwas, von dem sie hoffen,
dass es sie gegen die Kilte schiitzt. Sie kon-
nen in den Kliiften des Riffs nicht mit Net-
zen fischen. Sie tauchen und lassen sich auf
den tiefen Grund sinken, wo sie sich mit
Harpunen auf die Jagd begeben.

Die Harpunen haben sie selbst gebaut: ein
grob geschnitzter Holzrahmen. Ein langer
Pfeil, der auf dem Holzrahmen aufliegt.
Ein Gummiband, das den Pfeil unter

Spannung hilt. Losen sie den Gummi,
schnellt der Pfeil nach vorne.

Dante, der Koch, bereitet den Minnern
ein letztes Mahl. Es ist wichtig, vor den
Tauchgingen nicht hungrig in die Tiefe zu
gehen. Jahrelang musste er selbst mit hinab.
Er kennt die Gefahren. Jede Nacht vor dem
Einschlafen, sagt er, bete er zu Maria Mag-
dalena, der Heiligen, damit alle Taucher
den nichsten Morgen erleben. Es gibt auf
der Welt nur wenige so gefihrliche Jobs wie
die der Taucher von Scarborough.

David Delegencia, 26, grofle Augen, rot
gedderte Augen, zu viel Hasch in der
Nacht, er grinst schuldbewusst, bindet
sich die Armel seines T-Shirts ab, damit
sie sich spdter im Wasser nicht aufblihen.
»David ist einer unserer Besten«, hatte Jeo-
frey vor der Abfahrt gesagt. David wohnt
im Dorf direkt am Strand, wie die meisten
hier, fiinf Gehminuten von Jeofrey.

Er taucht, seit er sieben ist. Sein Vater hat
ihm das Tauchen beigebracht. Fast jeden

China schickt angebliche Fischerboote, die sich zu Dutzenden wie zur Abschreckung vor dem Atoll aufreihen



ote der chinesischen Kiistenwache die Fischer
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Tag waren sie gemeinsam vor der Kiiste un-
terwegs. Der Vater tauchte, David blieb im
Boot und bediente den Kompressor, eine
Maschine, die Luft ansaugt und in einen
Plastikschlauch pumpt. Der Schlauch,
diinn wie eine Nabelschnur, oft Hunderte
Meter lang; ist die einzige Verbindung zum
Taucher in der Tiefe. Der Taucher beifSt
auf das Ende des Schlauchs; nicht mehr als
der Druck seiner Zihne hilt den Schlauch
fest und ihn dort unten am Leben.

Sie waren ein gutes Team. Doch im vergan-
genen Jahr starb der Vater, mit 53. In letzter
Zeit sei er immer kurzatmiger geworden,
erzihlt David. Hatte {iber immer mehr
Schmerzen in den Muskeln geklagt. »Ich
bin sicher, das hatte mit dem Tauchen zu
tun.« Seither ist es David, der in die Tiefe
muss. Er hat eine kleine Familie zu ernih-
ren, Freundin und Kind. Vor allem muss
er Schulden tilgen, sein Haus abbezahlen,
Wettschulden auch — die Hahnenkiimpfe.
Jede Woche ist er der Bank gegeniiber

verpflichtet, 2.500 Pesos zu zahlen, etwa
40 Euro, ein Viertel seines Einkommens.
Wenn er ein Einkommen hat. Er taucht an
der Kiiste zweimal tiglich; er leidet unter
permanenten Kopfschmerzen. So habe es
auch bei seinem Vater begonnen.

Es ist Nachmittag geworden, das zweite
Boot, die La Salvia 2, ist mittlerweile
ebenfalls angekommen, ankert neben uns.
Dante bereitet in seiner kleinen Kiiche eine
Opfergabe vor. Ein Ritus vorchristlicher
Tradition. Etwas Reis, etwas Mango, Ziga-
retten, ein Schokoriegel. Die Gabe wird
auf einen Karton ausgebreitet und am Bug
vorsichtig ins Wasser gelassen. Es soll die
Geister der Ahnen gnidig stimmen. Lange
schauen die Fischer dem Karton nach.

WA DAS VERBOTENE ATOLL

Nummer 3065 erscheint am frithen
Abend und hilt auf der Hohe der beiden

Fischerboote. Wie alle Schiffe der chinesi-
schen Kiistenwache trigt auch dieses eine

Registriernummer am Bug. Jeofrey spiht
mit dem Feldstecher hiniiber. Die Decks
sind menschenleer, die Fenster der Kom-
mandobriicke dunkel. Jeofrey ist sich den-
noch sicher, dass wir beobachtet werden.
Selten wurde ein so grofles Gebiet ohne
einen grof$en Krieg errungen. Die kommu-
nistischen Fiihrer begriindeten in den ver-
gangenen Jahren ein Reich, das die Kiisten
eines halben Kontinents umspannt, quasi
aus dem Nichts. China musste dabei kein
Land erobern. Es schuf Land. Die Fischer
der La Salvia sind Zeugen eines der er-
staunlichsten Eroberungsfeldziige der jiin-
geren Menschheitsgeschichte.

1974 — China besetzt die Paracel-Inseln
im Norden des Siidchinesischen Meeres,
bisher von Vietnam kontrolliert.

1988 — China besetzt die Atolle Fiery
Cross und Cuarteron, Teile der Insel-
gruppe der Spratlys im Siiden des Meeres.
1995 — China besetzt das Mischief-Riff,
das die Philippinen fiir sich beanspruchen.

Mit einem Schlauch, durch den Luft gepumpt wird, lassen sich Taucher in die Tiefe hinab, um gréBere Fische zu jagen

Vi

2012 — China besetzt Scarborough.
2014 — China beginnt auf dem Mischief-
Riff mit Sandaufspiilungen. Ein Marine-

hafen wird auf dem neuen Land gebaut,
eine knapp drei Kilometer lange Lande-
bahn sowie Raketensilos.

2014 — Sandaufspiilungen auf dem Gaven-
Riff, einem Atoll der Spratlys. Bau eines
Hafens, Radaranlagen und Raketensilos.
2014 - Sandaufspiillungen auf dem
Hughes-Riff, einem Atoll der Spratlys,
Bau eines kleinen Hafens und von Flak-
stellungen.

2014 — Johnson-South-Riff, ebenfalls in
den Spratlys. Sandaufspiilungen. Bau eines
Hafens und von Raketensilos.

2015 — Subi-Riff, Spratlys, Sandaufspii-
lungen. Bau eines Marinehafens, einer
Landebahn sowie von Kasernen.

Bis 2016 hat die Volksrepublik insgesamt
dreizehn Quadratkilometer Land entstehen
lassen, sieben Atolle der Spratlys zu kiinst-
lichen Inseln ausgebaut und drei Lande-
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bahnen errichtet. Sein neues Reich fasst Pe-
king zu zwei neuen Provinzen zusammen.
Seither riisten die chinesischen Sicher-
heitskrifte ihre Basen weiter auf. Die
Volksrepublik stationierte Kampfets, er-
richtete machtvolle Stérsender, sogenannte
Jammer, die elektronische Signale unter-
driicken. Sie konnen im weiten Umbkreis
Navigationssysteme von Flugzeugen und
Schiffen behindern. Im Falle eines Krie-
ges um Taiwan, so warnen US-Generile,
koénnten sie den Einsatz der US-Flotte
massiv storen. Taiwan wire grofitenteils
auf sich allein gestellt.

Die Stiitzpunkte, die andere Nationen in
dem Gewisser unterhalten, werden rou-
tinemilig durch Chinas Kiistenwache
blockiert. China beansprucht nahezu das
gesamte Meer und alle Untiefen. Es be-
hauptet, dass jene Untiefen bereits im
Jahr 1279 von Chinesen entdeckt worden
seien. Ein Astronom des Kaiserhofs habe
sie damals kartiert. Die Karte ist jedoch

——

hochumstritten. Die Fithrung in Peking
ignoriert Urteile des Internationalen See-
gerichtshofs in Den Haag, der die Ansprii-
che der Volksrepublik zuriickgewiesen hat.
Scarborough gilt als Kronjuwel in der
Welt der Atolle, es ist der vorliufige
Schlussstein fiir Chinas Expansion. Ohne
Scarborough wire der Ring um Taiwan
nicht komplett. Mit einer militdrischen
Anlage auf Scarborough ligen die groflen
US-Basen auf den Philippinen in Reich-
weite. Offenbar hatte China vor, auch
Scarborough in einen Flottenstiiczpunkt
zu verwandeln. 2016 soll Barack Obama
in Gesprichen mit Xi Jinping den Ausbau
von Scarborough als »rote Linie« fiir die
USA bezeichnet haben. Obama hat diese
Berichte nie dementiert. Die Pline wur-
den danach gestoppt — bis heute.

Redtail Fusilier — 34 kg

Spanische Makrele — 24 kg
Papageienfisch — 8 kg

Zackenbarsch — 4 kg

Die Fischer schauen zu, wie ihr Fang gewogen wird, denn vom Gewicht héngt die Bezahlung ab



Mit einer magereren Ausbeute als erhofft,
kehrt David Delegencia am spiten Nach-
mittag zuriick. Er und seine dreikopfi-
ge Crew sind erschopft. Sie binden ihr
Beiboot an, klettern aufs Deck. An Bord
wird der Fang sofort von Jeofrey gewo-
gen. Eine Quelle ewigen Streites. Nach
jedem Tauchgang stehen die Fischer um
eine griine, rostige Waage aus Taiwan. Die
Augen aller fixieren die Skala. »Wiegt eu-
ren Fisch doch selbst, wenn ihr mir nicht
glaubt«, pflegt Jeofrey zu sagen, wenn je-
mand murrt. 70 Kilo lautet das Urteil der
Waage. David nimmt es klaglos hin. Jeo-
frey zahlt fiir jedes Kilo je nach Fisch zwi-
schen 50 und 100 Pesos, macht bei Davids
Crew 6.000. Von diesen 6.000 miissen sie
die Hilfte an den Besitzer des Beibootes
abgeben, denn es ist nur gelichen. Bleiben
3.000 Pesos.

3.000 PESOS + 3 = I.000 PESOS

1.000 Pesos sind circa 16 Euro, was auf
den Philippinen nicht wenig ist. Der
Durchschnittsverdienst eines Taxifahrers
in Masinloc liegt bei 300 Pesos am Tag,
circa finf Euro. Auf Scarborough kénnen
Fischer an guten Tagen bis zu 9.000 Pesos
machen. Aber von den guten Tagen gibt es
immer weniger.

»Ich bin noch nicht fit«, sagt David. Nie
sollte man ohne ausreichend Schlaf tau-
chen, das weif§ er, trotzdem hat er letzte
Nacht kaum geschlafen. »Morgen wird
es besser.« Fiir die nichsten Tage ist das
seine Routine: Zwischen sieben und zwolf
Uhr fingt er mit einem Kescher Aquarien-
fische. Eine Stunde Pause auf dem Mutter-
schiff. Zwischen eins und 18 Uhr jagt er
mit der Harpune Speisefische.

Abends, wenn sich kurz nach Sonnen-
untergang alle im schnabelférmigen Heck
des Schiffes versammeln, kreist eine Fla-
sche Gin, die ihnen Kapitin Dong ver-
kauft. Kapitin Dong hat einen erstaunlich
groflen Vorrat an Gin. Der Handel mit
Gin ist auf jeder Reise nach Scarborough
sein Nebenverdienst.

DIE GEISTERFLOTTE

Die Nacht auf Scarborough ist lauter als
der Tag. Es tuckert und réhrt und him-
mert wie auf einer Grof$baustelle. Nachts
schwirmen Motorboote mit Tauchern
aus, die in der Dunkelheit jagen. Die

meisten sind Chinesen. Die Nacht er-
strahlt von Hunderten Scheinwerfern und
Positionslichtern. Immer in den Abend-
stunden wiederholt sich das Spektakel.
An die hundert Schiffe ankern am Rande
des Atolls in einer langen Reihe. Uber fast
allen weht die rote Flagge.

Sie sehen von Weitem aus wie Fischerboo-
te, sind es aber oft nicht. Viele der Schiffe
gehoren einer Miliz an, den »Minbingg,
einem paramilitirischen Ableger der re-
guldren Seestreitkrifte. Diese Schiffe sind
mit bis zu 80 Metern Linge grofer, als sie
eigentlich sein miissten. Sie haben weni-
ger Besatzung, als sie haben miissten. Sie
haben hohe Krine, sie dhneln Industrie-
schiffen. Vor allem fischen sie kaum.

Jede Waffengattung Chinas unterhilt ihre
eigene Miliz. Die Armee, die Luftwaffe,
die Marine. Miliz-Angehéorige gehen ihrer
zivilen Arbeit nach, werden aber, wenn es
das Militir befiehlt, zu Diensten herange-
zogen. Sie trainieren mit reguldren Sicher-
heitskriften. Die Besitzer der Schiffe sind
offiziell Fischereiunternehmen in diversen
siidchinesischen Hifen. Tatsichlich aber
war der Staat am Bau der Schiffe beteiligt.
Thre Ausriistung schreibt der Staat vor. Die
Regierung subventioniert Betrieb und Ge-
hilter. Eine gewaltige Flotte hat Peking in
das Siidchinesische Meer entsandt, meh-
rere Hundert sollen es sein. An fast jedem
Atoll, das China besetzt hat, ankern sie in
groflen Gruppen.

Sie sind es hiufig, die der philippinischen
Kiistenwache den Weg abschneiden. Sie
sind es, die mit Wasserkanonen Schiffe
traktieren. Im Mirz werden drei Minner
der philippinischen Kiistenwache verletzt,
als Wasserwerfer die Scheiben der Briicke
eindriicken.

Auf den Philippinen formt sich Wider-
stand, fordern immer mehr Menschen,
gegen die Chinesen vorzugehen. Ein neuer
Nationalismus entsteht. Die politische
Linke verbiindet sich mit Vertretern des
Sicherheitsapparats, eigentlich eingeschwo-
rene Gegner. Auf gemeinsamen Veranstal-
tungen skandieren sie auf Tagalog, der Na-
tionalsprache: »Westphilippinisches Meer?
— Atin Itol« — »Es geht')rt unsl«

»Wenn die Regierung mir eine Waffe geben
wiirde, sagt Jeofrey mit Blick auf die Stahl-
Ungetiime, »dann wiirde ich kimpfen. Das
ist unser Meer. Das sind unsere Fische!

Auf Scarborough ragen nur kleinste Felsen aus dem Wasser
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Frither waren wir die Herren, und die an-
deren mussten sich fiigen. Jetzt sind es die
Chinesen, und wir leben von ihrer Gnade.«
Die Hafenbehérde von Masinloc teilt Ka-
pitin Dong iiber Funk am nichsten Mor-
gen mit, dass sich ein Versorgungsschiff
der philippinischen Fischereibehérde auf
den Weg nach Scarborough gemacht
habe. Fiir die Fischer soll es Diesel und
Lebensmittel an Bord haben. Sie brauchen
keinen Diesel, keine Lebensmittel, sagt
Jeofrey. Aber er schitzt die Geste.

Den letzten Durchbruchsversuch haben
die philippinischen Behorden im Dezem-
ber unternommen. Wie immer waren sie in
der Unterzahl. Ein Schiff gegen fiinf. Die
Chinesen kreuzten ihren Kurs, ein Schiff
rammte sie beinahe, zwei andere beschos-
sen sie mit Wasserkanonen. Die Philip-
piner kehrten um, um eine Eskalation zu
vermeiden, denn niemand kann die Folgen
abschitzen, eine Protestnote oder Krieg?
»Fiir den Fall, dass auch nur ein Angehs-
riger des philippinischen Staates bei einem
Angriff einer auslindischen Macht getétet
wirde, erklirte kiirzlich Prisident Ferdi-
nand Marcos Jr. in Gegenwart des US-Ver-
teidigungsministers, »ist es Zeit, den Biind-
nisfall auszurufen.« Auf den Philippinen
halten viele einen Krieg fiir unvermeidbar.
Im Laufe des Tages sammeln sich die Mut-
terschiffe, um gemeinsam auf die Ankunft
des Versorgungsschiffs zu warten. Die Ka-
pitine diskutieren aufgeregt iiber Funk.
»Ich glaube nicht, dass sie durchkommenc,
sagt Dong. Die Gruppe besteht nun aus
sechs Fischerbooten von unterschiedlichen
Hifen der westphilippinischen Kiste.
»Seht malg, sagt Dante, der Koch, und zeigt
auf einen kleinen Vogel am Mast. »So einen
habe ich noch nie gesehen.« Auch neue Vo-
gelarten reisen mit den Schiffen aus China.
Den ganzen Tag tiber werden Plastikwan-
nen mit Fischen aufs Deck der La Salvia
gehievt. Die Crews der Beiboote kommen
und gehen. Amerikanische Countrymusik
aus dem Laptop des Kapitins liegt iiber
allem. Jeofrey, mit Krempenhut in Tarn-
farbe, beaufsichtigt die Waage. Choi, der
Lademeister, Statur eines Sumoringers,
schiittet den Fang in mit Eisblocken ge-
fillee Styroporboxen.

Welche Wunder dieses Meer birgt. Auf
Deck liegen Fische, die in cinem fast
durchsichtigen Blau schimmern. Es sind




Fische, die glinzen, als seien sie in Kup-
fer getaucht, Fische mit strahlend gelben
Streifen, mit hellorange aufleuchtenden
Schwanzflossen, mit roten Flossen, rot wie
Feuer. Im Eis verwandelt sich die farben-
prichtige Schonheit rasch in grauen Tod.
Mit jeder Stunde im Eis verblassen die
Farben. Das Wunder wird zu Ware, Ge-
wicht, messbar in Kilogramm.

Die Minner haben fiir diese Pracht kaum
einen Blick. Die Not zwingt sie nach Scar-
borough — und die Gier. Die Kiisten sind
fast leer gefischt. Zu viele gibt es, die fi-
schen. Die Kiistengewisser werden immer
schmutziger. Zwischen 1960 und 2022 ist
die Bevolkerung der Philippinen von 28
Millionen auf 115 Millionen gewachsen.
Die Stidte, zu Molochen herangewach-
sen, pumpen Abfille ins Meer, Exkremen-
te, Verdauungssifte, Stréme aus Kloaken.
Das Meer riecht in der Nihe von Stidten
lingst nicht mehr nach Salz. Es stinkt
nach Fiulnis und Verwesung.

DAS VERSORGUNGSSCHIFF

Die Motorboote der Chinesen, die die
La Salvia jeden Tag umschwirren, sind
aus Fiberglas und nicht aus Holz wie die
der Philippiner. Thre Besatzungen tragen
keine Uniformen, sehen aber fast uniform
aus mit ihren konischen Strohhiiten und
in ihren roten Shirts. Wihrend die Phi-
lippiner in ihren kleinen Booten hocken,
stehen die Chinesen demonstrativ auf-
recht, mit durchgestreckten Riicken, die
Haltung der Uberlegenheit.

»Frither«, sagt Choi, der Lademeister, »ha-
ben wir uns zugewinkt. Wir haben uns
gegenseitig eingeladen. Wir haben ihnen
unseren Fisch gegeben und sie uns Ge-
miise und Schnaps.« Seit einigen Jahren
sei das alles vorbei. Die Chinesen griifiten
sogar kaum mehr.

Das Versorgungsschiff lisst weiter auf
sich warten. Es gibt nur Geriichte, die per
Funk von Kapitin zu Kapitin weitergetra-
gen werden. Es soll, sagt Dong am Abend

der Mannschaft, noch hundert Kilometer
entfernt sein.

Als Dong spiter wieder den Gin frei-
gibt, ist das Deck der La Salvia bedeckt
mit zappelnden, sterbenden Fischen. Die
Tiere weiten die Kiemen, springen noch
einmal hoch, sammeln alle Kraft, in der
Hoffnung, sich ins Meer zu retten. Das
Ende kommit fiir sie nicht rasch. Es zieht
sich qualvolle Minuten hin, bis schliefllich
aus vielen aufgerissenen Maulern blutiger
Schaum quillt.

Inmitten der toten und sterbenden Tiere
liegt Randy in seinen nassen Kleidern. In
Masinloc ist er der Nachbar von Kapitin
Dong. Er zittert am ganzen Leib, seine
Beine zucken. Mit den Armen klammert
sich der 43-Jahrige an eine Styroporbox.
»Es geht schong, fliistert er. Er driicke sei-
nen Korper so eng es geht an das Styropor,
von dem er sich etwas Wirme erhofft. »Ich
kann meine Beine nicht fithlen, klagt er.
Die anderen Minner beachten ihn kaum.

Dante, der Schiffskoch, macht Pause. Sein Reis mit Hilhnerkrallen ist eine Delikatesse

Sie kennen das. Randy ist beim letzten

Tauchgang zu schnell aufgetaucht.

Die Fischer besitzen weder Tiefenmesser
noch Taucheruhren. Sie bleiben zu lan-
ge in zu grofler Tiefe. Unter dem Druck
wandelt sich Gas und wird fliissig. Es tritt
als Atemluft tiber die Lungenblischen in
den Blutkreislauf ein. Nimmt der Druck
beim Auftauchen ab, wandelt sich die
Luft wieder zu Gas. Steigen die Fischer zu
schnell auf, hat der Korper keine Zeit, das
Gas zu absorbieren. Es entstehen Luftblis-
chen im Blut, im Gewebe, in den Mus-
keln, im Hirn. Sie fithren zu Herz- und
Schlaganfillen, verursachen Krimpfe und
Lihmungen. So viele Gelihmte gibt es
im Dorf der Fischer. Sie liegen dort auf
Pritschen und werden von ihren Frauen
versorgt.

»Es geht schon«, wiederholt Randy.

Das Versorgungsschiff trifft auch am nichs-
ten Tag nichtein. Noch knapp 60 Kilometer
sei es entfernt, sagt Dong. Die chinesische

Kiistenwache ist plétzlich verschwunden,
vermutlich eilen sie dem philippinischen
Regierungsschiff entgegen. Am Nachmit-
tag erfahren die Fischer, dass die Mission
gescheitert ist. Fiir mehrere Stunden lagen
sich das Versorgungsschiff und drei Boote
der Chinesen gegeniiber. Dann beschlossen
die Philippiner abzudrehen.

»Zum wiederholten Male ist die philippi-
nische Kiistenwache illegal in die Gewis-
ser der chinesischen Insel Huangyan ein-
gedrungene, erklirt spiter in Peking der
Sprecher des chinesischen Verteidigungs-
ministeriums. »Unsere Reaktion vor Ort
war verniinftig, legal, professionell und
zuriickhaltend.«

Am Abend kehren die Chinesen zuriick und
ankern nah an der kleinen Flotte philippi-
nischer Fischer. Sie haben die sechs Bang-
kas in ihre Mitte genommen, in die Zange.
Wieder ist das Meer voller roter Flaggen,
nur die Philippiner hissen ihre Flagge
nicht. »Wir wollen nicht provozierenc, sagt

Die »La Salvia 1« ist heil zurickgekehrt in die Bucht vor der Stadt Masinloc

Jeoftey. In den letzten Monaten haben die
Chinesen Fischer zum Verlassen des Atolls
gezwungen, willkiirlich, scheinbar ohne
System. Sie miissen nur per Lautsprecher
zu ihnen hiniiberrufen: »Go home, Filipino
man!« Ein Satz, eine Drohung eines chi-
nesischen Kapitins wiirde reichen, um zu
Hause viele Existenzen zu zerstoren.

Die Planken des Decks beginnen am drit-
ten Tag zu bersten. Jeder Schritt muss mit
Bedacht gesetzt werden. Mit jedem Tag
mehr riecht es stirker nach Fisch und Urin.
Es gibt kein Bad an Bord und kein Klo. Es
gibt einen Balken am Heck, auf den sich
die Minner hocken, nur eine Armlinge
entfernt von Dantes Kochnische.

DER DRUCK

Der Wind nimmt zu. Noch drohe kein
Sturm, vermeldet der meteorologische
Dienst der philippinischen Marine, aber
das Wetter wendet sich. Jeofrey will die
Riickreise erst antreten, wenn geniigend



Aquarienfische gefangen und die zwolf
Styroporboxen voll sind.

Unter Wasser ist die Stromung jetzt stir-
ker als zuvor. Erschopft fallen die Taucher
nach ihrer Riickkehr aufs Deck. Wickeln
sich in Plastikplanen und schlafen ein.
»Die Fische sind im Vorteil«, David lichelt
miide. Die Flossen, die er sich aus Plastik-
kanistern geschnitten hat, reiffen blutig
seine Fiifle ein. Mit Schlaufen aus Tiiten
hat er sie an seine Kndchel gebunden.

Im letzten Jahr ist Davids jiingerer Bruder
auf Scarborough gestorben, mit 21. Der
Schlauch am Kompressor hatte sich gelost.
Sein Bruder bekam keine Luft mehr, stieg
aus der Tiefe auf, viel zu schnell, ohne De-
kompressionspause. Als er aus Angst vor
dem Erstickungstod an die Oberfliche
schnellte, sei seine Lunge zerplatzt.

»Ich versuche, nicht daran zu denkeng,
sagt David. »Ich brauche das Geld.«

Die Fischer, die sich an ihren Schliuchen
hinabsinken lassen, schweben iiber den
Triimmern einer zerstorten Welt. Die
Landschaft aus Korallen, die rot war, blau
und gelb, in allen Farben spross, ist braun
und grau. Die meisten Korallen sind abge-
storben, geblieben sind ihre Skelette.

Das Ringen um die Herrschaft in der
Siidchinesischen See ist eine Katastrophe
fiir die Natur. Die massiven Sandaufspii-
lungen. Die Uberfischung durch Indus-
trieschiffe, vor allem durch die chinesische
Flotte. Die Fangmengen sind in den letzten
zwei Jahrzehnten um 75 Prozent zuriick-
gegangen. Die Hilfte aller Fischerboote der
Welt fischt in diesem Meer.

DER STURM

Wenn die Ertrige weiter schrumpfen, will
Jeofrey in neue Fischgriinde ausweichen,
etwa im Norden der Philippinen. Wo es
natiilich auch schon Fischer gibt. Oder
aber, sagt er, er geht zu seiner Schwester
in die Tiirkei. Die hat dort einen Tiirken
geheiratet. In der Tiirkei gebe es Arbeit.
Das Fischen wiirde er nicht vermissen, die
grof8e Freiheit, von der manche Fischer
sprechen. »Wo sind wir da frei?«, sagt Jeo-
frey. »Das Meer ist unser Gefingnis. Die
Tiefe ist unsere Kerkergrube.«

»Soll er doch in die Tiirkei gehenl, hat
seine Frau im Dorf vor der Abfahrt gesagt.
»Vielleicht findet er da eine bessere Frau.«
Und fiigte hinzu: »Er geht sowieso nicht.«

Die Beutel der Aquarienfische bedecken
immer groffere Areale des Decks. Die
Minner bringen sie in ihren Keschern aufs
Mutterschiff, knipsen ihnen dort mit Na-
gelscheren die Stachel und Kdmme ab. Sie
portionieren die gefangenen Tiere in die
Plastiktiiten, fiillen diese zur Hilfte mit
Seewasser, zur anderen Hilfte mit Luft aus
Sauerstoffflaschen. Rote Sunburst-Fisch-
chen. Der Blaue Korallenfisch, leuchtend
wie Lapislazuli. Besonders die Sunbursts
sind auf den Mirkten begehrt, sie erzielen
schon in Manila pro Stiick sechs Euro.
Das internationale Geschift mit den so-
genannten Zierfischen ist einer der grau-
samsten Industrien: 80 Prozent von ihnen
sterben auf dem Weg in die Aquarien. So
schitzt das UN-Umweltprogramm. Unbe-
kannt ist, wie viele Menschen jihrlich dabei
umkommen. Unbekannt ist das Ausmafd
der Schiden an den Riffen, die dabei ent-
stehen. Doch immer noch ist der Handel
auch in Deutschland nicht verboten.

Zwei Drohnen nihern sich uns am
finften Tag. Sie schweben iiber uns.
Noch nie, sagen die Fischer, haben sie
hier Drohnen gesehen. Eine weitere
Eskalation im Nervenkrieg.

Kapitin Dong dringt am sechsten Tag
zum Aufbruch. Die Vorhersage prognos-
tiziert Sturm. Frither konnten sie bei
Unwettern im Innern des Atolls Schutz
suchen, das verhindern nun die Chinesen.
Kapitin Dong zieht es auch aus einem
anderen Grund zuriick in sein winziges
Haus, das direkt am Hafen in Masinloc
liegt. Seine Frau ist zu Besuch und wird
in wenigen Tagen wieder abreisen. Sie ar-
beitet als Haushaltshilfe in Hongkong, es
ist ihr erster Urlaub seit zwei Jahren. Ver-
mutlich wird es zwei weitere Jahre dauern,
bis sie wieder die Familie besuchen kann.
Noch einmal stehen die Schiffe der chi-
nesischen Miliz und Kiistenwache Spalier,
als die La Salvia das Atoll verlisst. Zwei
der stihlernen Riesen begleiten den Bam-
buswinzling, mal niher, mal ferner, bis sie
sich zuriickfallen lassen.

Die Wellen sind hoher, als der Wetterdienst
vorhergesagt hatte. Gischt schligt tiber das
Boot. Fiinf Meter hohe Wellen. Das Holz
dchzt. Die Seile, die das Boot zusammen-
halten, knarzen. Dante beginnt Wasser aus
dem Motorraum zu pumpen. Viel mehr,

sagt der Kapitin, verkraftet die Konstruk-
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tion nicht. Er bricht die Wellen nicht, fihrt
sie seitlich an, bleibt so lange wie méglich
auf ihrem Kamm, um dann auf der ande-
ren Seite wieder sanft hinabzugleiten.

SCHWARZES BLUT

In der Nacht erreichen sie nach sechs Ta-
gen auf See die Bucht ihres Dorfes. Noch
im tiefen Wasser werfen sie den Anker.
Ein Nachbar, der auf seinem Nachen vom
Strand zu ihnen heriibereilt, begriifit sie
betrunken. Andere eilen zu ihnen hinaus.
Die Ladung, die sie an Bord haben, das
hat Jeofrey inzwischen grob tiberschlagen,
hat einen Wert von umgerechnet knapp
6.000 Euro, ein Vermogen.

Am nichsten Morgen geht es im Hafen
ganz schnell. Trauben von Fischhindlerin-
nen warten am Kai. Frauen dominieren
dieses Gewerbe. Eine lange blaue Plastik-
bahn wird auf dem Boden ausgerollt. Ar-
beiter tragen die Fische in groflen Wannen
heran und schiitten sie auf die Plane. Im
gleichen Moment ethebt sich Geschrei,
Rufe, Gebote, Angebote, greifen Dutzende
Hinde aus, die Hinde der Kiuferinnen,
rasch, entschieden und kundig, sie greifen
von allen Seiten zu, bis die Plane leer ist.
Die Pracht des Atolls ist in wenigen Minu-
ten abverkauft. Am Ende, wenn die Plane
wieder eingerollt wird, bleibt nur schwarzes
Blut, das zuriick ins Meer rinnt.

Jeofrey beginnt am selben Tag mit der Re-
krutierung von Minnern, die zum nichsten
Fischzug mitkommen. In wenigen Tagen
will er aufbrechen. Einer von ihnen, den er
zur Mitfahrt {iberredet, wird die Reise nicht
tiberleben. Er heifft Julius Dumaran Tatoy
und kommt am ersten Tag beim Tauchen
um, 30 Jahre alt. Er hinterlisst eine Freun-
din und eine zweijihrige Tochter.

Sie alle, die auf der La Salvia waren, wer-
den bei der Beerdigung vor seinem offenen
Sarg stehen. David, der iiber schlimmer
gewordene Kopfschmerzen klagt und das
Geld, das er verdient hat, bald wieder ver-
spielen wird. Jeofrey, der erneut mit dem
Trinken angefangen hat. Jeofreys Frau, die
sich sorgt, dass Elad im Suff wieder anfan-
gen konnte, gewalttitig zu werden. Dante,
der noch schweigsamer geworden ist.

Das ist die VerheifSung von Scarborough
Shoal, das die Chinesen Huangyan nen-
nen und die Philippiner Bajo de Masinloc
und das eines der Wunder des Lebens ist.
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