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Louis ist 14 oder 15, da schenkt ihm sein Vater einen gebrauchten Laptop

Ein renoviertes Bauernhaus, ein groBer Garten, Obstbdume: Louis’ Kindheit in Niederbayern

HAUSMEISTER DER FINSTERNIS

Im echten Leben ist Louis ein AufSenseiter, nachts betreibt er eine Plattform im Darknet, auf der sich Drogendealer und Rechtsextreme treffen.
Die GCSChiChte eineS Doppellebens VON PAUL HILDEBRANDT, ANN-KATHRIN NEZIK UND JENS TONNESMANN

ein Leben ist klein geworden. Viel-
leicht 22 Quadratmeter, schitzt er,
misst die Zelle, die er sich mit zwei
Hiftlingen teilt: drei Betten, zwei
Tische, Toilette, Waschbecken, ein
Fernseher, der fast durchgehend
lduft. Er schlift oben im Stockbett,
liest viel. In den zwei Stunden, in denen Wirter
tdglich seine Zelle aufschlieffen, stemmct er manch-
mal Gewichte, so erzihlt er es.

Seit zehn Monaten sitzt Louis, 23 Jahre alt,
schon in der Justizvollzugsanstalt Bamberg. »Ich
vermisse es, rauszugehen und das Gras zu spii-
ren, sagt er. »Und was Ordentliches zu essen
wire schon.«

Ein Dienstag im Juli. Louis — kurz geschorene
Haare, Brille, jungenhafte Gesichtsziige — wartet
im Besucherraum der JVA, die Hinde auf dem
« Tisch gefaltet. Von drauflen dringen Rufe und
N Schliisselklappern ins Zimmer. Es ist ein unge-
o wohnliches Treffen, denn Untersuchungsgefangene
isrellen sich selten einem Interview. Aber Louis
3 mochte seine Geschichte erzihlen.

Es ist eine Geschichte iiber die Suche nach An-
erkennung. Sie handelt von einem jungen Mann,
2 der besser mit Computern umgehen kann als die
& meisten Menschen. Der mit diesen Fihigkeiten
gauch Gutes bewirken wollte und eigentdich be-
= gehrt sein kénnte, als IT-Spezialist in der Wirt-

schaft oder im offentlichen Dienst. Doch er
kommt in der echten Welt schwer zurecht und
rutscht im Internet in eine kriminelle Szene ab.

Louis, so steht es in der Anklage der Staats-
anwaltschaft, soll im Darknet ein Forum mit
16.000 Mitgliedern betrieben haben und des
bandenmifligen Handels mit Betdubungsmitteln
in nicht geringer Menge schuldig sein.

Die Bild-Zeitung nannte ihn nach seiner Fest-
nahme im Herbst 2022 einen der »grofiten Dark-
net-Bosse Deutschlands«. Louis selbst sagt: »Ich
konnte die Hinde iiberm Kopf zusammenschla-
gen, wie blod ich war.«

Neben dem Treffen mit Louis hat die ZE/T mit
Ermittlern und Menschen aus seinem Umfeld ge-
sprochen, Dokumente gesichtet und Spuren aus-
gewertet, die er im Netz hinterlie8. Auf diese
Weise lisst sich sein Weg vom Computer-Nerd zur
Darknet-GrofSe rekonstruieren, der in der JVA
Bamberg sein vorldufiges Ende gefunden hat, wo
Louis auf seinen Prozess wartet. Es ist ein Weg,
den Louis selbst gewihlt hat, das ist sicher. Aber es
ist auch ein Weg, von dem es Abzweigungen hitte
geben konnen. Wie konnte aus dem Gymnasias-
ten und spiteren Informatik-Studenten Sudo wer-
den, wie er sich im Darknet nannte? Und hitte
man das verhindern kénnen?

Eine schmale Landstrafle fithrt zum renovier-
ten Bauernhaus, in dem Louis aufgewachsen ist,

umgeben von Feldern und einem Garten mit
Obstbiumen und Pool. Vor der Haustiir stapeln
sich Schuhe, an der Wand rankt wilde Kresse.
Liutet man, dann bellen Hunde, wenig spiter
offnet eine schmale Frau, Louis’ Mutter. Dahin-
ter folgt ihr Mann.

Uber die Vorwiirfe gegen ihren Sohn wollen
die beiden nicht reden. Sie hitten von Louis
Online-Aktivititen ohnehin wenig mitbekommen,
sagen sie. Aber sie erzdhlen, wie er als Kind und als
Jugendlicher war. Schon als kleiner Junge sei er un-
glaublich neugierig gewesen. »Er wollte alles wis-
sen, hat alles gefragte, erzahlc der Vater, ein Tech-
niker in Rente. Spiter habe er sein Wissen andere
durchaus spiiren lassen.

Die Eltern sagen, sie verstiinden bis heute
nicht, warum ihr Sohn in Untersuchungshaft sitzt.
Sooft sie diirften, besuchten sie ihn, erzihlen sie.
Brichten ihm Geld, hitten die ZEIT und National
Geographic fiir ihn abonniert.

Die Eltern berichten auch von der Ableh-
nung, die Louis frith erlebt habe. Als Kind habe
er von seiner Mutter, einer aus Hamburg stam-
menden Theaterwissenschaftlerin, ihren nord-
deutschen Dialekt aufgeschnappt. Damit sei er im
niederbayerischen Kindergarten negativ aufgefal-
len. »In der Grundschule hief es: Wie, der Louis
ist nicht getauft? Dann ist er doch gar nicht vorm
Teufel geschiitzte, erzihlt der Vater.

Louis versucht alles, um dazuzugehoren. Er
geht zur freiwilligen Feuerwehr und hilft mit,
wenn die Katholische Landjugend Steckerlfische
verkauft oder im Juni die Sonnenwende feiert,
trotzdem bleibt er ein Auflenseiter.

Als Louis 14 oder 15 ist, schenkt ihm sein Vater
einen gebrauchten Laptop. Viele Jungs in seinem
Alter verbringen Stunden damit, Videospiele zu
zocken. Louis’ Laptop ist dafiir zu alt. Also liest er
Biicher tibers Coden und bringt sich die Program-
miersprachen Java und Basic bei.

Seine Fihigkeiten setzt er zunichst ein, um et-
was zu verdndern. Im Jugendkreistag weist er auf
Sicherheitsliicken einer Website fiir Schulmensa-
essen hin. Er fingt an, eine App zu bauen, mit der
er die Auslastung der Schulbusse verbessern will.

Seine Neugier habe ihn angetrieben, erzihlt
Louis im Besucherraum der JVA. Einmal, als sich
sein Computer ein Malware-Programm eingefan-
gen habe, habe er alles tiber das Virus herausfinden
wollen: Wie verbreitet es sich? Welche Strukturen
verbergen sich dahinter?

In dieser Zeit hort er zum ersten Mal vom
Darknet und beschliefit, sich dort umzuschauen.
Das Darknet ist das Gegenmodell des normalen
Internets: ungebindigt, wild, chaotisch. Die Adres-
sen der Websites, die Louis dort besucht, bestehen
aus uniibersichtlichen Codes. Es gibt keine Such-
maschine, die ihn schnell ans Ziel bringt. Statt-

dessen muss er sich umstindlich von Link zu
Link hangeln.

Im Darknet werden gestohlene Kreditkartendaten
genauso gehandelt wie Programme, mit denen man
Nutzer auf dem Portal eBay Kleinanzeigen betriigen
kann. Und es gibt dort Drogenshops, jede Menge
Drogenshops. Einer der bekanntesten heifSt Silk
Road, Umsatz: 213 Millionen Dollar in vier Jahren.
2013 verhaftete das FBI den damals 29-jihrigen Be-
treiber in einer Bibliothek in San Francisco, ein Ge-
richt verurteilte ihn zu lebenslanger Haft.

Aber Louis fasziniert etwas anderes am Dark-
net: Dort treffen sich auch Menschen, die sich vor
Uberwachung und staatlicher Zensur fiirchten, die
im Verborgenen gegen autokratische Regime ar-
beiten oder geheime Informationen an Journalis-
ten weitergeben.

Sie nutzen dafiir — genau wie die Betriiger und
Kriminellen — eine Technologic namens The
Onion Router, kurz Tor. Forscher des US-Militirs
haben den Prototyp der Software in den Neunzi-
gerjahren programmiert, in den Nullerjahren ent-
wickelten Computeraktivisten sie weiter. Sie glau-
ben an das Recht jedes Menschen, anonym im
Netz zu surfen. Dafiir leiten sie die Kommunika-
tion von einem Server zum nichsten weiter wie
durch die Schichten einer Zwiebel. Ein digitales

Fortsetzung auf S. 18
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Verwirrspiel, das es unméglich macht, die Nutzer
zu identifizieren. Tausende solcher Tor-Knoten
gibt es heute, betrieben von Freiwilligen.

Einer von ihnen ist Louis. Zu Hause richtet er
seine eigenen Knoten ein. Alles, was er braucht, ist
ein angemieteter Server. Seine Knoten benennt er
nach Wesen der griechischen und nordischen My-
thologie: Ganymed, Munin, Ymir. Gut moglich, dass
Edward Snowden von da an iiber Louis’ Knoten mit
seinen Unterstiitzern kommuniziert — oder dass sich
Kriminelle dariiber zu Betriigereien verabreden.

Fiir Louis ist das Tor-Netzwerk mehr als eine
technische Spielerei. Es ist ein Ort, an dem er der
niederbayerischen Enge entflichen kann. Statt mit
der »proletenhaften« Dorfjugend abzuhingen,
habe er dort Dissidenten aus Syrien und der Tiir-
kei kennengelernt, so erzihlt er es. Statt von seinen
Mitschiilern gemobbt zu werden, macht er sich
einen Namen als technisch versierter Experte.

Im Besucherraum erzihlt er voller Stolz, dass
seine Knoten zu den zuverldssigsten weltweit ge-
hort hitten. »Im Tor-Netzwerk habe ich zum ers-
ten Mal in meinem Leben so etwas wie Respekt
erfahren.« In der echten Welt bekommt Louis da-
gegen bald Probleme. Wenige Wochen vor den
Sommerferien 2018, Louis ist gerade 18 gewor-
den, {iberschreitet er zum ersten Mal eine Grenze.

An einem Nachmittag im Juli 2023 wartet vor
einem Studentenwohnheim in Landshut ein blasser
junger Mann mit miiden Augen. Daniel, so heifSter,
lernt Louis in der zehnten Klasse des Gymnasiums
kennen, so erinnert sich Daniel. Beide interessieren
sich fiir Computer. Und beide fiihlen sich von einem
Informatiklehrer provoziert: »Der war ein Idiot, der
damit geprahlt hat, wie supersicher das Schulnetz-
werk sei«, sagt Daniel. »Da haben wir uns gedacht:
Deas stellen wir doch mal auf die Probe.«

In einer Freistunde findet Daniel auf einem
Computer in der Aula zufillig das Admin-Pass-
wort des Lehrers — das Eintrittstor ins Schulnetz-
werk. Er und Louis haben plétzlich Zugriff auf
den Vertretungsplan, die Firewall, die Passworter
ihrer Mitschiiler. Sie haben die Macht tiber jene
Institution, die ihren Alltag bestimmc.

Nachdem sie sich umgesehen haben, schreiben
sie dem Informatiklehrer eine Mail: »Hallo Herr
E, es war nicht sonderlich klug ihr Administrator-
Passwort im Klartext auf jedem Rechner zu spei-
chern. (...) Wir haben auflerdem ihr gesamtes
Netzwerk infiltriert. (...) Bitte lernen Sie aus den
gemachten Fehlern, da man diese Daten auch
missbrauchen kann. Mfg, ihre freundlichen Ha-
cker aus der Nachbarschaft.«

Freundliche Hacker? Unter IT-Spezialisten gibt
es ein Verfahren namens responsible disclosure: Wer
eine Sicherheitsliicke entdeckt, nutzt sie nicht aus,
sondern informiert den Verantwortlichen und ge-
wihrt ihm eine Frist, sie zu schlieflen. Man kénnte
also sagen, dass Louis und Daniel das Richtige tun:
Sie weisen den Lehrer auf die Liicke hin. Aber sie
brechen zugleich eine Regel des verantwortungs-
vollen Hackens: Auch wenn sie dort nichts verindern,
dringen sie immer wieder in das Schulnetzwerk ein.

»Wir wollten ja nichts Boses«, sagt Daniel.

Die Schulleitung sieht das anders. Sie geht zur
Polizei. Daneben miissen sich Louis und Daniel
einem internen Disziplinarausschuss stellen. Weil
Daniel sich entschuldigt, darf er auf der Schule
bleiben. Louis fliegt vom Gymnasium. Er habe »kei-
nerlei Anzeichen von Reue oder Bedauern« erkennen
lassen und sei »duferst tiberheblich und selbstgerecht«
aufgetreten, heif3t es im Protokoll des Ausschusses.

Im Dezember 2019 verurteilt das Amtsgericht
Landau beide wegen des Ausspihens von Daten zu
20 Sozialstunden. »Uber mehrere Wochen (...) ver-
schafften sich die Angeklagten im bewussten und
gewollten Zusammenwirken Zugang zum Schulnetz-
werk des Gymnasiumse, heifSt es im Urteil. Fiir das
Gericht ist die Strafe »ein Denkzettel«, denn Louis
und Daniel hitten fiir ihre »jugendliche Neugier«
»erhebliche schulische Konsequenzen« erlitten.

Mit dem Informatiklehrer kann man nicht
mehr sprechen, er ist gestorben. Aber gerne wiirde
man den Schuldirektor fragen, wie er heute auf
den Fall blickt: Warum ging er zur Polizei, anstatt
den Vorfall schulintern zu 16sen? Hitte er den bei-
den nicht anrechnen miissen, dass sie auf Sicher-
heitsliicken hinwiesen, die das Gericht spiter als
»eklatant« bezeichnete?

Und dann ist da noch eine Sache, an die sich
Louis und Daniel erinnern: Der Schulleiter habe
die Hochschule, an der sie spiter Informatik stu-
dierten, iber ihren Hack informiert, behaupten
sie. Beide glauben, dass sie deshalb dort ihre
Nebenjobs als Hilfskrifte verloren. In einem ersten
Telefonat bestreitet der Schulleiter, dass er sich bei
der Hochschule gemeldet habe.

User mit den Pseudonymen »Stahlgewitter«
und »Wehrmacht« kiindigen Anschlige an

Das Gymnasium liegt am Rande der Innenstadt, ein
Neubau aus Glas und Beton. Zunichst sagt eine Mit-
arbeiterin, der Schulleiter sei nicht da. Etwas spater
kommt er doch aus seinem Biiro und stellt sich hin-
ter eine Plexiglasscheibe. Wegen Corona, wie er sagt.
Zu Louis und Daniel will er sich nicht dufSern. Auf
eine schriftliche Anfrage antwortet er: »Ihre Fragen
zielen auf personenbezogene Daten von ehemaligen
Schiilern und schulinterne Abliufe, die meiner Ver-
schwiegenheitspflicht unterliegen.«

Fiir Louis wird der Schulhack zu einem Wende-
punkt. »Ich habe danach einen Hass auf die Polizei
entwickelt, auf die Staatsanwaltschaft, auf meine
alten Lehrer.« Nach dem Verweis wechselt er das
Gymnasium und verliert den Anschluss zu seinem
mithsam aufgebauten Freundeskreis. Abends surft
er allein im Darknet.

In einer Nacht im November 2018 trifft Louis
eine folgenschwere Entscheidung. Er beschliefit,
ein Darknet-Forum wiederzubeleben, das ein Jahr
zuvor offline gegangen war: »Deutschland im

Deep Web«. Er mietet einen Server, konfiguriert
die Firewall und setzt das Forum anhand eines al-
ten Screenshots neu auf.

»Deutschland im Deep Web« ist nicht irgendeine
Seite. Die erste Version, 2013 gestartet, war ein Treff
fiir Drogen- und Waffenhindler. 2016 besorgte sich
der damals 18-jihrige David S. dort eine Glock-
Pistole, mit der er neun Menschen im Miinchner
Olympia-Einkaufszentrum totete. Sein Motiv: ras-
sistischer Hass. Der Betreiber des Forums, der online
nur Lucky hief§, wurde spiter wegen fahrlissiger
Tétung zu sechs Jahren Gefingnis verurteilt.

Louis wird Luckys Nachfolger. Doch anders als
Lucky stellt er im neuen Forum, dem er den Namen
»Deutschland im Deep Web 3« gibt, strengere Regeln
auf: »Kein CP/Child Porn. Kein Handel mit Schuss-
waffen oder Sprengstoffen! Kein Doxxing«—also das
Erpressen mit personlichen Informationen. Alles
andere ist erlaubt, auch Drogenhandel. Auf einem
Markeplacz bieten Nutzer Cannabis, Psychedelika
und Stimulanzien an. In anderen Ecken des Forums

Oder die nicht sehen wollen, dass es kriminell
ist, was sie tun? Verbrechen im Darknet funktio-
nieren fast unsichtbar, lautlos. Wer einen Raub
begeht, bedroht seine Opfer mit Waffengewalt.
Wer eine Drogenplattform im Darknet betreibe,
tut niemandem weh — zumindest fiihlt es sich
nicht so an. Vielleicht auch deshalb sahen die
Behorden den Aktivitdten dort lange zu. Aber in
den vergangenen Jahren haben immer mehr
Staatsanwaltschaften eigene Einheiten zur Be-
kimpfung von Cyberkriminalitit gegriindet —
und greifen nun umso hirter durch: Ausschalten
durch Einbuchten, Abschrecken durch Bestra-
fen, lautet die Maxime.

So lief es bei Martin Frost, der die Drogenplatt-
form Wall Street Market betrieb. So war es bei
Maximilian Schmidt alias Shiny Flakes, der von
seinem Jugendzimmer aus Rauschgift verkaufte
und damit die Netflix-Serie How o Sell Drugs
Online (Fast) inspirierte. Beide wurden zu langen
Haftstrafen verurteilt.

noch Schiiler, kommentiert er einen Facebook-Post
der AfD-Politikerin Beatrix von Storch: "FCKAFD«.

Warum lief§ er die Beitrige dann stehen? Eine
»brutale Gratwanderung« sei das gewesen, aber er
habe sie »im Rahmen der Meinungsiuflerung« fiir
vertretbar gehalten, sagt er.

Erst als die Drohungen konkreter werden, dndert
er seine Meinung und sperrt den Account von » Wehr-
macht«. Danach habe er das Forum eigentlich offline
nehmen wollen, behauptet Louis heute. »Das ist mir
tiber den Kopf gewachsenq, sagt er. »Aber dann waren
die Leute so: Lass dich doch von diesen Spinnern
nicht unterkriegen.« Also macht er weiter.

Im Sommer 2021 arbeitet vier Autostunden
von Landshut entfernt ein Team von I'T-Experten
und Fahndern des Bundeskriminalamts daran,
Louis zu finden. Im Jahr 2020 hat das Amt mit
Sitz in Wiesbaden eine eigene Abteilung »Cyber-
crime« gegriindet. Thr Ziel: mit 280 Mitarbeitern
Straftaten im Netz zu bekdmpfen. Als grofites
deutschsprachiges Forum erfiillt »Deutschland im

Im Oktober 2022 stiirmen Ermittler Louis’ Zimmer Seit zehn Monaten sitzt Louis in der JVA Bamberg

Im dunklen Netz
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Die Markeplitze
1,5 Milliarden Dollar wurden 2022 auf
illegalen Markeplitzen und in verbotenen
Shops im Darknet umgesetzt — viel Geld,
aber weniger als noch 2021. Das zeigen
Berechnungen der Analysefirma Chainalysis

wird tiber so unterschiedliche Dinge wie die Corona-
Impfung, Religion und Serien diskutiert.

Es ist eine befremdliche Welt, mit eigenen Re-
geln und eigener Sprache: Ein »scame« ist eine Be-
trugsmasche, ein »Uwe« ein Polizist. Viele, die
dort aktiv sind, fiirchten, dass sich Ermittler
undercover im Forum bewegen, und trauen einan-
der nicht tiber den Weg.

Louis’ Rolle lisst sich mit der eines Hausmeis-
ters vergleichen. Bis in die Morgenstunden kiim-
mert er sich darum, dass alles liuft. Bei Drogen-
geschiften sichert er ab, dass die Hindler ihr Geld
und die Kiufer ihre Ware erhalten. Er beantwortet
Nachrichten, behilt Streitigkeiten im Blick.

In cinem Interview, das Louis dem Szene-Blog
tarnkappe.info unter seinem Pseudonym Sudo
gibt, sagen er und sein Moderator Younam, sie
wollten ein Forum erschaffen, in dem »(nahezu)
ohne Zensur gepostet werden kann und man
Dinge schreiben kann, die im Clearnet (CN) so-
fort zensiert oder sogar zur Anzeige gebracht wer-
denc. Er ldsst zum Beispiel zu, dass ein Nutzer den
Holocaust leugnet. »Ich war ideologisch verblen-
det«, sagt Louis heute. »Die freie Meinungsidufie-
rung und der freie Handel mit Drogen, das war
fiir mich eins.«

Vielleicht ist ihm etwas anderes wichtiger: Als Ad-
ministrator verfiigt er tiber Macht. Er kann einzelne
User und das gesamte Forum offline nehmen. Die
anderen Mitglieder respektieren ihn. Es ist das Ge-
genteil von dem, was er im echten Leben erfihrt.

Nicht nur das macht seine Geschichte typisch.
Viele Cyberkriminelle — fast ausschliefllich junge
Minner — fingen wie Louis als Teenager an, ihre
Grenzen auszutesten, so beschreibt es ein Ermitt-
ler. Neugier, Nervenkitzel und Ruhm in der Szene
wiirden sie anfangs oft mehr motivieren als Geld.

Der Ermitter erzahle vom 20-jihrigen Johan-
nes S., der erst seine Lehrer und Mitschiiler hack-
te, bevor er die Daten Hunderter Prominenter
und Politiker ins Netz stellte und damit 2019 das
ganze Land in Aufruhr versetzte.

Ein anderer Ermittler sagt: »Louis steht stellver-
tretend fiir viele andere junge Cyberkriminelle mit
beachtlichem Selbstbewusstsein, die den Staat fiir

unfihig, blind und taub halten.«

Die Drogen
Geschifte mit Cannabis machten von
2018 bis 2022 rund 38 Prozent des
Umsatzes mit Drogen im Darknet aus. Es
folgten Stimulanzien wie Speed
(21 Prozent) und Kokain (16 Prozent)

Nach Beginn der Corona-Pandemie — er stu-
diert inzwischen Informatik und lebt in einem
Studentenwohnheim in Landshut — versinkt Louis
immer tiefer in seiner Online-Welt. »Deutschland
im Deep Web« war alles fiir miche, erzihlt er im
Besucherraum. Er schwinzt Vorlesungen und
Klausuren. Seine Freundin und sein Umfeld be-
kommen von seinem Doppelleben im Darknet
nichts mit. Auch Daniel, der im Wohnheim eine
Etage tiber Louis lebt, erinnert sich, mehrfach ver-
geblich an Louis’ Tiir geklingelt zu haben.

Louis scheint sein Leben zu entgleiten. »Ich
habe meine Wohnung kaum geputzt, nur Wische
gewaschen, wenn unbedingt nétig, (...) den Miill
nicht weggebracht usw.«, gibt er spiter zu Proto-
koll. Es ist wohl auch die Zeit, in der er ein Dro-
genproblem entwickelt. In seiner Vernechmung
durch die Staatsanwaltschaft spricht er tiber seinen
exzessiven Alkoholkonsum und davon, dass er bis
zu seiner Verhaftung starke Medikamente gegen
Angst- und Schlafstérungen konsumiert habe,
dazu MDMA und das Schmerzmittel Codein. Zu-
gleich wird das Forum fiir ihn mehr und mehr zu
einer Belastung. Um die Jahreswende 2019 herum
beginnt die Stimmung dort zu kippen.

Zwei User fallen mit Beitrigen auf, in denen
sie Anschlidge ankiindigen. Einer von ihnen, er
nennt sich »Wehrmacht, fabuliert davon, dass er
eine »neue Weltordnung« schaffen wolle: »Wir
wollen, dass es knallt, nicht nur in Deutschland.«
Ein anderer, »Stahlgewitter«, schreibe: »Es gibt
eine Menge Leute, die man beseitigen miisstes,
Journalisten, Politiker und Polizisten. Die Beitrige
liegen der ZEIT vor.

Heute weiff man: Hinter »Stahlgewitter« stecke
André M. Im echten Leben verschickte er iiber
Monate Dutzende Hassbriefe an Gerichte, Politi-
ker, Medien und Prominente. Darin drohte er mit
Mord- und Bombenanschligen. Im Dezember
2020 verurteilte das Landgericht Berlin ihn zu
einer Freiheitsstrafe von vier Jahren.

Als Louis in der JVA Bamberg dariiber spricht,
wirkt er nachdenklich. Er sagt, er habe die AufSerun-
gen von »Wehrmacht« und »Stahlgewitter« »verab-
scheut«. Er selbst stehe politisch »sehr, sehr links.
Spuren im Internet stiitzen das. Einmal, Louis ist

Die Waren
Auf den Plattformen werden auch
Kreditkartendaten, Passworter und
Schadsoftware gehandelt. Laut dem »Dark
Web Price Index 2023« kostet ein
gefilschter Pass aktuell um die 3000 Euro

Deep Web 3« ihre Definition eines »high-value
target«. Die Beamten interessieren sich vor allem
fur die Drogengeschifte im Forum — und fiir den
Betreiber. Ein Dreivierteljahr heften sie sich an die
Spuren von Sudo. Im Frithjahr 2022 sind sie si-
cher: Sie haben ihn.

Louis will von alldem nichts geahnt haben.
Selbst als das Forum im Mirz 2022 abgeschaltet
wird, kann er sich nicht vorstellen, dass die Er-
mittler dahinterstecken. Er glaubt an einen tech-
nischen Grund.

Dann, am 25. Oktober 2022, schlagen die Be-
amten zu. Louis sitzt an seinem Computer im
Studentenwohnheim — so schildern es die Ermitt-
ler und er iibereinstimmend —, als sie durch seine
Tiir stiirmen. Bis in die Morgenstunden durch-
suchen Beamte die Wohnung und zeitgleich auch
sein Elternhaus nach Beweismaterial.

Als sie ihn schliefllich auf die Polizeiwache ge-
bracht hitten, sei alles von ihm abgefallen, erzihlt
Louis. »Ich habe in meinem Leben noch nie so gut
geschlafen. Endlich war da nicht mehr dieser Druck.«

Endlich? Hitte Louis” Leben schon friiher eine
andere Wendung nehmen kénnen?

Diese Frage ist auch deshalb wichtig, weil es im
Land viele junge Minner gibt wie ihn. Mehr als
135.000 Fille von Cyberkriminalitit zihlte das
BKA 2022. Oft stecken Titer aus dem Ausland
dahinter, mit Verbindungen zur Organisierten
Kriminalitit. Die Aufklirungsquote liegt bei nur
29 Prozent. Wire es da gut, wenn man einige der
Kleinkriminellen dazu bringen kénnte, einen an-
deren Weg einzuschlagen, bevor sie grof§ werden?

Ein Nachbarort von London. In einem gepfleg-
ten Reihenhaus lebt ein junger Mann, dessen Le-
ben Parallelen zu dem von Louis hat. Seine Eltern
fithren in den Garten, auf dem Tisch stehen Trau-
ben, dariiber baumelt ein Schild mit der Aufschrift
»Happy«. Dann steht Martin im Garten, in T-Shirt
und Schlappen: ein 18-Jihriger, der sich selbst das
Programmieren beigebracht hat.

Mit 14 Jahren versteht er so viel von Compu-
tern, dass er das Admin-Passwort seines Schulnetz-
werks ausspiht. Wie Louis dringt er dort ein. Ent-
zieht Lehrern ihre Benutzerrechte, sucht nach
Klassenarbeiten und schaltet alle Server ab. Fiir

ihn seien die Hacks eine sportliche Herausforde-
rung gewesen, erzhlt er im Garten seines Eltern-
hauses. »Es war wie ein Katz-und-Maus-Spiel.«

Es dauert Wochen, bis die Schule ihm auf die
Spur kommt. Von da an nimmt seine Geschichte
eine andere Wendung als die von Louis. Zwar
fliegt Martin von seiner Schule — aber nur fur
einen Tag. Die Schulleitung erstattet auch keine
Anzeige, sondern informiert eine Einheit der bri-
tischen National Crime Agency, kurz NCA, die
sich Cyber Choices nennt.

Louis sagt, er miisse jetzt die »Quittung«
kriegen. Und er hat eine Hoffnung

Im Gegensatz zum deutschen BKA sind die Mit-
arbeiter von Cyber Choices keine Strafverfolger,
sondern Strafverhinderer. Sie kiimmern sich mit
Informationskampagnen um jugendliche Titer —
auch, weil die NCA in Zusammenarbeit mit
Hochschulen seit Jahren erforscht, wie Menschen
zu Hackern werden. Schon 2017 stellten die Kri-
minologen in einer Studie fest, dass Cyberkrimi-
nalitdt besonders junge Menschen anziehe: Die
Verdichtigen seien im Schnitt 17 Jahre alt und
damit deutlich jiinger als Wirtschaftskriminelle
oder Drogenhindler. In einer Studie aus dem Jahr
2022 hat das NCA ermittelt, dass etwa jeder achte
kleinkriminelle Hacker spiter ernste Cyberstraf-
taten begehe. Aber: Von 188 Titern, bei denen
Lehrer oder Eltern das NCA einschalteten, seien
95 Prozent nicht riickfillig geworden.

Auch Martin und seine Eltern telefonieren im-
mer wieder mit dem Priventionsteam von Cyber
Choices. Es ist eine heikle Phase seines Lebens:
Auch er sei schon im Darknet unterwegs gewesen
und habe eine Versuchung gespiirt, in diese Welt
abzutauchen, sagt Martin. Stattdessen vermiteelt
ihn die Mitarbeiterin von Cyber Choices an ecine
IT-Sicherheitsfirma. Dort fingt Martin als frei-
beruflicher Programmierer an. Er wird vom Titer
zum Verteidiger. »Die Leute von Cyber Choices
kamen zur richtigen Zeit«, sagt Martins Mutter, die
neben ihrem Sohn im Garten sitzt. Nun triumt er
davon, einmal seine eigene IT-Firma aufzubauen.

Natiirlich ldsst sich nicht sagen, ob Martin
ohne die Intervention der britischen Behérde kri-
minell geworden wire — oder ob Louis heute viel-
leicht als IT-Spezialist fiir die Polizei oder einen
Konzern arbeiten wiirde, wenn es in Deutschland
eine Einheit wie Cyber Choices gibe. Das will er
jedenfalls mal vorgehabt haben, erzihlt er beim
Gesprich in der JVA. Aber eines lisst sich mit Ge-
wissheit sagen: Niemand hat versucht, ihn von
seinem Weg abzubringen.

Dieser Weg nimmt eine weitere Wendung.
Dass dies im Dezember 2022 auffliegt, hat mit
einem Zufall zu tun.

Wihrend Louis im Gefingnis auf seinen Pro-
zess wartet, miissen sich ganz in der Nihe vor dem
Landgericht Bamberg zwei Minner verantworten.
Julian E und Dennis R. haben kiloweise Rausch-
gift tibers Internet verschickt. 2151 Drogen-
geschifte haben die Ermittler ihnen iiber einen
Zeitraum von drei Jahren nachgewiesen, sie sollen
iiber eine halbe Million Euro verdient haben. Die
beiden sind gestindig, das Gericht verurteilt sie
im Januar 2023 zu sieben Jahren und zwei Mona-
ten Haft. Julian E und Dennis R., so sieht es die
Staatsanwaltschaft, sind zwei Kriminelle, die vor
allem eines wollten: reich werden.

Anders als Louis.

Anders als Louis?

Weil die zustindige Staatsanwiltin an einem
der Prozesstage verhindert ist, vertritt sie ein Kolle-
ge, der auch die Ermittlungen gegen Louis leitet.
Er bemerkt bei der Vorbereitung auf die Verhand-
lung, dass die Angeklagten fiir ihren Drogen-
handel mit jemandem gechattet haben, der ihm
gut bekannt ist: Sudo alias Louis.

Die Ermitter glauben, dass Louis den beiden
im September 2021 angeboten hat, fiir sie einen
Drogenshop im Darknet zu programmieren. Da-
fuir sollen sie ihm 10.000 Euro versprochen haben,
plus eine Gewinnbeteiligung von vier Prozent.
Louis behauptet, er habe die Seite nie fertiggestell.
‘Was Louis einrdiumt: Ubergangsweise baute er fiir die
beiden Manner einen Drogenshop im Internet. Noch
heute findet man Spuren davon. Zu sehen ist ein
grinsender Mann mit Schlapphut und Joint, der in
einem Cabrio zwischen Ecstasy-Tabletten herum-
fihrt. Dariiber sollen Julian E und Dennis R. 1,6
Kilogramm MDMA, mehr als 17.000 Ecstasy-Tablet-
ten und fast 7000 LSD-Trips verkauft haben. Die
Staatsanwaltschaft sieht Louis als deren Komplizen
und wirft ihm bandenmifligen Handel mit Betiu-
bungsmitteln in nicht geringer Menge vor. Mindest-
freiheitsstrafe: fiinf Jahre.

Warum diente er sich den beiden Drogenhéndlern
an — er, dem Materielles doch angeblich nichts be-
deutete? »Ich brauchte Gelds, sagt Louis. Fiir Drogen?
»Vielleichte, sagt er. Man merke, wie es in ihm ar-
beitet. »Ich weifd nicht, was fiir Menschen ich zu den
Drogen gefithrt habe«, Menschen, die vielleicht durch
ihn zu hirterem Zeug gegriffen oder sogar eine Uber-
dosis genommen hitten. Louis sagt: »Es tut unglaub-
lich weh, mir das einzugestehen.«

Im Besucherraum der JVA ist es Nachmittag ge-
worden, dreieinhalb Stunden lang hat Louis geredet,
fast jede Frage beantwortet. Da kommt er auf seine
Zukunft zu sprechen: »Das, was ich getan habe, war
falsch, das bereue ich. Und dafiir muss ich jetzt die
Quittung kriegen.« Er hoffe auf ein Urteil, »mit dem
ich danach ein normales Leben fithren kann. Aber
die Anklageschrift hort sich nicht gut an.« Er wiirde
gern irgendwann wieder der Louis von friither sein:
»weltoffen, tolerant, einfach ein netter Kerl, der nicht
so in die Extreme verfillt«.

Dann geht eine Justizbeamtin dazwischen,
Louis muss zuriick in seine Zelle. Zuriick in sein
Leben auf 22 Quadratmetern, die von der groflen
Welt des Darknets {ibrig geblieben sind.
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