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D ie Wut kommt zurück, jedes Mal wenn 
die Abgeordnete Siviwe Gwarube zur 
Arbeit läuft. Wenn ihr Blick die neo-

klassizistischen weißen Säulen hinaufwandert 
und an den korinthischen Kapitellen hängen 
bleibt. Noch immer fassungslos schaut Gwa-
rube auf die prächtige Fassade des südafrika-

nischen Parlaments im Herzen Kapstadts. Ein 
Gebäude, das die britische Kolonialherrschaft 
bezeugt, dann die düstere Ära der Apartheid, 
schließlich die Zeit der großen Hoffnung, als 
1994 erstmals demokratisch gewählte Abge-
ordnete aus allen Volksgruppen in das Hohe 
Haus einzogen.

Für Gwarube ist es heute ein Sinnbild des 
Scheiterns ihres Staates.

Durch zerborstene Fenster blickt die Frak-
tionschefin der Democratic Alliance (DA), 
der größten Oppositionspartei, hinauf in den 
Himmel über dem Kap der Guten Hoffnung. 
Kein Dach versperrt die Sicht. Noch immer 

Am Ende des Regenbogens
SÜDAFRIKA Nach dem Sieg über die Apartheid hofften die Menschen auf Wohlstand und Gerechtigkeit. 
 Stattdessen wirtschaftete der regierende ANC das Land systematisch herunter. Eine Reise  
in Viertel, die von Banden beherrscht werden, und zu Bahnhöfen, in denen keine Züge mehr fahren.

 

Wartende vor einer Suppenküche  
im Zentrum von Kapstadt
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dent Cyril Ramaphosa wagt es trotz 
wiederholter Beteuerungen nicht 
durchzugreifen, denn dann würden 
ihn die Kleptokraten der eigenen Par-
tei vermutlich stürzen.

Besonders verheerende Schäden 
richteten Diebstahl, Sabotage, In-
kompetenz und Schlamperei bei der 
Transportgesellschaft Transnet und 
beim landesweiten Energieversorger 
Eskom an: Der Strom fällt an man-
chen Tagen bis zu zwölf Stunden aus, 
nachts versinken Großstädte in Fins-
ternis. Die südafrikanische Reserve 
Bank schätzt die volkswirtschaftli-
chen Verluste, die dadurch entstehen, 
auf umgerechnet knapp 45 Millionen 
Euro pro Tag.

Ein beliebter Witz unter Südafri-
kanern fragt nach dem Unterschied 
zwischen der »Titanic« und Südafri-
ka. Die »Titanic«, so die Antwort, sei 
bei ihrem Untergang wenigstens hell 
erleuchtet gewesen.

Eskom wurde zum einträglichsten 
Selbstbedienungsladen der Regie-
rung, nach Angaben des ehemaligen 
Vorstandsvorsitzenden sind auch Mi-
nister im Kartell der Plünderer be-
teiligt; der Manager wollte Eskom 
retten – doch er wurde zum Rücktritt 
gezwungen und überlebte nur knapp 
einen Giftanschlag. Gwarube sagt, 
ihre Partei habe unlängst einen par-
lamentarischen Ausschuss beantragt, 
um die Vorgänge bei Eskom zu unter-
suchen. »Die ANC-Abgeordneten 
haben dagegen gestimmt.«

Seit der Brandkatastrophe erledige 
das Repräsentantenhaus gerade ein-
mal 20 Prozent seiner Aufgaben, 
schätzt die DA-Fraktionschefin. Aber 
ein funktionierendes Parlament sei 
ohnehin nicht im Interesse des ANC, 
fügt sie bitter hinzu. »Denn dann wäre 
es kein Schonraum für Politiker mehr, 
die die Öffentlichkeit bestehlen.«

Zusammen mit sechs anderen Par-
teien hat Gwarubes DA deswegen im 
August den »Moonshot Pact« geschlos-
sen. Das Bündnis will bei den Wahlen 
im kommenden Jahr erreichen, dass 
der ANC zum ersten Mal seit dem 
Ende der Apartheid die absolute Mehr-
heit verliert. Noch eine weitere Legis-
laturperiode unter seiner Herrschaft, 
befürchten viele Südafrikaner, könnte 
den Absturz unumkehrbar machen.

Im Februar hat die Financial Action 
Task Force, die wichtigste internatio-
nale Institution zur Bekämpfung von 
illegalen Geldströmen, Südafrika auf 
die »graue Liste« gesetzt, es befindet 
sich nun in der feinen Gesellschaft 
von gescheiterten Staaten wie Süd-
sudan oder Haiti.

Wie konnte es so weit kommen? 
Die Suche nach einer Antwort führt 

»Alle Proble-
me des  
Landes lassen 
sich auf ein 
einziges zu-
rückführen – 
 schlechte 
Regierungs-
führung.«
Siviwe Gwarube, 
Fraktionschefin der 
Democratic Alliance

riecht man den Ruß, den ein zwei 
Tage lang wütendes Feuer im Januar 
2022 zurückließ. Sandsäcke liegen 
vor dem Portal, Putz platzt von Mau-
ern. Die südafrikanische National-
flagge hängt schlaff von einem Mast.

Einen kamelbraunen Mantel über 
das Kleid geworfen läuft die 34-Jäh-
rige an diesem kalten Julimorgen zu 
ihrem Büro im unversehrten Verwal-
tungstrakt. Stille liegt über dem Par-
lament. Nur das Klackern der Absät-
ze ihrer Stiefel auf dem Kopfstein-
pflaster hallt zwischen den Mauern 
wider. »Nach mehr als anderthalb 
Jahren«, sagt sie kopfschüttelnd, »ha-
ben sie noch nicht einmal den Schutt 
weggeräumt.«

Drei Jahrzehnte nach dem Ende 
der Apartheid und dem euphorisch 
gefeierten Beginn der Demokratie, 
nach Nelson Mandelas Vision einer 

Regenbogennation, in der Menschen 
aller Hautfarben in Frieden und 
Wohlstand zusammenleben sollten, 
steht Gwarube vor den Trümmern 
dieses Traums: »Das Land kollabiert 
in monumentalem Ausmaß.«

Südafrika, die höchstentwickelte 
Volkswirtschaft des Kontinents, die 
im 20. Jahrhundert den Vergleich mit 
europäischen Staaten nicht scheuen 
musste, steht nach jahrzehntelanger 
Misswirtschaft und politischer Stüm-
perei am Rande des Abgrunds. Die 
Ursache für den Niedergang sei nicht 
schwer zu finden, sagt Gwarube: 
»Alle Probleme des Landes lassen 
sich auf ein einziges zurückführen – 
schlechte Regierungsführung.«

Sie sitzt jetzt in ihrem holzgetäfel-
ten Arbeitszimmer, hinter ihr hängt ein 
Porträt von Mandela, in einem Regal 
sind die in Leder gebundenen Proto-
kolle vergangener Parlamentsdebatten 
aufgereiht. Die meisten Abgeordneten 
des allein regierenden African National 
Congress (ANC), der Partei der Be-
freier, würden sich um die Menschen, 
die sie gewählt haben, nicht kümmern, 
sagt sie. Viele verstünden die Funk-
tionsweise eines Parlaments nicht, ja 
wüssten nicht einmal, was Gewalten-
teilung bedeute. »Es geht um Gier und 
Selbstbereicherung«, sagt sie.

Das Versagen der herrschenden 
Elite hat Südafrika in eine schwere 
politische, wirtschaftliche und soziale 
Krise gestürzt: Sechs von zehn jungen 
Südafrikanern haben keine Arbeit, 
mehr als die Hälfte der 60 Millionen 
Einwohner leben laut Weltbank unter 
der Armutsgrenze. Die Mordrate 
zählt zu den höchsten der Welt, was 
rund 25.000 Opfer pro Jahr bedeutet. 
Seit dem Ende der Apartheid starben 
mehr als eine halbe Million Menschen 
einen gewaltsamen Tod.

Für das Wirtschaftsjahr 2021/22 
stellte der nationale Rechnungsprüfer 
fest, dass 219 der insgesamt 257 Ver-
waltungsbezirke finanziell angeschla-
gen sind. In zahllosen Städten und 
Gemeinden zerfällt die Infrastruktur. 
Administration, Bildungswesen, Ge-
sundheitssystem, Kanalisation, Müll-
abfuhr – nichts funktioniert. Vieler-
orts steht der Zugverkehr still. In 
manchen Regionen fließt tagelang 
kein Wasser mehr.

Eine unabhängige Untersuchungs-
kommission legte gerade offen, wie 
politische Amtsträger staatliche 
Unternehmen und Institutionen sys-
tematisch ausraubten und in den 
Bank rott trieben, von der Fluggesell-
schaft SAA über die Rundfunkanstalt 
SABC bis zum nationalen Postdienst. 
Bislang wurde kein hochrangiger Poli-
tiker rechtskräftig verurteilt. Präsi-To
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in die Wirtschaftsmetropolen und politischen 
Schaltzentralen des Landes. An verwahrlos­
te Bahntrassen, zu gleichgültigen Behörden, 
in heruntergekommene Stadtviertel. Und zu 
Menschen, die trotz aller Widrigkeiten nach 
Auswegen aus der Krise suchen.

Die Politik
In Saint James, einem Vorort Kapstadts, füh­
ren von der Gasse mit dem Namen Jakobs­
leiter 64 Stufen hinauf zu einem viktoria­
nischen Haus. Oben wartet ein Mann mit 
 silbergrauem Bart am Gartentor. Horst Klein­
schmidt hat ein umfängliches Privatarchiv 
der jüngeren Geschichte der Kaprepublik 
angelegt, und er kann wie wenige andere die 
Fehlentwicklungen des ANC erklären.

Der Südafrikaner mit deutsch­namibischen 
Wurzeln hat Tausende Dokumente über den 
Kampf gegen die Apartheid gesammelt, der, 
angeführt vom bewaffneten Flügel des ANC, 
in den frühen Sechzigerjahren begann. Klein­
schmidt schloss sich damals als Student der 
Widerstandsbewegung an; er wurde verfolgt 
und eingesperrt, ehe er ins Exil nach London 
floh, wo er den Rechtshilfefonds für inhaftier­
te Aktivisten verwaltete.

1994 kapitulierte das weiße Unrechtsre­
gime, Kleinschmidt kehrte in seine Heimat 
zurück und war ab 2000 als Generaldirektor 
im Umweltministerium für das Fischerei­
wesen zuständig. Er wollte die Fangquoten 
gerecht verteilen – und stieß schon bald auf 
den massiven Widerstand krimineller Kartel­
le, in denen auch ANC­Funktionäre mitmisch­
ten. »Plötzlich redeten sie mich nicht mehr 
als Genosse Horst an, sondern als Mister 
Kleinschmidt.« Sein Name stand ganz oben 
auf einer Todesliste, einmal wurde er sogar 
als Geisel genommen. 2005 quittierte er aus 
Protest den Dienst.

Kleinschmidt, 78, fragt sich oft, wie ehren­
werte Mitstreiter zu lausigen Politikern mu­
tieren konnten. Über seinem Schreibtisch 
hängt ein Foto, das ihn 1990 mit Nelson Man­

dela und dessen Frau Winnie zeigt, mit den 
Ikonen des Befreiungskampfes, ein Bild aus 
den Jahren des Aufbruchs. »Die Dinge sind 
fürchterlich schiefgelaufen, wir erleben in­
zwischen jeden Tag, wie die herrschende Eli­
te lügt, stiehlt und betrügt.«

Doch der moralische Verfall, sagt Klein­
schmidt, habe viel früher begonnen. Schon 
in der Zeit des Widerstands seien manche 
Akteure nicht so selbstlos gewesen, wie sie 
sich später darstellten. Hilfsgelder seien ver­
untreut worden, es habe Intrigen gegeben, als 
Spione verdächtigte Mitstreiter seien liqui­
diert, kriminelle Akte als Heldentaten ver­
klärt worden.

Selbst Nelson Mandela war nicht zimper­
lich, wenn es um persönliche Vorteile ging. 
»1990 rief er mich in London an und ver­
langte für den Strafprozess gegen seine Frau 
60.000 Dollar aus unserem Hilfsfonds.« Win­
nie Madikizela­Mandela war wegen Entfüh­
rung angeklagt worden und stand unter 
Mordverdacht. »Ich lehnte ab, denn wir 
unterstützten ausschließlich Opfer des Apart­
heidregimes.«

In der Amtszeit Mandelas begannen sich 
ANC­Granden nach dem Motto »Jetzt ist 

unsere Zeit zu essen« hemmungslos zu be­
reichern. »Sie hatten dabei keine Skrupel, 
sie sahen es als Belohnung für den Be­
freiungskampf an«, sagt Kleinschmidt. In  
der Amtszeit von Präsident Jacob Zuma, 
2009 bis 2018, griff die neue Machtelite be­
sonders hemmungslos zu, damals wurde der 
Begriff »State Capture« geprägt, die syste­
matische Unterwanderung und Beraubung 
des Staates.

Kleinschmidts Urteil nach 30 Jahren ANC­
Herrschaft: »Die Partei ist bis ins Mark ver­
fault und nicht mehr reformierbar. Wir müs­
sen wieder von vorn anfangen, andernfalls 
wird unser Land im Sumpf versinken.« Den­
noch genieße der ANC bei der schwarzen 
Bevölkerungsmehrheit nach wie vor einen 
»Befreiungsbonus«. Es gebe zwar überall Pro­
teste – allein im vergangenen Jahr registrier­
te der Datenservice Municipal IQ 193 –, aber 
keinen Volksaufstand, sagt Kleinschmidt. 
»Die meisten Leute kennen einfach keine an­
dere politische Instanz – und würden niemals 
weiße Oppositionspolitiker wählen.«

In den sozialen Medien wird der ANC­
Machtapparat mittlerweile als Kakistokratie 
geschmäht, als Herrschaft der Schlechtesten. 
Dieses Schlechte sickerte von der Spitze des 
Staates hinab auf die untersten Verwaltungs­
ebenen und ergriff schließlich die ganze Na­
tion. »Wenn bestimmte Dinge nicht gelöst 
werden, werden wir zu einem gescheiterten 
Staat«, räumte kürzlich sogar ANC­General­
sekretär Fikile Mbalula ein und gab zu, dass 
das Land mit einem hohen Grad an Korrup­
tion zu kämpfen habe. Auf wiederholte An­
fragen des SPIEGEL reagierte er, wie auch 
andere ANC­Kader, nicht.

Die Infrastruktur
Letta weiß, dass er der Gemeinschaft schadet, 
er weiß auch, dass die Menschen wütend sind 
auf Männer wie ihn, dass er seinen Teil dazu 
beiträgt, wenn sie in teuren Minibussen zur 
Arbeit fahren müssen. »Doch was soll ich ma­

Moralischer Verfall Ein Junge spielt neben einer offenen 
Kanalisation in der Township Soweto.

Diebstahl von öffentlichem Eigentum Letta (l.) plündert 
mit seinem Kumpel Kupferkabel aus Bahnstationen.
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chen?« Er ist 45 Jahre alt und haust in einem 
Squatter Camp, einer Elendssiedlung aus 
Holzhütten und Blechverschlägen, wie man 
sie überall im Land findet. Den letzten Job 
hatte er 2008, als Bauhelfer. Mittlerweile plün­
dert Letta mit seinem Kompagnon Bahn­
stationen. Oder das, was noch davon übrig ist.

In zerrissener Hose und Wollmütze steht 
er auf einem der zwei Bahnsteige der Jeppe 
Station, einem S­Bahnhof im Zentrum Johan­
nesburgs. Vor wenigen Jahren erst war das 
Gebäude renoviert und in dezentem Grau 
und Blau gestrichen worden. Jetzt ist es eine 
Ruine. Es riecht nach Urin, lange Gräben zie­
hen sich die Bahnsteige entlang. »Die Plün­
derer zertrümmern mit Spitzhacken den Be­
ton, um die unterirdischen Kabel herauszu­
reißen«, sagt Letta. Er selbst sammle nur die 
Reste ein, behauptet er.

Rund die Hälfte aller Schienenkilometer 
südlich der Sahara liegen in Südafrika. Doch 
Züge fahren nur noch unregelmäßig oder gar 
nicht mehr.

Im Wirtschaftsjahr 2021/22 wurden außer­
dem rund 1500 Kilometer Kupferkabel ge­
stohlen, beklagt das zuständige Staatsunter­
nehmen Transnet. »Infrastructure theft«, der 
Diebstahl von öffentlichem Eigentum, ist eine 
lukrative Einnahmequelle für das organisier­
te Verbrechen. Aber es geht nicht nur um die 
Hochspannungsleitungen der Bahn: In den 
Townships buddeln Banden Löcher zu Strom­
kabeln und reißen sie mit Pick­up­Trucks aus 
der Erde. Der Johannesburger Energiever­
sorger registrierte im vergangenen Jahr weit 
mehr als 2000 solcher oder ähnlicher Vor­
fälle. Selbst in Krankenhäusern werden Kup­
ferkabel geplündert und womöglich ins Aus­
land verkauft.

Südafrika exportiert mittlerweile mehr 
Kupfer, als es fördert.

Hinter der Ummauerung der Gleise in 
 Jeppestown steigt die imposante Skyline von 
Johannesburg in den Himmel. Eine Metro­
pole, gebaut auf Gold, in der Bergbaumagna­

ten früher in Palästen residierten. Jetzt gleicht 
die Innenstadt vielerorts einem Slum. Prunk­
volle Art­déco­Fassaden zerbröseln, in ver­
lassenen Firmenzentralen und Hochhäusern 
hausen Obdachlose, die über offenen Feuern 
kochen. Erst in dieser Woche brannte eines 
dieser illegal besetzten Häuser nieder, mehr 
als 70 Menschen starben.

Nachts liegen weite Teile der Stadt im Dun­
keln, weil der Strom flächendeckend ausfällt 
und die Straßenlampen an den Hauptver­
kehrsadern ausgeschlachtet wurden. Vor dem 
Hauptbahnhof stehen Hunderte Züge. Be­
wegungslos. Rostend. Der Schienennahver­
kehr ist zusammengebrochen. Die Angst vor 
Gewalt und Kriminalität ist zu einem Grund­
gefühl der Bewohner geworden. Wer es sich 
leisten kann, ist in die wohlhabenden Vor­
orte gezogen und verschanzt sich hinter ho­
hen Mauern und Elektrozäunen.

Letta steigt über einen Ampelmast, der 
oben auf der Straße abgesägt, entkernt und 
dann hinunter auf die Trasse geworfen wurde. 
Er läuft die Schienen entlang und sucht nach 
Metall, das er für ein paar Rand beim Alt­
eisenhändler verkaufen kann. Hier ist nicht 
mehr viel zu holen. Fenster, Türen, Wasser­
hähne, Fliesen, Dachplatten, Hinweistafeln, 
Signalmasten, Weichen, Hochleitungen, Iso­
latoren, Fahrstühle, alles wurde ausgeweidet.

»Durch Corona«, sagt Letta, »ist es noch 
schlimmer geworden. Die Menschen hatten 
kein Geld und mussten plündern.« Er steht 
neben einem Strauch, der aus dem aufgeplatz­
ten Teer des Bahnsteigs wächst. »Die Polizei«, 
sagt er, »kümmert das nicht. Sie beschützt 
nichts.« Dann steigt er wieder auf die Gleise, 
wo er eine verbeulte Leitplanke entdeckt hat.

»9910. Das war die Nummer des Zuges, mit 
dem ich jeden Tag zur Arbeit pendelte. Der 
letzte fuhr vor sechs Jahren«, schimpft ein äl­
terer schwarzer Mann, der gerade am Eingang 
der Station vorbeigeht. Und fügt sarkastisch 
hinzu: »Früher, als die Weißen regierten, hatten 
wir noch Arbeit, und das Leben war besser.«

Man glaubt, nicht recht zu hören: Ein etwa 
60­jähriger Schwarzer, der sein halbes Leben 
unterdrückt und ausgebeutet wurde, trauert 
der Apartheid nach?

Die Wirtschaft
»Straßen und Schienen«, sagt Martina Biene, 
»sind unser größtes Problem.« Die 48­Jähri­
ge geht durch eine der Montagehallen, in 
denen rund 3500 Angestellte für VW die 
Kleinwagen Polo und Polo Vivo bauen. Bie­
ne ist die Chefin des größten Werks des nie­
dersächsischen Autoherstellers in Afrika. 
Weit mehr als vier Millionen Fahrzeuge sind 
hier in Uitenhage in den vergangenen sieben 
Jahrzehnten vom Band gelaufen. Der Stand­
ort befindet sich in der Nähe der Hafenstadt 
Port Elizabeth. Die Region wurde zum Zen­
trum der südafrikanischen Autoindustrie. 
Neben Volkswagen, dem mit Abstand größ­
ten Arbeitgeber, haben sich Isuzu, ein Moto­
renwerk von Ford und 47 Zuliefererbetriebe 
niedergelassen.

Auch BMW, Mercedes, Toyota und Nissan 
fertigen in Südafrika, die Automobilbranche 
ist nach dem Bergbausektor das zweitwich­
tigste wirtschaftliche Standbein des Landes. 
Doch es läuft nicht mehr so, wie es laufen 
sollte. Allein durch die Stromausfälle habe 
man im laufenden Jahr bereits acht Produk­
tionstage verloren, rund 4000 Autos konnten 
nicht gefertigt werden, erzählt Biene. Das 
Schienennetz für den Güterverkehr sei in 
einem so schlechten Zustand, dass es für die 
Firmen schwierig werde, ihre Produkte auf 
den lokalen Markt zu transportieren, bei VW 
gehe es um 40.000 bis 50.000 Autos pro Jahr.

Der Gesamtschaden, der südafrikanischen 
Unternehmen durch Transportprobleme ent­
steht, belief sich 2022 auf umgerechnet rund 
23 Milliarden Euro, schätzt eine Studie der 
Universität Stellenbosch.

Neulich sei die Chefin des Schienenbetrei­
bers Transnet zu Besuch gewesen, sagt Biene, 
während neben ihr glänzende Neuwagen 

Standortnachteil Eine Arbeiterin bei VW in Uitenhage.  
Der Konzern leidet unter der kaputten Infrastruktur.

Spitzenplatz in der Mordstatistik Polizeikontrolle im von 
Gangs kontrollierten Stadtteil Manenberg in Kapstadt.
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durch einen Tunnel aus Neonröhren 
gleiten, in dem Lackschäden geprüft 
werden. Die Kollegin habe berichtet, 
dass es immer schwieriger werde, die 
Bahnstrecken vor Vandalismus und 
Diebstahl zu schützen. Und dass von 
den 23 Dieselloks, die in China ge-
kauft wurden, 17 nicht funktionsfähig 
seien, weil es an Ersatzteilen fehle.

Die Wirtschaft ist unterdessen ge-
zwungen, Aufgaben des Staates zu 
übernehmen, wenn sie weiter funk-
tionieren will. In Johannesburg küm-
mern sich Versicherungskonzerne um 
die Reparatur von Schlaglöchern und 
beschäftigen eigene Feuerwehrein-
heiten, auch um Schadensauszahlun-
gen geringer zu halten. In der Region 
Port Elizabeth »adoptierten« Firmen 
beschädigte Straßen, Wasserrohre, 
Umspannwerke, Ampeln und insge-
samt 76 Schulen. Industriebetriebe 
unterstützen die Verbrechensbe-
kämpfung. Und leisten Nothilfe, 
wenn das Wasser nicht mehr fließt.

»Wir bündeln das Know-how 
internationaler Konzerne, um die 
Probleme der Stadt zu lösen«, sagt 
die Leiterin der örtlichen Handels-
kammer. »Am Ende des Tages ginge 
es uns wohl besser, wenn Politiker gar 
nicht involviert wären.«

Doch die Eigeninitiativen werden 
immer wieder ausgebremst. Zehn 
Bürgermeister, Martina Biene zählt 
sie an den Fingern ab, hat es seit 2018 
in Port Elizabeth gegeben.

Der Stellvertreter des letzten 
Stadtoberhaupts in dieser unrühm-
lichen Reihe eilt am nächsten Tag ins 
Rathaus. Mkuhseli Jack, den alle 
Khusta rufen, will nur kurz seinem 
Nachfolger guten Tag sagen. Er muss-
te schon nach acht Amtsmonaten ab-
treten, die fragile Koalition, der seine 
kleine Partei angehörte, war zerbro-
chen. »Sie haben mich rausgeworfen, 
weil wir ihre korrupten Netzwerke 
zerschlagen wollten.«

Die Industrieregion ist dank der 
Autoproduktion vergleichsweise 
wohlhabend, an der Küste wird gera-
de eine neue Sonderwirtschaftszone 
mit einem Tiefwasserterminal gebaut. 
Khusta steht wenig später neben dem 
Leuchtturm am höchsten Punkt der 
Stadt. Unter ihm liegt der alte Hafen, 
wo Tausende Fahrzeuge auf die Aus-
fuhr warten. »Mit unserem ökonomi-
schen Potenzial sollten wir eigentlich 
gut abschneiden«, sagt er. Dennoch 
ist das alte Stadtzentrum in einem 
traurigen Zustand: verwahrloste Ge-
bäude, leere Büros, Müllberge, offene 
Gullys, Schlaglöcher, Drogenabhän-
gige in den Straßen.

Der öffentliche Haushalt sei von 
kriminellen Syndikaten aus Lokal-

politikern, Verwaltungsbeamten, Fir-
men und Scheinunternehmen syste-
matisch geplündert worden. Kommu-
nale Serviceleistungen kollabierten.

Das größte Entwicklungshemmnis 
aber sei, dass der Staat von verbre-
cherischen Elementen gekidnappt 
werde. Hinzu komme, dass der ANC 
politische Posten ausschließlich an 
Parteikader vergebe, »an total inkom-
petente Leute, die sich einfach nur 
bereichern wollen«.

Eine unlängst im Bundesland Kwa-
Zulu-Natal durchgeführte Eignungs-
prüfung bekräftigt Khustas Einschät-
zung: 298 von 1944 Stadt- und Ge-
meinderäten der benachbarten Re-
gion sind Analphabeten, 15 Prozent 
der kommunalen Volksvertreter kön-
nen weder lesen noch schreiben. Sol-
che Statistiken be feuern die Unter-
gangsängste pessimistischer Weißer, 
die schon vor der Wende prophezei-
ten, dass »die Schwarzen« schlicht 
nicht regieren könnten.

Am Kap wiederholt sich offenbar 
der Fluch vieler postkolonialen Staa-
ten Afrikas, die nach der Unabhängig-
keit von Politikern ohne Fachkennt-
nisse und durchdachte Entwicklungs-
pläne in den Abgrund gewirtschaftet 
wurden. Als abschreckendes Beispiel 
wird oft das einst blühende Nachbar-
land Simbabwe genannt, das der Dik-
tator Robert Mugabe und seine Ein-
heitspartei in ein Armenhaus verwan-
delt haben.

Khusta, ein erfolgreicher Unter-
nehmer, ist 2008 aus dem ANC aus-
getreten, vor zwei Jahren hat er eine 
eigene Partei gegründet. Der 65-Jäh-
rige bleibt optimistisch. »Die Südaf-
rikaner können Dauerkrisen bewäl-
tigen.« Überdies seien die Rahmen-
bedingungen nach wie vor viel solider 

als anderswo auf dem Kontinent: 
»Unsere Zivilgesellschaft ist enga-
giert, wir haben kreative junge Bür-
ger, eine unabhängige Justiz, eine 
freie Presse und starke Unternehmen, 
die auf dem Weltmarkt konkurrenz-
fähig sind.«

Das Verbrechen
In der globalen Mordstatistik hat Süd-
afrika bereits einen Spitzenplatz ein-
genommen. Allein im Bundesland 
Westkap wurden im Fiskaljahr 
2021/22 fast 4000 Menschen umge-
bracht.

William Stevens wirkt ruhig, als er 
um 19 Uhr vor den backsteinernen 
Polizeistation in Manenberg steht. 
Doch jeden Abend, wenn der 53-jäh-
rige Captain zur Nachtschicht auf-
bricht, verabschiedet er sich von sei-
ner Familie, als wäre es das letzte Mal. 
»Hier kann alles passieren«, sagt er.

Manenberg ist eines der brutalsten 
Townships von Kapstadt: 52.000 
Menschen leben auf drei Quadratkilo-
meter Trostlosigkeit. Eine jener Sied-
lungen der Schwarzen und sogenann-
ten Coloureds, die von bewaffneten 
Banden terrorisiert werden; Krimi-
nalexperten schätzen die Zahl ihrer 
Mitglieder in Kapstadt auf weit über 
100.000. Stevens sagt, er habe in elf 
Einsatzjahren gelernt, mit den Ge-
waltexzessen umzugehen, »aber man 
gewöhnt sich nie daran«.

Der Captain sammelt seine Einheit 
vor dem Beginn der zwölfstündigen 
Nachtschicht, 32 Polizisten und Poli-
zistinnen salutieren wie Soldaten, die 
gleich ins Gefecht ziehen. Gestern hat 
es in Manenberg 18 Schusswechsel 
gegeben.

»Lasst uns die Waffen finden«, be-
fiehlt Stevens. Zehn Polizeiwagen 
rollen langsam durch das Viertel, sie 
sind auf dem Weg zur Trauerfeier für 
einen getöteten Gangster. Vermüllte 
Straßen liegen im Dunkeln, Strom-
ausfall. Nebel verschleiert die weni-
gen funktionierenden Peitschenlam-
pen. Acht Banden, erklärt Stevens, 
kämpften um die Vorherrschaft in 
Manenberg, sie lieferten sich Vertei-
lungsschlachten um Waffen, Rausch-
gift, Prostitution, Schutzgeldzahlun-
gen und andere Finanzquellen. Die 
Einsatzfahrzeuge rollen an der 
Trauerfeier vorbei, alles ruhig.

»Shots fired«, ruft plötzlich eine 
Polizistin, die auf ihrem Handy die 
Kommunikation verfolgt. Der Wagen 
rast durch die Dunkelheit, Glas 
knirscht unter den Reifen, Trillerpfei-
fen warnen vor der herannahenden 
Patrouille. Der Schütze entkommt 
den Beamten, sie nehmen nur einen 
Heroindealer fest. »Die Gangster 

Radikale Reformen Der Aktivist Notywala hofft, dass 
der ANC nächstes Jahr abgewählt wird.

1994 Die  
Befreiungs- 
bewegung ANC 
gewinnt die ersten 
freien Wahlen in 
der Geschichte 
Südafrikas.
 
1999 Präsident 
Nelson Mandela 
tritt ab. Unter 
seinem Nachfolger 
Thabo Mbeki  
fliegt der erste 
große Korruptions-
skandal auf.
 
2009 Jacob Zuma 
wird zum Präsi-
denten gewählt. 
Unter ihm beginnt 
die korrupteste  
Zeit des Landes.
 
2022 Eine 
Untersuchungs-
kommission 
veröffentlicht ihren 
Bericht über »State 
Capture«, die 
Unterwanderung 
des Staates.

Südafrikas 
Abstieg
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warten darauf zu schießen, wenn wir wieder 
weg sind«, sagt Captain Stevens.

Es ist 21 Uhr. Ein paar Gestalten, zuge-
dröhnt mit billigen Drogen, torkeln wie Zom-
bies durch die Straßen. Die dystopische Sze-
nerie spiegelt die Lage in zahlreichen Town-
ships, in denen der Staat nicht mehr existiert. 
Selbst Krankenwagen werden überfallen und 
ausgeraubt, die Polizei ist oft machtlos.

Dass die Anarchie jemals aufhören wird, 
glaubt Stevens nicht. Die Gangs, sagt er, seien 
schon seit Jahrzehnten hier. »Und sie werden 
noch Jahrzehnte hier sein.«

Die Zukunft
Axolile Notywala wartet am Portal der Saint 
George’s Cathedral gleich hinter dem brand-
geschädigten Parlament. Er hat diesen histo-
rischen Ort bewusst als Treffpunkt gewählt: 
Vor der neugotischen Kirche sammelte sich 
im September 1989 ein Protestzug mit 30.000 
Teilnehmern, bei dem erstmals Menschen al-
ler Hautfarben mitmarschierten, um gegen 
die Apartheid zu demonstrieren. »Heute sind 
wir wieder in der gleichen Situation wie unse-
re unterdrückten Eltern, nur dass wir nicht 
gegen ein weißes Unrechtsregime kämpfen, 
sondern gegen eine schwarze Regierung.«

Notywala ist ein sogenannter Born-free, 
seine Generation hat die Apartheid nicht 
mehr erlebt. Der 34-Jährige studiert Politik-
wissenschaften an einer Fernuniversität, aber 
die meiste Zeit ist er damit beschäftigt, eine 
neue Bewegung gegen die ANC-Machthaber 
aufzubauen. Seine Organisation heißt »Rise 
Mzansi«, übersetzt: »Erhebe dich, Südafri-
ka«. Es ist eines von zahlreichen zivilgesell-
schaftlichen Bündnissen, die nach 30 Jahren 
Misswirtschaft radikale Reformen anstreben.

»Wir leben in der ungleichsten Gesellschaft 
der Welt, die Gräben werden immer tiefer«, 
sagt Notywala. »Sie ist noch ungleicher ge-
worden, seit der ANC regiert. Befreier? Dass 
ich nicht lache!« Der Aktivist ist wütend auf 
die korrupten Erben von Nelson Mandela, 
und von dem hält er auch nicht mehr viel. »Er 
wird romantisiert und wie ein Heiliger ver-
ehrt, aber die jungen Südafrikaner glauben 
nicht mehr an ihn.« Mandela habe keine wirk-
liche Wende herbeigeführt, denn die Macht-
verhältnisse seien nicht angetastet worden. 
»Er wollte versöhnen, aber die soziale Ge-
rechtigkeit hat er vergessen. Am Ende kamen 
die reichen Weißen ungeschoren davon, und 
die Mehrheit der Schwarzen blieb arm.«

Auf dem T-Shirt, das Notywala unter einer 
olivgrünen Bomberjacke trägt, prangt in gro-
ßen Lettern das Motto seiner Bewegung: 
»2024 is our 1994«. Das Jahr des Machtwech-
sels und das kommende Jahr, in dem die 
nächste Parlamentswahl stattfindet. Notywa-
la hofft, dass der ANC nach drei verlorenen 
Jahrzehnten endlich die absolute Mehrheit 
verliert. Die Worte des Aktivisten hallen wi-
der im Gemäuer des Kirchenschiffs. »Es ist 
vielleicht unsere letzte Chance, die Strukturen 
der Apartheid zu überwinden.«
Bartholomäus Grill, Fritz Schaap n
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ZDF INFO
MITTWOCH, 6. 9., 20.15 – 21.45 UHR, ZDF INFO

Die Gier nach Gold 
Teil 1: Sagenhafte Schätze
Seit Jahrtausenden ist Gold das Attribut 
von Göttern und Königen. Die Geschichte 
dieses faszinierenden Materials ist 
spannend und grausam zugleich, noch 
heute gibt sie Forschern Rätsel auf. 
Welche Bedeutung hat Gold für die 
Menschheit? Der erste Teil der zwei­
teiligen Dokumentation erzählt von 
le gendären Schätzen und dem alchemis­
tischen Traum, Gold selbst herzustellen.

Teil 2: Gefährliche Jagd
Stets behält Gold seinen Glanz, keinem 
Wandel scheint es unterworfen. Getrie­
ben von der Gier und dem Traum vom 
schnellen Reichtum, schürfen Abenteurer 
seit je Gold. So betörend seine Schönheit, 
so zerstörerisch ist die Jagd nach dem 
Edelmetall. Die Dokumentation zeigt, 
warum Gold seine Fas zi na tion bis heute 
nicht verloren hat. 

ARTE RE: 
DIENSTAG, 5. 9., 19.40 – 20.15 UHR, ARTE

ADHS bei Erwachsenen –  
Hummeln im Hirn
Lange galt ADHS als Kinderkrankheit,  
die sich mit der Zeit zurückbildet. Doch 
auch im Erwachsenenalter können 
typische Symptome auftreten: Konzen­
trationsschwäche, impulsives Verhalten, 
innere Unruhe. Milena Glimbovski aus 
Eberswalde erhielt die Diagnose mit 
32 Jahren. Plötzlich verstand sie, warum 
sie anders war. Heute ist sie Mutter eines 
vierjährigen Sohnes und hat einen Weg 
gefunden, ihre Krankheit anzunehmen.

3SAT
MITTWOCH, 6. 9., 20.15 – 21.00 UHR, 3SAT

Déjà-vu – Ein neuer Blick auf 
die 80er-Jahre
Die Achtzigerjahre gelten als bieder.  
Ein Irrtum. In dem Jahrzehnt wurden 
wichtige Weichen gestellt für die 
 Gegenwart: Klimakrise, Digitalisierung, 
Dis kussion über Rollenbilder begannen. 
Warum werden die Achtziger unter­
schätzt? Was macht die neunte Dekade 
des 20. Jahrhunderts so besonders, 
warum hat sie unsere Aufmerksamkeit 
verdient?

SPIEGEL GESCHICHTE
SONNTAG, 3. 9., 18.15 – 20.15 UHR, VODAFONE

Die Queen – Schicksalsjahre 
einer Königin
Über 70 Jahre lang war Elizabeth II. eine 
Instanz. Eine Herrscherin ohne Macht 
und doch ein Machtfaktor. Die Dokumen­
tation, entstanden anlässlich ihres 
Thronjubiläums 2022, beleuchtet sechs 
entscheidende Phasen im Leben der 
Queen, die mit 96 Jahren verstarb, erzählt 
von bewegenden Momenten, Zerreiß­
proben der königlichen Familie und vom 
Vereinigten Königreich im Wandel der 
Jahrzehnte.
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