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«Wir wussten,
es geht
bei der Beschneiung
gar nicht
um den Schnee.
Es geht um die Pisten.»
Erich Gummerer

Erich Gummerer
Gründer
der FirmaTechnoalpinPD

Kanonen
für ein Wintermärchen

Eine Firma verspricht: Mit Schneekanonen
lässt sich der Wintertourismus retten.

Und umweltschädlich sei das Ganze auch nicht.
Besuch beim Schneekönig in Südtirol.

VON FLURIN CLALÜNA, MICHAEL SCHILLIGER (TEXT)
UND SAMUEL TRÜMPY (BILDER)

Der Schneekönig sitzt in Südtirols
Hauptstadt Bozen vor seinem Schreib-
tisch, hinter sich die Sonne, die durchs
Glas dringt, und starrt auf sein Handy.
Darauf sieht er, wo es jetzt gerade
schneit. Genauer: wo der Mensch es
schneien lässt.Alle 60 000 Schneekano-
nen und Schneelanzen, die sein Unter-
nehmen auf der ganzen Welt aufge-
stellt hat, sind in einer App vereint. Der
Schneekönig sieht, welche läuft, wie
lange sie bereits läuft,wie viel Schnee sie
produziert hat.Die modernsten Schnee-
kanonen schaffen es, in einer Stunde
fünf Lastwagenladungen Schnee herzu-
stellen. Sie stehen überall auf der Welt,
in der Schweiz, in Österreich, in den
USA, inAustralien und China. Ein paar
wenige sogar im einzigen Skigebiet der
Mongolei. Der Schneekönig strahlt, als
er die App öffnet.

Wie oft er sie anschaut? «Viel zu oft,
viel zu oft!»

Der Mann mit dem Handy heisst
Erich Gummerer und ist 63 Jahre alt.
Zusammen mit zwei Nachbarn aus
seinem Heimatdorf hat er vor mehr
als dreissig Jahren das Unternehmen
Technoalpin gegründet. Die Firma ist
Weltmarktführer für Beschneiungsanla-
gen. Sie hat Niederlassungen in 25 Län-
dern und beliefert 2400 Kunden in über
50 Ländern. Mehr als 60 Prozent Welt-
marktanteil, zuständig für den Schnee
an den Olympischen Spielen und in den
AustralischenAlpen.

Heute gibt Technoalpin ein fast
schon obszönes Versprechen ab: dass
sich der Wintertourismus an vielen Or-
ten retten lässt. Wenn man denn will
und die Skigebiete flächendeckend
mit Schneekanonen und Schneelanzen
beschneit.

Für viele ist das eine Provokation. In
Zeiten des Klimawandels laute Maschi-
nen am Berg installieren, die Strom ver-
brauchen und die Natur verschandeln;
Wasser aus Bächen absaugen, in extra
hierfür angelegten Teichen speichern,
es über weite Rohrsysteme ins Tal lei-
ten, auf die richtige Temperatur bringen
und dann wieder hoch zu den Kano-
nen pumpen. Für manche Nichtskifah-
rer sind Schneekanonen eineAllmachts-
phantasie, ein dekadenterAusdruck der
menschlichen Vergnügungssucht. Und
selbst Skifahrer zweifeln, ob es sinnvoll
ist, grüne Hänge mit weissen Kunst-
schneepisten zu überziehen. Wobei die
Branche den Begriff Kunstschnee so-
wieso ablehnt. Schneekönig Gummerer
spricht von technischem Schnee.Wasser,
Energie und tiefe Temperaturen – mehr
braucht es nicht.Mit Kunst habe das gar
nichts zu tun, sagt Gummerer. Und mit
Chemie sowieso nichts.

Dafür haben die Schneekanonen viel
mit unserem Bild von Wintersport zu
tun. Die Geschichte der Schneekanone
handelt auch von einer Illusion, der wir
seit Jahrzehnten aufsitzen. Wir meinen,
auf einem natürlichen Berg Ski zu fah-
ren.Dabei ist dieser Berg längst ein von
Kabeln und Rohren durchzogenesWin-
ter-Disneyland.

Der
künstliche Berg
Mitte Januar stehen zwei Männer an
der Talstation des Skigebiets von Laax
auf einem kleinen Hügel und schauen
zu den Wolken hoch, aus denen seit
Wochen einfach kein Schnee fallen will.
Fast überall in der Schweiz war der Sil-
vester so warm wie noch nie seit Mess-
beginn vor über 150 Jahren. Das ganze
Land ist besorgt. Die drei Millionen Be-
wohner der Schweiz, die immer noch
regelmässig Ski fahren, fragen sich, wie
ihr Sport so überleben soll. In Gstaad
schütten Helikopter Schnee auf die Pis-
ten, und in Wengen schieben Touristen
ihre Ski durch den Pflotsch. Auf Tiktok
gibt es ein Video davon mit 700 Kom-
mentaren. Sie lauten: «Wann lernen
wir, uns den Gegebenheiten anzupas-
sen?» Oder: «Das hat mit Wintersport
nix mehr zu tun.» Oder: «Keine Inves-
titionen mehr in Schneesportanlagen
auf dieser Höhe.» Ein paar Tage später
schliesst Splügen sein Skigebiet, andere
konnten gar nicht erst öffnen.

Die zwei Männer, die in Laax in den
Himmel starren, müssten eigentlich das
Schneeproblem lösen. Einer von ihnen,
Martin Garbely, ist der Schneechef von
Laax undHerr über 430 Schneekanonen
und -lanzen. Der andere, Patrizio Lau-
donia, ist der Leiter von Technoalpin
Schweiz, heute ist er auf Kundenbesuch

in Laax. Laax ist ein alter und guter
Kunde der Technoalpin. Das Bündner
Skigebiet wird seit 1984 beschneit.

Laudonia undGarbely haben sich be-
ruflich kennengelernt und sind Freunde
geworden. Zwei Männer aus der glei-
chen Gegend, die die gleiche Sprache
sprechen, vor allem wenn es um ihr
Lieblingsthema geht: den Schnee. Sie
haben ihre Winterjacken geöffnet, es
ist fünf Grad, viel zu warm – für Jacken,
aber auch, um die Schneekanonen anzu-
werfen. Als sie hinunter ins Tal spazie-
ren und miteinander diskutieren, klingt
es, als ob sie für ein Theaterstück üben
würden.Aber die Sache ist ernst.

Laudonia fragt: «Du, Martin, was
wäre eigentlich, wenn du deine Schnee-
kanonen nicht vor Weihnachten hättest
laufen lassen können?» – «Dann wäre
das ganze Skigebiet geschlossen.» –
«Heitere Fahne! Eine Katastrophe!» –
«Wenn Gott es gut mit uns meint, könn-
ten wir vielleicht noch die zwei Lifte auf
dem Gletscher laufen lassen. Sonst gar
nichts mehr.» – «Nur dort? Der Glet-
scher ist ja extrem hoch.» – «Auf über
3000 Meter.» – «Verrückt!»

Garbely, 46 Jahre alt, ein bärtiger
Mann mit kräftigen Händen, war früher
einmal Maurer.Das war sein Beruf, aber
der Schnee ist sein Leben.Und so wurde
er Snowboardlehrer und später Pisten-
bullyfahrer, seit neun Jahren macht er in
Laax den Schnee und lässt seine Maschi-
nen laufen. Die meisten sind fest instal-
liert, andere werden mit dem Helikopter
kreuz und quer übers Skigebiet geflogen.
Im November und Dezember hat Gar-
bely ammeisten zu tun, in diesenWochen
legt er seinen Schneeteppich, später muss
er nur noch etwas nachschneien. «Wenn
alles gutgeht, könnte ich anWeihnachten
nach Hawaii in die Ferien.»

Dieses Jahr ging nicht alles gut. Es
gab Tage, da wollte er seine Maschinen
anschalten, aber das war «als ob ich in
einen Backofen hineingeschneit hätte».
Es war zu warm und regnete auf über
2000Metern.Am besten laufen Schnee-
kanonen bei –10 bis –2 Grad, dann pro-
duzieren sie zuverlässig ausWasser,Luft
und Strom Schneekristalle und blasen
sie 45 Meter weit auf die Pisten. Wird
es wärmer, erzeugen sie weniger Schnee,

bei Plusgraden und hoher Luftfeuchtig-
keit keinen mehr. Dann hat Garbely
keine Arbeit und ein Problem.

Garbely sagt, der Mensch habe keine
Geduld, zu warten, bis es endlich vom
Himmel herunterschneie. Kalendarisch
beginnt der Winter erst am 21. Dezem-
ber. Aber die Leute wollen schon frü-
her Ski fahren, spätestens an Weih-
nachten müssen die Pisten perfekt sein.
Vielleicht müsste man einmal mit den
Kirchen reden und Weihnachten zwei
Wochen nach hinten schieben, findet er.
Dann wäre das Problem entschärft.

Die meisten Skifahrer haben keine
Ahnung von Garbelys Sorgen und dem
riesigen Maschinenpark, den er für sie
anwirft. Jeder Ski- und Snowboard-
lehrer, der in Laax neu anfängt, muss
zu ihm in den Kurs. Er sagt ihnen dann,
was sie den Gästen über technischen
Schnee erzählen sollen. Dass Kanonen
nicht böse seien. Dass es ohne sie nicht
ginge, und das schon sehr lange.

Im ganzen Alpenraum stehen Zehn-
tausende Schneekanonen, die Schätzun-
gen gehen weit auseinander, von 30 000
bis 80 000. Klar aber ist: Es werden
immer mehr. In der Schweiz wurde vor
dreissig Jahren ein Prozent der Pisten
beschneit. Heute sind es 54 Prozent, 121
Quadratkilometer, eine Fläche dreimal
so gross wie der Kanton Basel-Stadt.Das
heisst:Wir fahren schon die meiste Zeit
auf Kunstschnee Ski und Snowboard –
auch dann, wenn es eigentlich schneit –
aber wir merken es erst,wenn rechts und
links kein Naturschnee liegt und sich nur
ein trauriger weisser Streifen einen grün-
braunen Hang an den Schneekanonen
vorbei hinunterschlängelt.

Patrizio Laudonia, 45 Jahre alt, der
Schweizer Chef der Technoalpin, trägt
eine gelb-blaue Firmenjacke und eine
Kappe mit dem Logo des Unterneh-
mens. Er ist stolz darauf, für Techno-
alpin zu arbeiten, 240 Kunden hat die
Firma in der Schweiz und einen Markt-
anteil von 70 Prozent. Schon als Bub hat
er gerne Schneekanonen fotografiert.
Andere mögen sie verteufeln, Laudo-
nia findet sie schön. Eine Zeitlang lebte
Laudonia in Zürich, es gefiel ihm nicht
schlecht, aber er war froh, wieder nach
Hause in die Berge nach Trin zu kom-

men. Zu viel Puff in der Stadt, zu we-
nig Natur, kein Platz zum Spielen für
die Kinder. Wenn er über Technoalpin
spricht, spricht er immer auch über
seine Heimat. Ohne Schneekanonen
kein Tourismus, ohne Tourismus kein
Geld, ohne Geld kein Job. Aber, und
das ist Laudonia wichtig: Schneekano-
nen bauen kann jeder.Technoalpin ma-
che etwas viel Raffinierteres. Die Firma
hat ein gigantisches Netzwerk an Roh-
ren, Kabeln, Pumpen und Filteranlagen
in den Berg oberhalb von Laax gelegt.
Ein Versorgungssystem wie für eine
Kleinstadt.

Es gibt elf Pumpstationen, zwei
künstliche Seen, mehrere Ausgleichs-
becken der Elektrizitätswerke und 80
Kilometer Leitungen,die unter der Erde
liegen und Wasser, Strom und Pressluft
zu den Schneemaschinen bringen. Man
muss sich das System vorstellen wie
einen Körper: Die Pumpstation ist das
Herz, die Leitungen sind die Arme und
die Kanonen die Finger. Das Wichtigste
aber ist das Blut, ohne Blut ist der Kör-
per tot. In einemWinter fliessen in Laax
500 Millionen Liter Wasser durch die
Rohre und werden zu Schnee. Das sind
drei Millionen volle Badewannen.

Der Laaxer Schneechef Martin Gar-
bely kann das ganze Systemwie in einem
Computerspiel mit ein paar wenigen
Mausklicks steuern.Auf seinem Laptop
wählt er jede der 430Maschinen einzeln
an. Drückt er auf einen Knopf, schneit
es.Garbely kannGott spielen vomBüro
aus. Wenn er möchte, könnte er alles
programmieren und sich dann ins Bett
legen: Stimmen die Temperatur und die
Luftfeuchtigkeit, schalten sich die Sys-
teme selber ein.

Eine moderne Schneekanone kostet
so viel wie ein Mittelklasseauto, 45 000
Franken. 10 Millionen Franken hat Laax
in den letzten zehn Jahren in die Be-
schneiungsinfrastruktur investiert. In
Zukunft wird es noch mehr Geld brau-
chen. Hier werden erst 30 Prozent der
Pisten beschneit. Patrizio Laudonia zeigt
auf seinemComputer eine Landkarte.Es
ist der Masterplan für die Entwicklung
des Skigebietes.Die Projekte sind in ver-
schiedenen Farben angemalt, blau ist die
Gegenwart, rot die Zukunft. Fast alles,
was heute noch unbeschneit ist, erscheint
rot. Das bedeutet: Schon bald werden
wieder neue Rohre gelegt, Schächte aus-
gehoben undKanonen installiert bis hin-
auf zu den höchsten Bergen.

Das Computerprogramm, natürlich
vonTechnoalpin entwickelt,macht deut-
lich, was Laax heute ist: eine künstliche,
überwachte, voll digitalisierte Sport-
arena. Auf topmodernen, teilweise be-
heizten Liften fuhren im vergange-
nen Winter eine Million Menschen auf
den Berg. Und auf perfekt präparierten
Kunstschneebahnen wieder runter. Da-
bei liegt Laax eigentlich hoch genug und
gilt als schneesicher. Aber auch Laax
braucht eine Kunstschneelandschaft.
Weil die Skitouristen sich das so wün-
schen.Wie ist es dazu gekommen?

Die Schneekanone
verändert den Wintersport
Die Erfindung der Schneekanone war
ein Zufall. Ende der vierziger Jahre
spritzte ein kanadischer Wissenschaf-
ter bei tiefen Temperaturen Wasser in
eine laufende Flugzeugturbine, um zu
untersuchen, ob diese vereist. Unerwar-
tet entstand dabei Schnee, den die For-
scher mühsam wegschaufeln mussten.
Erst Jahre später erkannte ein amerika-
nischer Skihändler, dass sich mit künst-
lichem Schnee Geld verdienen liess, und
meldete eine Propellerschneekanone als
Patent an.

Kein Zufall ist, dass die meisten
Schneekanonen der Welt heute in Süd-
tirol gebaut werden. In Bozen steht
der Schneepalast, der Hauptsitz von
Technoalpin, das Herz des Reiches von
Schneekönig Erich Gummerer, der mit
dem Handy seine 60 000 Schneekano-
nen überwacht. Hier liegt an diesem
Januartag zwar auch kein Schnee, die
Berge, die die Kleinstadt umgeben, sind
bräunlich, aber gerade weil der Schnee
fehlt, ist hier so etwas wie das Schnee-
center derWelt entstanden.

Knapp 20 Kilometer entfernt, im klei-
nen Eggental, wuchsen die Gründer von
Technoalpin auf, in einemDorf, das jahr-
zehntelang unter der Abwanderung litt,
bis man dort 1974 ein Skigebiet gründete.
Es gab bessere Orte für ein Skigebiet als
das Südtirol, die Hänge sind sonnig, der
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Schneekanonen im Einsatz im Skigebiet von Laax.
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«Es ist absurd,
dass durch
Schneekanonen
der Klimawandel
befeuert und
der Winter künstlich
konserviert wird.»
Mountain Wilderness Schweiz

ein altes Foto, das sich die Mitarbeiter
von Handy zu Handy schicken. Wenn
sie es anschauen, müssen sie lachen. Es
zeigt einen Schlepplift mit einem Ski-
fahrer, der auf einem dünnen Schnee-
streifen einen Hügel hochfährt. Rechts
und links ist alles grün und braun. «Frü-
her war alles besser», steht über dem
Bild. Es stammt aus den fünfziger Jah-
ren, ganz genau wissen dieTechnoalpin-
Mitarbeiter das nicht.Aber das ist auch
nicht so wichtig.

Entscheidend ist, wofür das Bild
steht: dass es auch früher schon schnee-
armeWinter gab, die Hysterie jetzt doch
etwas übertrieben ist und man sich da-
mals nicht an den weissen Bändern auf
grünem Grund gestört hat.

Die Technoalpin-Mitarbeiter fin-
den es absurd, dass man jetzt über den
Sinn und Unsinn von Schneekanonen
und Beschneiung diskutiert. Dass die
Schneekanone immer noch als Feind-
bild herhalten muss.Die Schneekanone
ist seit ihrer Erfindung eine Art Teu-
felswerkzeug. Schliesslich spielt der
Mensch mit ihr Gott. Ein Instrument
der Hybris, das das Wild verschreckt,
die Landschaften verschandelt, das
Wasser verbraucht und verpestet und
Strom verschlingt. Der CEO Gumme-
rer erzählt, dass in Eggental der Skige-
bietsdirektor jahrelang vor den Jour-
nalisten technischen Schnee gegessen
habe, um zu beweisen, dass dieser frei
von Chemie sei. So gross war das Miss-
trauen damals.

Anfang der neunziger Jahre hat
Technoalpin seine Kanonen deswegen
blau-grau lackiert. Tarnfarbe nennt
Gummerer das heute. Die Skigebiets-
betreiber wollten die Maschinen mög-
lichst verstecken. Dann verlangte ein
Skigebiet nach gelb bemalten Kano-
nen, weil vom Traktor über den Pisten-
bully bis zu den Skiliften alles gelb an-
gemalt war. Und Technoalpin begann
umzudenken.

Die Skifahrer haben sich heute zwar
an den Anblick der Schneekanonen ge-
wöhnt. Aber sie stehen immer noch für
all das,was denMassentourismus in den
Bergen unsympathisch macht. In Laax
kommt es immer wieder vor, dass Ski-
fahrer oder Spaziergänger die Maschi-
nen abschalten. Das geht ganz ein-
fach:Man schlägt mit der Hand auf den
Notknopf, und die Kanone hört auf zu
schneien. Ob die Leute betrunken sind
und sich einen Spass erlauben oder ob
sie wirklich gegen künstliche Beschnei-
ung sind, weiss in Laax niemand.

ImWallis weiss man es hingegen sehr
genau. In Verbier sind im Januar meh-
rere Beschneiungsanlagen beschädigt
worden. Auf den kaputten Kanonen
standen in roter Farbe Parolen gegen
den Klimawandel.

Bei der Technoalpin sind sie über-
zeugt, dass ihre Schneeanlagen trotz
Klimawandel auch in dreissig, vierzig
Jahren noch funktionieren werden. Das
Klima können sie nicht retten, denWin-
tertourismus hingegen schon. Was sie
dafür brauchen, sind 50 Stunden Kälte,
genugWasser und vor allem effizientere
Maschinen. Eine andere Frage ist, wie
lange das alles noch Sinn ergibt. Ob die
Beschneiung Skigebiete künstlich am
Leben hält, die dann in zwanzig Jahren
sowieso aufgeben müssen, weil sie sich
ihre ganze Infrastruktur nicht mehr leis-
ten können.

Noch widersinniger erscheint die
technische Beschneiung angesichts des
Klimawandels. Wie stark sie der Um-
welt tatsächlich schadet, ist allerdings
nicht einfach zu beantworten. Wasser
geht bei der technischen Beschneiung
nicht verloren. Der technische Schnee
schmilzt im Frühling und versickert im
Boden. Aber Wasser wird auch in den
Bergen knapper werden, Nutzungskon-
flikte sind vorprogrammiert.

Was sich genauer berechnen lässt:
Wie viel Energie die Beschneiung in
einer Skisaison braucht. Gemäss Seil-
bahnen Schweiz sind es 65 Gigawatt-
stunden. Das sind 40 Prozent des ge-
samten Stromverbrauchs der Schweiz an
einemTag.Umweltschutzorganisationen
wie zum Beispiel Mountain Wilderness
finden das klar zu viel. In Deutschland
hat Mountain Wilderness gerade einen
Protest gegen künstliche Beschneiung
gestartet. Der Schweizer Ableger plant
zwar momentan zumThema keine poli-
tische Arbeit, sagt aber: «Es ist absurd,
dass durch Schneekanonen der Klima-
wandel befeuert und der Winter künst-
lich konserviert wird.»

65 Gigawattstunden ist eine abstrakte
Zahl, und auch der Vergleich mit dem
Stromverbrauch der Schweiz scheint
irgendwie wenig hilfreich, um einzu-
ordnen, wie umweltschädlich die Be-
schneiung ist. Schneekönig Gummerer
sagt: «Der Flugreiseverkehr verbraucht
ja Unmengen mehr Energie als die Be-
schneiung.» Und meint damit: Man
sollte darüber nachdenken, wie sich all
die Skifahrer vergnügen würden, wenn
es keine Skigebiete mehr gäbe.

Mit sanftem Tourismus, entgegnen
die Umweltschützer dann und nennen
Winterwandern oder Schlittschuhlau-
fen als Alternativen.Aber Skitourismus
ist heute Massentourismus. Die drei
Millionen Menschen, die in der Schweiz
immer noch regelmässig Skifahren,wer-
den nicht einfach zu Winterspaziergän-
gern. Sondern zu Fluggästen, die in die
Wärme fliehen oder dorthin fliegen, wo
immer noch Schnee liegt. An Wande-
rern werden dieWinterorte sowieso nie
genug verdienen. Skilifte und Schnee-
kanonen sind für die Menschen in den
Bergtälern notwendige Infrastruktur,
um ihren Lebensunterhalt zu verdie-
nen. Der Produktmanager von Techno-
alpin sagt: «Irgendwann muss man sich
auch entscheiden:Will man in den Ber-
gen wirtschaften, arbeiten und leben –
oder will man das nicht?»

Für viele Stadtbewohner, die in die
Berge fahren, ist die Schneekanone ein
Objekt in der Natur, das irritiert. Eine
künstliche Installation des Menschen,
die sie daran erinnert, was aus dem
Naturerlebnis Skifahren geworden ist:
ein Industrieprodukt in einer hochtech-
nologisierten Sportarena.

Bei Technoalpin erzählt man sich
eine Geschichte. In einem Skigebiet in
der Nähe sei im Sommer ein Lift er-
neuert worden. Eine Wanderin habe
das dortige Büro betreten, den Tränen
nahe, und sich über die Zerstörung der
Natur beklagt. Das gehe doch nicht. Da
sei sie gefragt worden, wie sie denn auf
den Berg gekommen sei. Dann machen
sie bei Technoalpin eine Pause in der
Erzählung und sagen: Mit der Seilbahn
natürlich. Die Geschichte klingt fast zu
gut, um wahr zu sein.Aber für die Leute
von Technoalpin ist sie wahr.

Föhn bläst durch die Seitentäler, und die
Berge sind nicht hoch. Schnee war hier
schon immer ein unzuverlässiges Ge-
schenk.Als die ersten Schneekanonen in
den siebziger Jahren von den USA nach
Europa kamen, stürzte man sich auf die
Maschinen.Auch im Eggental.

Die Geschichte kennt in den Fabrik-
hallen von Technoalpin jeder Mit-
arbeiter. Sie geht so: Die zwei Inge-
nieure Gregor Eisath und Walter Rie-
der waren damals im Skigebiet Ober-
eggen für die Beschneiung zuständig.
Sie tüftelten an Schneemaschinen und
überredeten ihren Nachbarn Gumme-
rer, mit ihnen zusammen eine Schnee-
kanonenfirma zu gründen. Ihre Arbeit
im Skigebiet hatte ihnen gezeigt: Das
ist die Zukunft. Gummerer rast durch
die Geschichte, wie jemand, der jedes
Mal, wenn er einen Gedanken an-
fängt, sofort die nächste Eingabe be-
kommt. Er erzählt davon, wie sie zu
Beginn ihren Besitz verpfänden muss-
ten. «Alles haben wir verpfändet, alles,
alles», sogar ihre Wohnungen. Aber
trotzdem hätten sie keine Sekunde ge-
zweifelt. Ende der achtziger Jahre hatte
es in Süd- und Nordtirol kaum ge-
schneit, und die Technoalpin-Gründer
waren zur richtigen Zeit mit dem richti-
gen Produkt am richtigen Ort. Und mit
Gummerer hatten sie einen Mann, der
erkannte: Wir müssen sofort die Welt
erobern, weil der Heimatmarkt in den
Alpen zu klein ist.

Aber angefangen hat es dann doch
in den Nachbarländern. In der Schweiz
hat man Gummerer und seine Schnee-
kanonentüftler zuerst nicht verstan-
den. In der Schweiz hatte es ja Schnee.
«Wir aber wussten», sagt Gumme-
rer, «es geht bei der Beschneiung gar
nicht um den Schnee.» Es ist einer die-
ser Sätze, die Gummerer sagt, und die
komplett widersinnig erscheinen, aber
nur, weil sie eine riesige Veränderung
in wenigen Worten kondensieren. Wie
einWasserstrahl, der in die Kanone ge-
langt und dann als Schneewolke vorne
rauskommt.Dann erst ergibt das Ganze
Sinn.Gummerer sagt, es gehe eigentlich
um die Pisten.

Zu Beginn hätten die Skigebietsbe-
treiber gedacht, sie würden die Schnee-

kanonen nur brauchen, um punktuell,
an Steil- oder Sonnenhängen prekäre
Stellen zu überdecken. Aber dann hät-
ten immer mehr Leute Ski fahren wol-
len, und man habe die Kapazitäten
der Lifte erhöht, Bügellifte mit Vierer-
oder Sechsersesselliften ersetzt. Plötz-
lich transportierte eine Anlage 4000
statt 400 Menschen in einer Stunde den
Berg hoch. Das Problem: Diese fuh-
ren auch alle wieder runter. Die Pis-
ten machten das nicht mehr mit. Auch
wenn es normal geschneit hatte. Wenn
zu viele Leute auf einmal den Berg run-
terfahren, drücken sie den Naturschnee
immer mehr zusammen oder schieben
ihn weg. Also brauchte es viel mehr
und viel dichteren Schnee. Künstlichen,
technischen Schnee.

Skifahren wurde dadurch auch ein-
facher. Quälten sich Skifahrer früher
immer mal wieder über sulzige oder
bucklige Pisten und schürften sich die
Ski gelegentlich an einem Stein ab, fah-
ren sie heute über Pisten, die absolut
perfekt sind. «Wenn heute jemand über
einen Stein fährt, steht er eine halbe
Stunde später bei der Kasse und ver-
langt Schadenersatz», sagt Gummerer.
«Erst durch die Beschneiung wurde es
ein richtiges Skibusiness.» In der Er-
zählung des Schneekönigs lässt sich
die Huhn-Ei-Frage nicht aufschlüsseln.
Gingen immer mehr Leute Ski fahren,
weil Skifahren auf besseren Pisten mehr
Spass machte? Oder begann man die
Pisten zu verbessern, weil immer mehr
Leute Ski fahren wollten?

Klar ist, dass die Skigebiete anfin-
gen, die gesamten Pisten, vom Gipfel
bis zum Tal, komplett zu beschneien.
Eine Kanone alle fünfzig Meter, fünfzig
Stunden im Betrieb bei Temperaturen
von minus fünf Grad, und die Piste ist
gelegt. Auch wenn es rundherum noch
schneefrei ist und es nicht einen Tag ge-
schneit hat. Gummerer sagt: «Die weis-
sen Bänder, die man jetzt auf den grü-
nen Hängen gesehen hat – die hast du
auch sonst. Aber man sieht sie nicht,
weil rundherum Naturschnee liegt.»
Und: Es gebe Skigebietsbetreiber, die
ihm sagten, den Naturschnee wollen wir
nur neben den Pisten.

Mit der Verwandlung des Skitou-
rismus zum Massenvergnügen ist auch
Technoalpin gewachsen. Von einer
«Garagenfirma» mit fünf Mitarbeitern
zu einem Mittelständler mit über 700
Angestellten.Gummerer beschreibt ein
Startup, als es die Bezeichnung Startup
noch gar nicht gab. In der Garage ge-
tüftelt, Fehler gemacht, Fehler korri-
giert, wieder Fehler gemacht. «Haupt-
sache, man korrigiert sie sofort bei den
Kunden, sie müssen darauf vertrauen
können, dass wir da sind für sie.» Des-
wegen gebe es auch auf ihre Maschinen
keinen Garantieanspruch. «Bei uns ist
immer Garantie.»

In den Hallen in Bozen ist eine spe-
zielle Kultur entstanden. Eine Art Ver-
besserungssucht, auf die auch die Mit-
arbeiter stolz sind. Ein Produktmana-
ger, vor 23 Jahren als Ingenieur zur
Firma gestossen, erwähnt etwa zehn-
mal den ölfreien Kompressor, den sie
schon 2000 entwickelt hätten. Er ent-
fernt an einer Kanone die Abdeckung,
um zu zeigen, dass tatsächlich nur ein
Motor drinsteckt – einer weniger als
bei der Konkurrenz. Und zeigt auf dem
Handy ein Video von einer auf einem
Turm montierten Kanone, die sich auf
die Piste heruntersenken lässt und so
aussieht, als ob sie sich vor dem Kun-
den verneige.

Auf die gelben Wände sind die Fir-
menwerte gemalt. Sie klingen so un-
originell wie in fast allen Unterneh-
men dieser Welt – kundenorientiert,
nachhaltig – aber einer ist einzigartig:
schneekompetent. «Armani-Schnee»
nennen die Technoalpin-Leute ihren
Schnee. Er ist griffig, körnig und lang-
lebig. Gummerer sagt, ihre Maschinen
seien vielleicht teurer gewesen zu Be-
ginn, aber seine Gründerkollegen hät-
ten immer gesagt: «Es hilft nichts, wenn
sie einen grossen Haufen macht, aber
der dann nur aus Eis besteht.»

Schneekompetent heisst auch, dass
jeder hier Skifahren kann. Sogar die
Mitarbeiter aus der Buchhaltung. Und
wenn sie es bei der Einstellung noch
nicht beherrschen, lernen sie es. Gum-
merer besteht darauf. Man müsse einen
Bezug haben zum Schnee.Deshalb zahlt
die Firma ihren Mitarbeitern und auch
deren Angehörigen Skikurse. Der Chef
weiss genau, wie viele Leute momentan

im Kurs am Üben sind: «197». So erin-
nert man sich, wofür man das alles tut:
um die Natur bestmöglich zu kopie-
ren. Den Wintersport mit technischen
Mitteln länger am Leben zu erhalten.
Vielleicht rührt auch daher der Stolz
der Technoalpin-Ingenieure, die strah-
len, wenn sie in der Montagehalle ihre
Maschine erklären. Jeder Tüftler liebt
seine Maschine um ihrer selbst willen.
Es ist der Stolz des Schöpfers.

Aber bei Schneekanoneningenieuren
kommt noch etwas hinzu: das Wissen,
mit ihrer Kreation die Natur nicht nur
kopiert, sondern sogar etwas verbessert
zu haben. Zumindest, wenn man den
Schnee aus der Perspektive des Endver-
brauchers Skifahrer betrachtet.

In der Fabrikhalle stehen heute nicht
nur gelbe, sondern auch rote und hell-
graue Kanonen.Auch Technoalpin ver-
sucht zu diversifizieren. Die roten sol-
len Brände löschen,mit den hellgrauen
soll beim Abriss von Bauten Baustaub
gebunden werden. Schliesslich steckt
hinter der Kanone immer dasselbe
Prinzip. «Wasser möglichst fein zerstäu-
ben und zielgerichtet an den Ort brin-
gen, wo es hinmuss», so beschreibt der
Produktmanager die Kernkompetenz
der Firma.

Böse Kanone
oder böser Skitourist?
Dass Technoalpin andere Anwendungs-
möglichkeiten für ihre Kanonen sucht,
ist keine Reaktion auf den Klimawandel.
In Bozen glauben sie nicht, dass die
Schneekanonen bald überflüssig sein
werden. Schliesslich gibt es da auch neue
Märkte, neue Gebiete, die das Skifahren
erst entdecken. China etwa. Oder die
ganzen Hallenskifahrer. In Schanghai
hat Technoalpin gerade 33 Schneekano-
nen in der grössten Indoorschneesport-
anlage derWelt installiert. Und vor drei
Wochen wurden in der Mall of Oman
ebenfalls 12 Snowguns eingebaut.

Schneekönig Gummerer war ge-
rade erst in Bosnien. Dort hat er den
Kindern 1000 Skisets verteilt, gratis.
Um sie mit der Droge Skifahren an-
zufixen. «Keine schlechte Ware, rich-
tig gute Skis haben wir denen ge-
schenkt.» Bei der Technoalpin gibt es

Das Computer-
programm macht
deutlich, was Laax
heute ist: eine
künstliche, überwachte,
voll digitalisierte
Sportarena.

Der Laaxer Schneechef
Martin Garbely
kann Gott spielen.
Auf seinem Laptop
wählt er jede der 430
Kanonen einzeln an.
Drückt er auf einen
Knopf, schneit es.
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50 Stunden Kälte,Wasser, Strom, effiziente Maschinen: Das ist alles, was es laut dem Schneekanonenhersteller Technoalpin braucht für perfekte Pisten.


