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D ie Vorstellungsrunde hat Sepp
Gabelsberger vergessen. Ei-
gentlich wäre es ja nett gewe-
sen, wenn jeder seinen Namen
sagt, sein Sohn hat extra Zeit

dafür eingeplant, aber was soll’s. Es ist Frei-
tag, 6.30 Uhr, und Vorstellungsrunden ge-
hören nun mal nicht aufs Spargelfeld.
Auch die neuen Erntehelfer wirken nicht
so, als würden sie hierhergehören – zumin-
dest noch nicht. Da ist ein Gabelstaplerfah-
rer in Jogginghosen und ein Koch mit sehr
weißen Turnschuhen. Außerdem eine Me-
diendesignerin, eine Pharmaziestudentin
und einer, der eigentlich nichts macht. Sei-
ne Eltern haben ihn hergeschickt.

Josef Gabelsberger und sein Sohn hei-
ßen beide Josef Gabelsberger. Auch der
Urgroßvater und der Ururgroßvater hie-
ßen schon so. Keiner weiß mehr, wer das
angefangen hat. Die beiden sind aber
leicht zu unterscheiden. Der Vater, 65, ge-
nannt Sepp, hat graues Haar und eine
große Liebe zu Spargel-Fachbegriffen wie
„Dreifachabdeckung“ oder „Tunnelfolie“.
Er ist der Mann fürs Praktische. Der Sohn,
33, genannt Josef, hat braunes Haar, ist ei-
gentlich Bankberater, aber immer für eine
Herausforderung zu haben. Er ist der
Mann fürs Organisatorische. Sein Handy-
klingelton: Don’t Stop Believin’.

Ein gutes Team für eine große Aufgabe.
Aus diesem Grüppchen, das da im Staub
steht, sollen Spargelstecher werden. Und
das am besten schnell. Denn zum Spargel-
paradies Gabelsberger gehören vier Fel-
der, insgesamt elf Hektar, und heute be-
ginnt die stressigste Zeit des Jahres, die
Spargelsaison.

Eigentlich lief die Ernte hier in Abens-
berg, hundert Kilometer nördlich von Mün-
chen, immer gleich ab. Das Spargelfeld –
lange Reihen aus kniehoher Erde, zuge-
deckt mit Plastikfolie – war Zuständig-
keitsgebiet von 20 ungarischen Saison-
arbeitern. Sie kamen seit Jahren. Sie achte-
ten darauf, dass die Folie saß. Sie erkann-
ten reifen Spargel, selbst wenn er noch
nicht den Kopf rausstreckte. Sie wussten,
was zu tun ist. Aber jetzt, seit Corona, kann
das ja niemand mehr von sich behaupten.

Erst waren die Grenzen zu. Dann be-
schlossen Horst Seehofer und Julia Klöck-
ner, dass es okay ist, wenn 80 000 Saison-
arbeiter mit dem Flieger über die Grenzen
kommen. Sie hatten Druck: 120 000 Ernte-
helfer werden bis Ende Mai in Deutschland
gebraucht, 300000 über das ganze Jahr. Jo-
sef Gabelsberger las die Auflagen. Wer Sai-
sonarbeiter will, erfuhr er, muss sich um
medizinisches Personal, eine doppelt so
große Unterkunft und viel Papierkram
kümmern. Da entschieden er und sein Va-
ter, dieses Jahr etwas Neues zu probieren.

Unter Bauern ist „Wie viele hast du ge-
kriegt?“ zum neuen „Wie geht’s?“ gewor-
den. Die Saisonarbeiter sind Thema jeder
Unterhaltung. Mitgefühl bekommt, wer
keine hat. Ein Hopfenbauer hat den Gabels-
bergers drei seiner rumänischen Helfer rü-
bergeschickt. Für zwei Wochen. Er fand,
sie brauchen die jetzt dringender als er.

Während die Rumänen sofort mit Werk-
zeug aufs Feld laufen, kümmert Sepp
Gabelsberger sich um die Neulinge, die
sich noch nicht weit von ihren Volvos, Golfs
und Corsas weg getraut haben. Er beginnt
seine Schulung ganz weit vorne, bei den Ba-
sics. „Wir stehen jetzt vor dem Spargelfeld,
wo wir heute angreifen“, sagt er. Die Helfer
schauen auf das Feld, das den schönen Na-
men Schinderacker trägt. Ein Glück, dass

es hier fast genauso aussieht wie in dem
Youtube-Video, das Josef Gabelsberger
auf Whatsapp herumgeschickt hat. „Spar-
gel stechen, aber richtig“, heißt es. Das
Video ist seit dem 30. März online und hat
schon jetzt mehr als 20 000 Aufrufe, mut-
maßlich von Nachwuchs-Spargelstechern,
die sich im Homeoffice aufs Feld vorberei-
ten. In der Video-Beschreibung steht: „Ein
kleines Tutorial für all die neuen Ernte-
helden.“

Wer an diesem Tag die Titelseite der Mit-
telbayerischen, der Zeitung in der Region,
anschaut, weiß, was die bayerische Agrar-
ministerin Michaela Kaniber sich unter ei-
ner Ernteheldin vorstellt. Ein Spargelmes-
ser in der Rechten, einen imposanten Spar-
gel in der Linken kniet sie auf einem Feld.
Knien? Josef Gabelsberger hat den Ver-
dacht, dass sie den Spargel gar nicht selbst
gestochen hat. „Ministerin zur Spargelern-
te: Wer kann, soll anpacken“, steht darun-
ter. Der Meinung sind auch Ministerin
Klöckner und Minister Seehofer. In einem
gemeinsamen Papier planen sie, im April
und Mai je 10 000 Freiwillige für die Ernte-
arbeit zu gewinnen. Sie schreiben vom
„großen Potential der verschiedenen Per-
sonengruppen im Inland (Arbeitslose, Stu-
dierende, Asylbewerber, Kurzarbeiter)“.

Von dem großen Potenzial sind nicht al-
le so überzeugt, vor allem die Landwirte
nicht. Sie warnen, dass Erntearbeit kein
Hobby und nichts für Ungelernte sei.
„Deutsche kann ich nicht gebrauchen“, ti-
telt die Bild und zitiert damit einen nieder-
sächsischen Spargelbauern. In Stichpunk-
ten folgen dann die Gründe dafür. Frei
übersetzt: Deutsche Erntehelfer seien un-
flexibel, unverlässlich, potenzielle Viren-
schleudern und obendrein Jammerlappen.

Josef Gabelsberger hat sich in seinem
Leben nur selten Gedanken über das Spar-
gelstechen gemacht. An normalen Tagen
trägt er weiße Hemden, der Job in der Bank
gefällt ihm. Und nur weil er denselben Na-
men trägt, heißt das nicht, dass er auch
denselben Beruf haben muss wie sein Va-
ter und Großvater, beide Landwirte. Aber
als er sah, wie Sepp Gabelsberger ganz oh-
ne Erntehelfer dastand und darüber nach-
dachte, den Spargel auf dem Feld verder-
ben zu lassen, sagte er: „Wir organisieren
das, oder versuchen’s zumindest.“ Mit sei-
ner Freundin schrieb er ein Facebook-Pos-
ting, „Erntehelfer dringend gesucht!“, es
meldeten sich 60 Leute. Josef Gabelsber-
ger führte keine Auswahlgespräche. Er sag-
te den ersten 30 zu und schrieb 20 weitere
auf eine Warteliste.

In der Nacht bevor die Neuen kommen,
schläft er schlecht, so erzählt er es. Er hat al-
les organisiert. Den Arbeitsplan, wer wann
anfängt. Die Whatsapp-Gruppe, in der al-
les steht. „Bitte denkt daran, für euren ers-
ten Tag auf dem Feld Folgendes mitzubrin-
gen“, hat er in die Gruppe geschrieben. Fes-
te Schuhe, „Zwiebellook“, Arbeitshand-
schuhe, eventuell kleine Brotzeit.

Die neue Crew hat sich an die Liste gehal-
ten. Fast alle tragen Turnschuhe, nur ein
paar haben die Handschuhe vergessen, der
Koch hat eine Disney-Brotzeitbox mit ge-
füllten Teigrollen dabei. Jetzt liegt es an
Sepp Gabelsberger, allen die Technik bei-
zubringen. Er erklärt:

Schritt eins: Die Folien abdecken und
sie dabei bitte nicht zerreißen.

Schritt zwei: Spargel finden.
Schritt drei: Zeige- und Mittelfinger zu

einem V formen und damit die Erde rings
um den Spargel wegbuddeln. Achtung,

sagt Sepp Gabelsberger, „man kann da
auch viel kaputt machen.“

Schritt vier, der Höhepunkt: Spargel mit
dem Messer abstechen. Am besten im Gan-
zen. Sepp Gabelsberger sagt: „Was nicht ab-
bricht, freut uns.“ Josef Gabelsberger sagt:
„Und was abbricht, bitte trotzdem in die
Kiste. Nichts wegschmeißen.“

Schritt fünf: Das Loch wieder zumachen
und alles glatt klopfen.

Und dann ist da noch eine Sache, viel-
leicht die allerwichtigste: Auf den Boden
knien ist verboten. Sepp Gabelsberger sagt
das natürlich nicht wörtlich. Er formuliert
es so: „Dass man sagt, man kniet sich da so
her … so was kann man gleich vergessen.“

Eigentlich hatte er gar nicht daran ge-
dacht, dass er das dazusagen muss. Wer
sich in die Erde kniet, kommt langsam vor-
an. Wer kniet, erntet sicher keine Spargel-
stange innerhalb von 20 Sekunden. Und
erst dann rechnet es sich. Eine Verwandte
brachte ihn darauf, dass das Offensichtli-
che trotzdem angesprochen werden muss.
Als Vater und Sohn ihr von den neuen Hel-
fern erzählten, habe sie als Erstes gesagt:
„Der wo sich hinkniet, den kannst du
gleich nach Hause schicken.“

Die Erntehelfer nicken jetzt. Einer, der
sonst als Chefkoch arbeitet, ist auch gegen
das Hinknien. „Des is nix!“, ruft er. Sepp Ga-
belsberger ist zufrieden mit dieser Reakti-
on. Dann gibt er den Startschuss, „jetzt
schnappt sich jeder seine Reihe. Und ich
schau durch.“ Nach gut anderthalb Stun-
den wird der Erste auf den Knien sein.

Alle Helfer stapfen los. Spargel anvisie-
ren, graben. Auf Youtube sah das irgend-
wie geschmeidiger aus. Ein Helfer hält eine
Spargelspitze hoch, die er versehentlich ab-
gerissen hat. Könnte man jetzt auch ver-
schwinden lassen, in der Erde verbuddeln.
Aber nein, es soll ja alles in die Kiste. Auch
die abgerissenen Spargelspitzen werden
später noch im Hofladen verkauft.

Bei der Spargelernte hat jeder eine Kiste
mit Rollen, zum Ziehen. Jede Kiste hat ei-
nen Strichcode, der dem Spargelstecher zu-
geordnet werden kann. Landwirte werten
dadurch aus, wer am meisten Spargel ge-
schafft hat und wer am wenigsten. Wer per-
fekte, gerade Schnitte macht, und wer alles
abbricht.

Die ersten Spargel und Spargelteile lie-
gen in den Kisten. Alle Helfer bewegen sich
in mäßiger Geschwindigkeit an ihren Rei-
hen entlang, gucken unauffällig, wie weit
die anderen sind. Niemand will der Letzte
sein. Es ist ein bisschen wie bei „Tempo,
kleine Schnecke!“, dem Brettspiel für Kin-
der im Alter von drei bis sieben. Nur dass
die Schnellsten schon feststehen: die drei
rumänischen Saisonarbeiter, die am hin-
tersten Ende des Feldes zu sehen sind.

Die Gabelsbergers schauen bei jedem
der Neulinge mal vorbei. Sepp liefert Ex-
pertenwissen zum Spargel-Schönheits-
ideal: 22 Zentimeter, kerzengerade, mit ge-
schlossenem Kopf. Josef gibt gut gemeinte
Tipps, aber versucht, nicht wie ein Kontrol-
leur rüberzukommen, „weil selber kann
ich’s vielleicht auch nicht besser.“

„Ich merk’s schon im Rücken“, sagt die
Pharmaziestudentin, die alles sehr ordent-
lich macht und deshalb Sepp Gabelsber-
gers heimliche Favoritin ist. Selbst wie sie
buddelt, sieht irgendwie ordentlich aus.
Aber das ändert nichts daran, dass Spargel-
stechen gleichbedeutend ist mit gebückter
Haltung. Permanente Vorwärtsbeuge, zig-
tausend Mal am Tag. Sie spielt Handball,
aber offenbar ist Handballtraining kein
Spargelstechertraining. Sie sagt: „Ich hab
daheim ein Wärmekissen. Das kommt
dann heute zum Einsatz.“

Eine Reihe weiter ist der Staplerfahrer
unüberhörbar. Er hat Musik auf seinem
Handy aufgedreht. „Man nennt mich Lady-
killer. Nicht Meier oder Müller, ich bin der

Ladykiller“, dröhnt es aus der Seitentasche
seiner Jogginghose. Er sticht den Spargel
im Takt. Der Ladykiller hat Heimspiel. Er
hat vor Jahren mal als Spargelstecher gear-
beitet, er weiß, wie es geht. Damals war er
der einzige Deutsche unter Rumänen.

Deutsche Spargelhöfe und osteuropäi-
sche Saisonarbeiter, das lief jahrzehnte-
lang gut. Die Höfe boten Busse, Unterkunft
und Mindestlohn. Die Arbeiter kamen
pünktlich zur Saison, schätzungsweise
zwei Drittel aus Rumänien, ein Drittel aus
Polen, ein paar aus Ungarn und der Ukrai-
ne. Und sie kamen mit nur einem Ziel:
arbeiten. Die Saisonarbeiter ackern im
Schnitt zehn Stunden am Tag, sechs Tage
die Woche – und keiner macht früher Feier-
abend, weil die Oma Geburtstag hat oder
das Kind Läuse. Ein Traum für Arbeit-
geber, nur waren sie in den letzten Jahren
immer schwerer zu bekommen. Die Löhne
in Polen und Rumänien steigen, weshalb
viele lieber zu Hause aufs Feld gehen.

Der Verband Süddeutscher Spargel-
und Erdbeeranbauer rechnet, dass es drei
bis vier heimische Helfer braucht, um ei-
nen osteuropäischen Saisonarbeiter zu
ersetzen – wegen des Zehn-Stunden-Ar-
beitspensums. Joseph Gabelsberger Juni-
or hat 30 Helfer als Ersatz für 20 Ungarn
eingeplant. Er hat alle gebeten, sich in eine
Vormittags- oder eine Nachmittagsschicht
einzutragen. Lieber nicht in beide, damit
keiner sich übernimmt.

Dem Staplerfahrer wurde es damals zu
viel. Sein Rücken tat so weh, irgendwann
konnte er nur noch mit mehreren Schmerz-
tabletten aufs Feld. Heute ist er gewapp-
net, mit Ibu 800 für den Rücken und seiner
Party-Playlist für die Motivation. Er hat
sich vorgenommen, diesmal durchzuhal-
ten. Ob die anderen das auch schaffen, be-
zweifelt er. „Werden wir mal schauen, wie
lange die Leute hier bleiben.“ Er schätzt,
dass kommende Woche schon fünf seiner
Kollegen aufgeben werden, „mindestens“.

Er guckt ein bisschen in der Gegend her-
um, da sieht er seinen Reihennachbarn,
einen Mann aus der Autoindustrie. „Der
erste kniet ja schon! Dem tut das Kreuz
schon weh!“, ruft er und lacht. Es stimmt.
Der Mann hat sich kurz auf die Knie rut-
schen lassen. Er ignoriert die Sprüche.
Sepp Gabelsberger ist auch nicht in der Nä-
he. Trotzdem steht er schnell wieder auf.

„Wenn mein Rücken wehtut, knie ich
mich auch hin“, sagt er, „ich bin ein erwach-
sener Mensch.“ Normalerweise verpackt er
Stoßstangen in Schachteln. Aber in der Au-
toindustrie ist ja zurzeit nichts los – im Ge-
gensatz zum Spargelfeld. Er kennt die Ga-
belsbergers schon lange. Seine Ernte-Moti-
vation erklärt er so: „Wenn man jemandem
helfen kann, soll man helfen, sag ich mal.“

Beim Verband Süddeutscher Spargel-
und Erdbeeranbauer heißt es, dass es zwei
Gruppen freiwilliger Helfer gibt. Die einen
melden sich aus Solidarität, weil sie von
der Not der Bauern gehört haben. Die ande-
ren müssen ihre Miete bezahlen. Letztere
halten erfahrungsgemäß länger durch. Die
solidarischen Helfer eher nicht. Die kön-
nen oft nur samstags drei Stunden und
müssen noch ihren Hund mitbringen.

Der Chefkoch kommt aus Solidarität,
der Koch wegen des Geldes, und beide „für
die Psyche“. Sie arbeiten zusammen in ei-
ner Großküche. Normalerweise braten sie
bis zu tausend Schnitzel an einem Tag, und
jetzt plötzlich kein einziges mehr. Hier auf
dem Feld sind sie von Großmengen auch
noch weit entfernt. Das ist aber nicht ihre
Schuld. Weil heute der allererste Tag der
Ernte ist, ist noch nicht so viel Spargel reif.
Die Natur hält sich nicht an Abgabetermi-
ne. Erst wenn das Wetter in den kommen-
den Wochen warm bleibt und sich die Erde
aufheizt, wird der Spargel in großen Men-
gen aus dem Boden kommen.

Der Chefkoch hat ein paar mickrige
Spargelstangen in seiner Kiste liegen. „Ge-
nau wie dein Salat!“, witzelt der Koch und
erntet gleich einen Rüffel vom Chef.
„Schnauze!“, bellt der. Man muss dazusa-
gen, dass dies schon seine zweite Kiste ist
und die erste bis oben gefüllt war. Außer-
dem hatte er ein schlechtes Messer.

Es ist jetzt 10.18 Uhr vormittags, knapp
vier Stunden Erntearbeit, und Sepp Gabels-
berger ruft schon alle zum Abschlusskreis
zusammen. Weil heute nur wenig Spargel
reif war, ist die Arbeit schon erledigt. Kei-
ner der Helfer wirkt traurig darüber. Dann
kommt das Feedbackgespräch: „Das ist ei-
ne Übungssache“, sagt Sepp Gabelsberger,
„ihr werdet alle noch besser.“ Eine kleine
Mahnung hat er. Die „Tunnelfolie“ müsse
künftig sorgsamer behandelt werden.

Josef Gabelsberger ist für die Motivati-
on zuständig. „Ich bin begeistert von
euch“, sagt er. „Habt ihr alle gut gemacht.
Also super!“ Bei der Sonst-noch-Fra-
gen?-Runde will einer wissen, wie das in
den nächsten Tagen mit der Pause ist.

Ob ein Erntetag ein guter war, zeigen
am Ende die Zahlen. 15 Erntehelfer haben
110 Kilo Spargel gestochen. Der Vergleich
ist gemein, aber: An guten Tagen erntet ein
einziger guter Spargelstecher 120 Kilo. Es
ist also noch Potenzial. Erst dann lohnt es
sich für die Gabelsbergers.

Sepp und Josef Gabelsberger beschlie-
ßen, heute nicht die Strichcodes auf den
Kisten auszuwerten. Nicht nachzuschau-
en, ob die Pharmaziestudentin wirklich so
ordentlich war und der Staplerfahrer so
schnell. Oder ob die drei Rumänen viel-
leicht den Großteil des Spargels geerntet
haben. „Da ist der Aufwand zu viel“, sagt
Josef Gabelsberger. „Ich muss jedem eine
Chance geben“, sagt sein Vater. Jeder dürfe
an seinem ersten Tag Fehler machen.

Es ist Spätnachmittag, Josef Gabelsber-
ger sitzt auf einer Bank vor dem Haus, da
kommt ein Mann im Poloshirt auf den Hof
geradelt, neben ihm ein kleiner Junge.
„Ähm, Frage…“, sagt der Mann, „wie
schauts’n bei euch aus mit den Erntehel-
fern?“ Er stellt sich kurz vor. Er wohnt in
der Nähe und ist Pilot bei Condor. Der Flug-
gesellschaft, die jeden Tag in den Nachrich-
ten ist, weil keiner sie kaufen will.

Er spricht über die Flüge, mit denen
Saisonarbeiter aus Osteuropa eingeflogen
werden. 6400 kamen in den ersten fünf
Tagen. Er will wissen, „ob’s da mehr Bedarf
gibt“. Ein Pilot auf einem Fahrrad, der nach
Fluggästen sucht. Diese Corona-Zeit ist
eben voller Absonderlichkeiten.

„Macht natürlich für einen Betrieb al-
lein nicht so viel Sinn, Flüge zu chartern“,
sagt er, „oder vielleicht schon?“ Josef Ga-
belsberger schaut ihn an. Das wäre jetzt sei-
ne Gelegenheit, doch noch professionelle
Helfer zu organisieren. Eine Chance, die
förmlich angeradelt kam. Man könnte es
Schicksal nennen. Josef Gabelsberger war-
tet, bis der Pilot fertig gesprochen hat.
Dann sagt er: „Nein, wir haben jetzt viele
Einheimische. Da haben sich jede Menge
gemeldet.“ Der Pilot nickt. Ah o.k., hätte ja
sein können. Sie verabschieden sich.

„Gut, na dann viel Erfolg bei der Ernte.“
„Ebenso… beim Fliegen.“
Sepp Gabelsberger ist schon wieder los,

um mit den Rumänen etwas zu reparieren.
Josef Gabelsberger guckt in den Schicht-
plan auf seinem Smartphone: Sie haben
30 Helfer. Zwei von ihnen werden in den
nächsten Tagen aufgeben. Aber es sind ja
noch 20 auf der Warteliste.

Wer was kann, zeigt sich schnell.
„Der wo sich hinkniet, den kannst
gleich nach Hause schicken.“

Am Nachmittag radelt ein Mann
auf den Hof der Gabelsbergers.
Er hat ein erstaunliches Angebot

Die Bauern reden nur noch über
Erntehelfer. Die wichtigste Frage:
„Wie viele hast du gekriegt?“

Spitzenkräfte
Sie kommen aus der Uni, der Großküche oder

wurden von den Eltern geschickt. Mit dieser Truppe will das
Spargelparadies Gabelsberger jetzt die Ernte retten.

Eine Geschichte übers Bücken

von julia huber
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Josef Gabelsberger
heißen beide, der Vater aber

wird Sepp genannt.
Und der Sohn hat mit einem

Hilferuf auf Facebook
all die neuen Helfer

gefunden.
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