
FOTOSCHEU

Bernd Freier,
Chef des Mode -
konzerns S.Oliver,
verweigert Fotos
von sich.  Unsere 
Illustratorin hat 
ihn gut getroffen.



enn Bernd Freier (72) unzufrieden ist, dann
sagt er es. Und zwar deutlich. „Ich schlag
dir die Vorderzähne aus“ – diesen Satz
 haben schon viele seiner Manager  gehört.
Zu führen, findet er, sei eine geile Sache.
Von ihm geführt zu werden ist mitunter
nicht ganz so geil. Der Gründer, Inhaber,
Beiratschef und CEO des fränkischen
 Modekonzerns S.Oliver ist ein Phänomen.
Einer der härtesten Patriarchen der Re -
publik. Und einer der scheusten. 

Der „Focus“ hat Deutschlands vielleicht
genialsten Kleiderfabrikanten einmal den
„Mann ohne Gesicht“ genannt, weil fast
nichts über ihn bekannt ist, außer ein paar
Geschichten, die schwer zu glauben sind.
Bis das Telefon klingelt und Freier erzählt,
warum sein Basketball-Bundesligateam –
S.Oliver Würzburg – endlich gewinnt. Er
sei in die Kabine und habe denen Prügel
 angedroht. 

Drei Telefonate später läuft er durch
sein Vorzimmer, vorbei an seinen beiden
Assistenten, betritt einen Konferenzraum
und knallt zwei Seiten mit den Schlagzeilen
des Tages auf den Tisch. „Hugo Boss: Ge-
winn bricht um 18 Prozent ein“ steht da.
„Zalando: Verlust verdreifacht“. Die Welt
um ihn herum bricht zusammen, so sieht
er das. Seinem Freund Gerhard Weber
droht das Aus, ebenso seinen Konkurren-
ten Tom Tailor und Esprit. 

Nur er, ein Mann aus einfachen Verhält-
nissen, entzieht sich bisher dem Nieder-
gang der Branche. Und das mit einer mit-
telgroßen Marke für die Masse. Schwerer
geht’s nicht. Freier kämpft, er hadert, er
zweifelt. Es geht um sein Lebenswerk, um
einen Konzern, den es nur gibt, weil er alles
zusammenhält.

Bernd Otto Richard Freier hatte keinen
guten Start ins Leben. Der Vater war stän-
dig krank, die Familie teilte sich mit sechs
Kindern, den Großeltern und einem Schä-
ferhund 40 Quadratmeter. Eine in Darm
gewickelte Rinderlunge diente als Fußball,

später als einzige Fleischbeilage für die
ganze Woche. „Meine Mutter hat mich um
2 Uhr nachts geweckt, dann habe ich Zei-
tungen ausgetragen. Da war ich fünf Jahre
alt“, erzählt er. „In der Schule habe ich die
ersten beiden Stunden geschlafen. Viel-
leicht ist mein Kopf deshalb heute noch so
frisch.“ Freier ist dankbar für diese Zeit, sie
hat ihm Antrieb gegeben. „Ich wollte schon
immer was bewegen und erfolgreich sein.“ 

Nach der Lehre zum Karosseriebauer
lässt er Würzburg hinter sich, geht nach
Berlin und träumt von einer eigenen
 Currywurstbude. Weil es dauert, bis er die
Genehmigung bekommt, macht Freier
stattdessen in Mode. Als Aushilfe in der
Boutique Norbert am Kurfürstendamm be-
weist er Talent, Dinge an den Mann zu brin-
gen, die er sich selbst nicht leisten kann.
Zurück in seiner Heimat, eröffnet er mit

250 D-Mark Startkapital einen 25-Quadrat-
meter-Laden und verkauft Anzüge von
Boss. Wir schreiben das Jahr 1969. Und der
Rest ist Legende.

1974, Hemden mit Madraskaros sind der
letzte Schrei, macht sich Freier auf nach
 Indien, um dort Ware zu ordern. Farben-
blind und ohne Englischkenntnisse, be-
stellt er 8000 Teile. In Blau. Wenige
 Wochen  später trifft eine muffige Ladung
in  Lila ein. Seine Mutter prophezeit ihm die
Pleite, doch Freier geht zu Konkurrenten
wie Breuninger, Uli Knecht und Wöhrl, um
 ihnen anzudrehen, was er nicht selbst
 verkaufen kann. Zwei Jahre später hat er
300.000 Stück an den Mann gebracht. Aus
dem Boutiquebetreiber wird ein Textil -
fabrikant. 

Nur eine eigene Marke muss noch her.
Freier wird bei Charles Dickens fündig;
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HART,
HÄRTER,
FREIER

PORTRÄT Während ringsum Mode firmen in die
Knie gehen, steht S.Oliver aufrecht da. 

Dafür fliegen die Chefs alle paar Monate raus.
Verantwortlich für alles, im Guten wie im

Schlechten: der Unternehmer Bernd Freier.
Einen zweiten wie ihn wird 

man in Deutschland nicht finden.

Von Martin Mehringer
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die Romanfigur
Oliver Twist, die sich als Waise

durchschlägt, findet er gut. Er nennt
sein Unternehmen „Sir Oliver“, wird
später von der Firma Mülhens, die
neben „4711“ auch den Herrenduft
„Sir“ vertreibt, verklagt und landet
bei S.Oliver. Heute setzt die S.Oliver
Bernd Freier GmbH & Co. KG rund
1,4 Milliarden Euro um und beschäf-
tigt 7000 Mitarbeiter. 

Keiner unter den deutschen Mo-
demachern hat aus so wenig Chan-
cen so viel gemacht. Ein Mann, der
viele an ein anderes großes Werk der
Weltliteratur er innert: Robert Louis
Stevensons Novelle „Der seltsame
Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde“. 

Freier ist ein Mann mit zwei Ge-
sichtern. „Was willst du überhaupt?“,
blafft er den Reporter schon am
 Telefon an. „Ich bin nicht einfach zu
 beschreiben.“ Er habe eine dolle
neue Freundin. Es gehe ihm gut.
Wenn man nicht schreibe, was er
 sage, dann solle man ihn in  Ruhe
 lassen.

Armin Fichtel, ein enger Vertrau-
ter und zwischenzeitlich sein CEO,

hat einmal gesagt: „Bernd Freier ist
sicher speziell, das ist ja bekannt. 
Er baut nicht so leicht Vertrauen zu
anderen Menschen auf.“

Am liebsten will Freier gar nicht
in Erscheinung treten. Wenn über-
haupt, sollen seine Mitarbeiter im
Mittelpunkt stehen. Ohne die, sagt
er, wäre der Erfolg nicht möglich
 gewesen. „Ich hatte keinen Master-
plan. Ich habe Gelegenheiten ge-
nutzt, und ich hatte Glück, zur
 richtigen Zeit die richtigen Leute 
zu haben.“ 

Es gibt noch einen anderen
Grund für seine Scheu vor der
 Öffentlichkeit. 2003 erpresst ihn 
ein Handwerker, der in der Firma
Estrich verlegt hatte. Er will Geld,
viel Geld. Freier zahlt nicht. Dann
schlagen Neun-Millimeter-Patronen
in seinem Haus ein, während er ge-
rade im Keller ist. Die Täter werden
verurteilt, aber Freier hat bis heute
Angst. Um sich und um seine Fami-
lie. Geld sei auch ein Fluch.

Freier hat es geschafft, aber er hat
nicht vergessen, wo er herkommt.
Der kleine Angestellte ist ihm näher

als seine Führungskräfte. Er mag
Menschen, die seine Sprache spre-
chen. S.Oliver hat zwar keinen
 Betriebsrat und ist nicht tarif -
gebunden, die Dachgesellschaft ist
in Luxemburg registriert. Der Kon-
zern zahlt seine Steuern aber in
Deutschland und bietet seinen Mit-
arbeitern eine sichere Adresse. 
Die Haupt verwaltung mit ihren 30
Häusern, die sich wie ein Parallel -
universum um das beschauliche
 Rottendorf bei Würzburg legt, gilt
als überdimensioniert.

Die Verantwortung für Tausende
Jobs sei eine Ehre. „Dafür gebe 
ich mein Bestes. Ich arbeite Tag 
und Nacht. 24 Stunden“, sagt Freier.
„Wenn ich mal da unten im Grab lie-
ge, dann habe ich Zeit für Urlaub.“
Das ist Teil des Erfolgs und Teil des
Problems in einem Unternehmen, 
in dem ein Macher alter Schule auf
moderne Manager prallt.

Freier steht jeden Morgen um 
4 Uhr auf, macht 30 Liegestütze,
dreht, am liebsten wenn es regnet,
eine kurze Runde auf dem Golfplatz
(Handicap 9) oder spielt Tennis
(sechsfacher bayerischer Meister
und Vize-Mannschafts-Europameis-
ter im Seniorenbereich). Danach
liest er Zeitungen und Fachzeit-
schriften. Was er interessant findet,
reißt er aus und steckt es in Mappen,
die auf den Tischen seiner Leute
 landen. Ab 6.30 Uhr verschickt er 
die ersten SMS. Wenn ihm etwas
wichtig ist, meldet er sich auch
 spätabends oder am Wochenende.
Dienstreisen sind schon am Sonntag
anzutreten, um keine Arbeitszeit 
im Flugzeug zu verschwenden.
 Freier verlangt bedingungslosen
Einsatz. 
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Umsatzrendite1

2017 im Ver-
gleich, in Prozent

1 | Ebit-Marge; 2 | Schät-
zung; 3 | Geschäftsjahr
endete am 30.6.2018.
Quelle: Unternehmen
Grafik: mm

S.Oliver
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Esprit3, 
Tom Tailor
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M A R K E  F Ü R
DI E  M A S SE N

S.Oliver verdient
sein Geld mit
Freizeit- und
Sportmode der
Marken S.Oliver
Red Label (o.)
und S.Oliver
Active (r.). Hinzu
 kommen ein
 Premiumangebot
(Black Label),
junge Mode (Q/S)
und große Grö-
ßen (Triangle).
Für Glanz sorgt
Liebeskind
 (Tasche), die
größten  Erfolge
feiert derzeit 
die Tochter
Comma (l.).
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Wer erfolgreich ist, Tore schießt,
wie er es nennt, erlebt einen groß -
zügigen Chef. „Freier ist ein genialer
Unternehmer“, sagen die Erfolgrei-
chen. Oder: „Ich habe von ihm viel
gelernt. Vor allem diese Hingabe.“
Doch wehe, einer trifft nicht. 

Seit 2006 erprobt der Inhaber ei-
nen Rückzug auf Raten; als im Januar
2014 Reiner Pichler als CEO kam,
gründete Freier einen Beirat und
übernahm den Vorsitz. Sein Büro in
der vierten Etage im Haus 1 der s.Oli-
ver-Straße 1 hat er jedoch nie verlas-
sen. Hier sitzt die Geschäftsführung
– die offizielle und die inoffizielle. 

Gegenüber von Freiers Büro resi-
diert Edgar Schuster, ein unschein-
barer Mann mit Baseballkappe, 
der sich als „der Eddie“ vorstellt. 
Mit Menschen wie Schuster, einem
Schulfreund, hat Freier den Konzern
groß gemacht. „Damals hatten wir
keine Titel auf der Visitenkarte. 
Da stand einfach nur Werner Reuß,
Gerd Kiesel oder Klaus Nowak
drauf“, sagt er. „Das waren Helden.“ 

Heute gehe es vielen nur ums
Geld. Da kommen Manager mit gro-
ßen Verheißungen und noch größe-
ren Beraterstäben, und am Ende, 
so sieht es Freier, ist das Ergebnis
immer dasselbe: völlig überbezahlt,
völlig überschätzt. „Wenn ein Messi
dabei gewesen wäre, wäre ich schon
längst weg.“ Stattdessen muss er
selbst ran. Mal wieder. 

Das jüngste Missverständnis en-
det am 11. Oktober. Um 17.16 Uhr
verschickt Freier eine Hausmittei-
lung: „Nach neun Monaten war fest-
zustellen, dass sehr unterschiedliche
Auffassungen über die Führung des
Unternehmens vorliegen.“ 27 Minu-
ten später geht die Nachricht offi-
ziell an die Presse. Das Kapitel Ger-
not Lenz, als Hoffnungsträger geholt
vom Glamour-Konkurrenten PVH
(Tommy Hilfiger, Calvin Klein), ist
beendet. Wenig später geht auch
COO An dreas Baur. Die Fluktuation
bleibt gewaltig, die Intervalle wer-
den immer kürzer. 

In der Branche gilt der Schleuder-
sitz inzwischen als schwer ver -
mittelbar. „Für kein Geld der Welt“
würde er dahin gehen, sagt ein ge-
standener Manager, ein anderer er-
klärt, „da muss man schon schwer
masochistische Züge aufweisen“.
Anfangs ist Freier unheimlich char-

mant, man darf ihn duzen, reist im
Privatjet mit, bekommt freie Hand.
Sechs Monate später will er Ergeb-
nisse sehen. Klappt das nicht, ist er
ungehalten, mitunter beleidigend.
Gern auch vor versammelter Mann-
schaft. „Das ist unfassbar“, berichten
Betroffene. 

Hart und herzlich 

Freier sieht das anders: „Ich bin hart
zu meinen Leuten, aber wenn mich
etwas ärgert, dann gehe ich lieber
raus.“ Aber klar, sagen auch ihm
wohl gesinnte Leute, sei seine Emo -
tionalität eine Schwäche. Manch mal
genüge es schon, wenn er anruft und
im Hintergrund eine Zugdurchsage
läuft. „Dann tickt er aus.“ 

Dabei ist Freier kein schlechter
Mensch. Viele beschreiben ihn sogar
als „herzensgut“. Wenn Mitarbeiter
in Not geraten, hilft er privat oder
über den firmeneigenen Notfall-
fonds. Erkrankt einer seiner Leute
auf einer Dienstreise, schickt er sei-
nen Flieger und besorgt die besten
Ärzte. Selbst wenn er jemanden feu-
ert, versucht er, Kontakt zu halten. 

Freier gilt als exzellenter Netz-
werker, der Persönlichkeiten wie Alt-
kanzler Gerhard Schröder zu seinen
Bekannten zählt, aber er ist ein
Mann ohne Korrektiv. „Seit dem Tod
seiner Mutter ist niemand mehr da,
der ihn in die Schranken weist“, sagt
ein enger Wegbegleiter.

Wer ihn trifft, erlebt einen Men-
schen, der zerrissen wirkt, mal him-

melhochjauchzend, mal zu Tode be-
trübt. Freier, 1,85 Meter groß, trägt
eine schwarze Daunenweste über
 einem schwarzen Poloshirt mit
 langen Ärmeln. Er ist erkältet, tiefe
Furchen durchziehen sein Gesicht.
Vor ihm liegt ein T-Shirt, das Lidl für
2,50 Euro verkauft. Wie soll er dage-
gen angehen? Der Druck wird immer
größer, die Gegner werden immer
mächtiger. Das macht ihm Angst. 

Freier war der Erste, der jeden
Monat eine neue Kollektion auf La-
ger hatte, S.Oliver zierte die Trikots
von Borussia Dortmund und warb
mit Dirk Nowitzki, als den noch
 niemand kannte. Keiner ist näher 
bei seinen Kunden. Die Wöhrls und
Cloppenburgs (P&C) zählen zu sei-
nen Freunden, der ehemalige Breu-
ninger-Chef Willy Oergel und Daniel
Terberger, Boss der Händlervereini-
gung Katag, sitzen im Beirat. 

Doch heute hilft das nicht mehr
viel. Zara ist modischer, Primark und
Aldi sind billiger, und S.Oliver altert
mit seinen Kunden. Freiers treuen
Mitstreitern, die ihn seit den An-
fangstagen begleiten, schwinden die
Kräfte. „Alle erwarten von mir, dass
ich übers Wasser laufen kann“, sagt
er. „Aber das kann ich nicht.“

Er spürt, dass sich etwas ändern
muss. Nur was? 

Freier hat früh auf den Online-
handel gesetzt. S.Oliver erzielt rund
15 Prozent des Umsatzes im Inter-
net. Das ist weit überdurchschnitt-
lich. Als die ganze Branche wie im
Rausch Läden eröffnete, hielt er sich
zurück und kann nun geräuschlos
kappen, was zu viel ist. Der Konzern
ist profitabel, in den vergangenen
beiden Jahren stiegen die Erträge
 sogar. S.Oliver ist schuldenfrei und
komplett in Familienhand. Aber es
ist ein sehr deutsches Unternehmen.
Drei Viertel des Umsatzes stammen
aus dem Heimatmarkt, statistisch
kauft jeder Bundesbürger ein Klei-
dungsstück pro Jahr von S.Oliver.
Den überwiegenden Rest der 100
Millionen Teile wird Freier haupt-
sächlich in Österreich und der
Schweiz los. 

„Vielleicht war es die falsche Stra-
tegie. In Ländern wie China, Indien
und Kanada waren wir zu früh dran“,
sagt er. „Ich bin ja kein BWLer.“ Sei-
ne Stärken seien Produkt, Marketing
und Vertrieb. Das Resultat: Seit 2
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1 / 14  – 5/ 1 5
CEO Reiner

Pichler kam von
der Holy Fashion
Group und ging

nach 17 Monaten.

6/ 1 5  – 1 2 / 17
Armin Fichtel

sprang aus 
alter Verbunden-

heit ein.

1 / 1 8  – 1 0/ 1 8
Dass Freier

immer ungedul-
diger wird,

bekam Gernot

Lenz zu spüren.

W U N S C H  -
K A N DI DAT

Bevor Lenz kam,
hatte Freier mit

dem früheren
Boss-Chef Claus-

Dietrich Lahrs

gesprochen. Ihn
schätzt er. Nun

redet man erneut.



2013 stagniert der Umsatz. Die ständigen
Wechsel an der Spitze drohen sich zu rä-
chen. S.Oliver könnte weiter sein, wäre der
Konzern nicht mit sich selbst beschäftigt.

Als Armin Fichtel im Juni 2015 den
Chefsessel übernahm, ließ er die Berater
von OC&C an der „Strategie 2020“ wer-
keln. Er wollte mit der Freier Group eine
Holding schaffen, unter deren Dach Mar-
ken als eigenständige Einheiten geführt
und Zukäufe schnell integriert werden kön-
nen. Über den Erwerb von Strenesse wurde
diskutiert. Dann kam Gernot Lenz, brachte
ein Team von der Y Group aus Amsterdam
mit und warf den Plan über den Haufen.

Freier hat für lange Strategiedebatten
kein Verständnis. „Wir müssen unsere
Strukturen überprüfen, müssen Projekte
schneller umsetzen, müssen an die Front
zu unseren Kunden gehen, statt Meetings
mit langweiligen Power-Point-Präsentatio-
nen abzuhalten“, schreibt er in der Haus-

mitteilung zur Entlassung von Lenz. Wenn
er einen Rat will, ruft er ein paar Freunde
an. Den Rest weiß er selbst am besten. 

„Ich bin fleißig, zielorientiert und dank-
bar, dass ich gesund bin“, sagt er. „Und ich
will immer lernen.“ Drei Tage nach dem
Treffen in Rottendorf ruft er erneut an. Er
ist gerade in London und schaut sich Läden
an. Die Preise seien um 70 Prozent redu-
ziert, er habe schon 5000 Fotos gemacht
und werde nachher einen Bericht schrei-
ben. Notfalls über Nacht. Er hat inzwischen
neue Vorbilder: Uniqlo und Zara. „Es geht
um das richtige Produkt zur richtigen Zeit.
Dafür werde ich mich zerreißen.“

Mit den Töchtern Comma und Liebes-
kind glaubt er zwei Trümpfe zu haben. Und
S.Oliver habe etwa in Osteuropa Chancen.
Die Kollektionen müssten nur modischer,
das Marketing kreativer werden. Man müs-
se mehr riskieren und neue Ideen in weni-
ger als 30 Tagen in die Läden bringen. Die

Hälfte der Ware soll künftig aus Europa
stammen. Das sei sein Job, für den Rest
brauche er einen „Messi, einen Außerirdi-
schen“. Einen wie den früheren Hugo-
Boss-Chef Claus-Dietrich Lahrs, der schon
im Vorjahr zu den Kandidaten zählte. Ihn
hält Freier für einen der Besten. 

Auf nach Afrika

Die beiden sprechen miteinander, dass
Lahrs kommt, ist jedoch unwahrscheinlich.
Doch eines will Freier verstanden haben –
obwohl er sich gerade wieder zum CEO
 gemacht hat. „Mir reicht es. 50 Jahre sind
genug, um die nächsten 50 soll sich jemand
anderes kümmern.“ Gemeint ist sein Sohn
Christian. 

Christian Freier, ein freundlicher, intel-
ligenter Mann von 36 Jahren mit Hipster-
Bart und runder Brille, sitzt seit über zwei
Stunden neben seinem Vater am Konfe-
renztisch in Rottendorf und kommt kaum
zu Wort. Er kümmert sich seit sieben Jah-
ren um die Beteiligungen der Familie, um
Ackerflächen und Immobilien. Keiner hat
ihn auf dem Zettel. 

Freiers Töchter Kathrin (38), Amelie
(34) und Charlotte (32), top ausgebildet,
haben ins Unternehmen reingeschnuppert
und sich danach aufgemacht nach Kali -
fornien, um auf einer spirituellen Reise
(„Ashram“) zu sich selbst zu finden. Nun
starten sie ein eigenes Modelabel und grün-
den Familien. Kathrin, die neben Christian
im Beirat saß, hat sogar ihr Mandat nieder-
gelegt. Obwohl jedes der vier erwachsenen
Kinder seit 2012 mit 10 Prozent am Kon-
zern beteiligt ist, sprach viel dafür, dass der
übermächtige Vater ihnen sein Lebenswerk
nicht anvertraut. 

Nun sagt Christian: „Den nächsten CEO
suche ich aus.“ Ein guter Mann soll es sein,
aber einer für den Übergang. Denn in we-
nigen Jahren will er selbst ran. „Mein Vater
wollte die Führung nicht übernehmen, 
ich musste ihn überreden“, sagt er. „Das
war die beste Lösung, aber dass er mich
 einarbeitet, würde nicht funktionieren.“ 
Ist der neue CEO gefunden, soll Christian
den Beiratsvorsitz übernehmen, sein Vater
wäre dann nur noch Gesellschafter. 

Klingt wie eine gute Idee, aber kann der
Alte loslassen? Schwer zu glauben. Doch
Freier sagt, er würde gern mal Marmorstei-
ne mit dem Meißel bearbeiten, sich um die
Enkel kümmern, reisen, Freunde treffen.
„Vielleicht gehe ich auch nach Afrika.“ Geld
habe ihn nie interessiert, nun will er es
 ausgeben, um zu helfen. Auch sich selbst.

„Dieser Job“, sagt er, „ist gnadenlos.“
Und meint damit den eigenen. 1
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DE R  S OH N  

S OL L  E S  

R IC H T E N

Während sich die
Töchter Char-
lotte, Kathrin und
Amelie (v. o. n. u.)
selbstständig
 machen, will 
Sohn Christian
CEO werden


