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Dettweilers Geriteschuppen mit Mdhdrescher. Bald kommt ein neuer.

as Jahr hat gerade begon-

nen, schon leben sieben

Millionen Menschen mehr

auf der Erde. Am Ende die-

ses Jahres werden sich 7,6

Milliarden den Planeten tei-
len, das sind 1,1 Prozent oder 83 Millio-
nen zusitzliche Menschen. Die meisten le-
ben in Asien und Afrika. Sind sie einmal
erwachsen, werden sie unter neun Milliar-
den sein. Sie werden Reis, Mais und Brot
essen und immer mehr Fleisch. Ein wach-
sender Anteil lebt in Stddten — weit mehr
als jeder Zweite —, ein immer geringerer
auf dem Land, wo der Mais wéchst.

Wer versorgt sie? Und zu welchem
Preis? Zwanzig Cent kostet derzeit ein Kol-
ben Zuckermais im Norden von Sambia.
Al3e ein Sambier drei davon am Tag, dann
kostete ihn diese eintdnige Erndhrung
schon knapp ein Fiinftel des durchschnitt-
lichen Jahreseinkommens. An dieser Zahl
sieht man, dass es fiir Hunderte Millionen
Menschen lebenswichtig ist, dass genug
Getreide wéchst und der Preis nicht steigt.

Wachsen muss er etwa hier: Nordpro-
vinz von Sambia, zehnter Breitengrad, stid-
liche Erdhalbkugel. In der diinn bewalde-
ten Savanne sieht es in diesem Januar
nach einer guten Ernte aus. Aber was
heit schon Ernte? Bis die Maiskolben
reif sein werden, dauert es noch drei lange
Monate. Die ersten Pflanzen stehen hiift-
hoch. Der Lehmboden ist feucht. Leichter
Wind geht durch die tuchbehangenen
Fenster des kleinen Steinhauses. Der Bau-
er beginnt seinen Tag: Felix Kangwa, ein
sambischer Landwirt von fiinfundfiinfzig
Jahren, steht morgens um kurz vor sechs
Uhr mit der Sonne auf.

Er isst Maisbrei — morgens, mittags,
abends. Im Raum lagert noch Mais vom
Vorjahr in Sdcken. Es ist genug da. Der
Bauer hat sich fiir den Besuch feinge-
macht, er trigt ein faltenloses lachsfarbe-
nes Seidenhemd. Er geht raus, hier spa-
ziert eine Ziege, dort wackelt ein Huhn.
Dann geht er mit einigen seiner Kinder an
die Feldarbeit: Einsaat der Bohnen, in
Handarbeit. Sie diingen die Pflanzen, die
eine Menge Stickstoff fressen. Gegen vier
Uhr am Nachmittag ist die Arbeit getan.
Um kurz vor sieben sackt die Sonne hinter
den Horizont. Bald schléft das Dorf Nko-
lemfumu, dessen Namen nicht mal Goo-
gle Maps kennt.

Hier sieht es nach heiler Kleinbauern-
welt aus. Und doch entscheidet sich in sol-
chen Provinzen das Schicksal der Erde.
Die kleinsten Preisausschlége fiir Grund-
nahrungsmittel lassen Hunderte Millio-
nen Menschen, die von einem Dollar oder
weniger am Tag leben miissen, hungern
und leiden. Familien kénnen dann das
Schulgeld fiir ihre Kinder nicht mehr be-
zahlen. Hungerkrisen bringen Unruhen
und bedrohen die politische Stabilitét. Im
Herbst erst starben zahlreiche Marokka-
ner in bitterarmen Dorfern, die sich bei Es-
senausgaben zu Tode quetschten. Zuvor
gab es Missernten wegen einer Diirre, die
bis Spanien reichte und die lebenswichti-
gen Grundwasserpegel fallen lief3.

Man kann sich das, was auf dem sambi-
schen Bauernhof so beschaulich dahinplét-
schert, das Sden und Ernten, durchaus als

einen dramatischen Wettlauf vorstellen.
Die Ernten miissen steigen. Auch Felix
Kangwa weif3 das und will das. Und sie
miissen es trotz der bedrohlichen Klimaer-
wirmung. Um fast die Hilte, bis Mitte des
Jahrtausends, so die Vereinten Nationen.
Um mindestens 1,5 Prozent im Jahr 2018
—und weit mehr in den Lindern mit den
hohen Geburten. Diesen globalen Wett-
lauf schauen wir uns an, ein ganzes Jahr
lang. Dies ist der Anfang: eine Suche nach
Losungen bei zwei ungleichen Bauern.

Wie Wintersheim und Nkolemfumu
die Welt erndhren

Wolken stehen am sambischen Himmel.
Die Natur ist in Ordnung. Wolken und Re-
gen im Januar sind tiblich und lebenswich-
tig fiir Felix, fiir seine neun Kinder, fiir die
dreizehn Millionen Kleinbauern in Sam-
bia. Schon seit November regnet es regel-
maBig in Nkolemfumu in der Nordpro-
vinz. Seitdem hat Felix Kangwa eine Men-
ge Arbeit. Schon Anfang Dezember siten
er und die Kinder den Mais aus.

Auch Wintersheim in Rheinland-Pfalz
ist beschaulich. Dieses Dorf kennt Google
schon gut. Ein reifer deutscher Agrar-
standort, wo die Bauern nicht mehr um ho-
here Ernten kdmpfen, sondern gegen her-
bizidresistentes Unkraut. Und auch
Deutschland ist voller Wolken. Und auch
hier geht es ums Uberleben. Es gibt einen
todlichen Preiskampf, jedes Jahr geben ei-
nige tausend Bauernhofe auf. Den Hof
von Axel Dettweiler gibt es noch, er ist ei-
ner von noch rund zweihundersiebzigtau-
send deutschen Landwirten.

Wintersheim, Rheinhessen — neunund-
vierzigster Breitengrad, noérdliche Hemi-
sphére; Axel Dettweiler hat hier bisher
sehr gut iiberlebt. Er ist einer von vier
Landwirten mit dem Nachnamen Dettwei-
ler in diesem Winzerdorf von dreihundert
Einwohnern. Der Bauer, spezialisiert auf
Riibe, Getreide, Mais und Schnitttulpen,
trigt seine Regenjacke im sportlichsten
Rot, das Wintersheim zu bieten hat. Seit
Wochen ist der Himmel triib. ,Ich bin gern
Bauer®, sagt Dettweiler trotzdem. ,Und
ich glaube, dass ich hier auch ein wenig
helfe, die Welt zu erndhren.”

Einfach ist es nicht zu sagen, wer die
Welt erndhrt. Und doch versuchen wir, es
herauszufinden. SchlieBlich ist der Begriff
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Wintersheim, Deutschland: Axel Dettweiler vor Wintergetreide

Die Feldretter

Dettweiler ist ein Bauer in Deutschland, Kangwa in Sambia.
Thre Dorfer trennen Welten: Wintersheim hat schwere Traktoren, Nkolemfumu hat nur
Holzhaken. Aber beide erndhren die Welt. In Zukunft wollen 9 Milliarden Menschen
satt werden. Flachen und Rohstoffe sind knapp. Was tun die Bauern?

Von Jan Grossarth

der Welterndhrung in aller Munde seit der
letzten globalen Lebensmittelkrise vor
knapp zehn Jahren. Und Prognosen zei-
gen eine Knappheit in zehn Jahren an. Es
lassen sich nicht mehr so viele neue Land-
flachen finden; Technikutopisten triumen
vom Salat aus dem Weltall.

Die Bauern, die Basis der realen Erzeu-
gung, konnen nicht in die Zukunft bli-
cken. Aber bei ihnen kann man sehen, war-
um und wie die Ernten steigen und woran
sie hdngen. Axel Dettweiler hat bessere
Bedingungen: dreihundert Hektar Land.
Felix Kangwa beackert nur 3,75 Hektar.
Dettweiler hat schwere Maschinen, Kang-
wa hat Holzhaken und Axte. Axel Dettwei-
ler hat Gebdude mit mehreren hundert
Quadratmetern Flache, ein Wohnhaus,
ein Mietshduschen; der alte Schweinestall
ist an Stddter als Self-Storage-Lager ver-
mietet, und es gibt eine moderne Lagerhal-
le mit Solarzellen auf dem Dach. Dettwei-
ler betreibt seine Landwirtschaft gemein-
sam mit seinem Partner Gerhard Berges
in einer juristischen Person. Sie heif3t, we-
nig romantisch: Betriebsgemeinschaft Ber-
ges Dettweiler GbR. ,Wir sind nicht nur
Bauern, sondern auch Unternehmer®,
sagt Dettweiler.

Er betrachtet die Fotos aus Sambia, die
Felix Kangwa zeigen. Er und Kangwa —
beide sind Ackerbauern, beide sden und
ernten Mais. Dettweiler wirkt betroffen
angesichts der bescheidenen Verhiltnisse,
die diese Fotos offenbaren. ,Na ja, wir bei-
den haben ja die gleiche Frisur®, sagt er.
Aber er ist auch neugierig. Vielleicht will
er einmal nach Sambia fliegen und sehen,
wie es bei Felix Kangwa aussieht und was
er ihm raten wiirde. Aber es ist ja wie eine
andere Welt. Die teuersten Gerite, die
Nkolemfumu und Wintersheim zur Verfii-
gung stehen, sind jeweils: eine kleine
blaue Tretpumpe im Wert von zweihun-
dert Dollar —und ein Riibenroder von Hol-
mer, knapp flinfhunderttausend Euro.

Felix Kangwa also besitzt neuerdings
diese kleine Pumpe. Mit ihrer Hilfe kann
er Wasser aus einem Bach auf seine Gemii-
sebeete umleiten. Die zweihundert Dollar
zahlte er von einem Entwicklungskredit.
Kangwa demonstriert nun, wie sie funktio-
niert: Er steigt auf die blaue Metallpumpe,
erfunden 1999 im bitterarmen Malawi.
Der Bauer beginnt zu steppen. Aus einem
Plastikschlauch, der hinter einer Bo6-
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So viel kostet ein
Ribenvollernter in
Deutschland.

schung in einen kleinen Bach miindet,
stromt das Wasser hoch. ,Ich muss nicht
mehr ins Fitness-Studio gehen®, sagt er.
Fitnessstudios kennt er ziemlich gut aus
dem Fernsehen.

Das Wasser ist Leben. Es verteilt sich
dann iiber ein mittels kndchelhoher Lehm-
wénde angelegtes Terrassensystem. In die-
ser Provinz haben schon fiinfzig Bauern
so ein Gerit, allein in Nkolemfumu sind
es acht. Kangwa teilt es sich mit seinem
Nachbarn Abel. So wichst auch in der Tro-
ckenzeit Gemiise. Sie bewéssern achtzehn
mal finf Parzellen. Auf einer Parzelle
wachsen, zum Beispiel, zwanzig Zucker-
maispflanzen. Diese bringen vier Dollar,
wenn es so viele Kéufer gibt. Dreimal im
Jahr kénnen die Bauern hier Tomaten,
Lauch oder Zuckermais ernten. Ein gro-
Ber Schritt fiir Nkolemfumu.

Aber ist so etwas eine Antwort auf die
gro3e, hochst politische, irgendwie
schrecklich abstrakte, hypothetische und
akademische —aber gleichwohl existentiel-
le — Frage nach der Welterndhrung? Miiss-
te auch Kangwa so ackern wie Dettwei-
ler? Oder wird eines Tages selbst so ein
Rheinhesse zum Auslaufmodell?

Die Erbse aus Wintersheim ernahrt
Schweine, China und Russland

Was ist der Beitrag der Berges Dettweiler
GbR zur globalen Tischgemeinschaft? Sie
liefert Weizen an eine Miihle, Gerste an
eine Mélzerei, Erbsen an Tiermaéster. Dett-
weiler weif3 aber nicht, was aus dem Mehl
wird, das aus seinem Weizen gemacht ist.
Oder was aus den Schweinen wird, die all
die Erbsen fressen, die er im vergangenen
Spéatsommer geerntet hat. Zum Beispiel
seine Erbsenbestidnde: Die haben sie gera-
de erst an einen Schweinemaéster im Ems-
land verkauft. Emsland-Schweine fressen
die Erbsen, dann werden sie zu Lendchen
und Wurst. Solches Schweinefleisch, das
wissen die Statistiken, geht teilweise auf
Weltreise. Darin stecken gewissermaf3en
Axel Dettweilers Erbsen.

Grob ein Fiinftel des deutschen Schwei-
nefleischs ist die Exportquote, das verkau-
fen Schlachtkonzerne wie Tonnies ins Aus-
land. Und immer mehr. Neben westlichen
Industrieldndern geht das deutsche Fleisch
zu den wachsenden Mittelschichten in Chi-
nas und Russlands Industriezentren. Und
es geht — Huhn und Rind, nicht das
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Schwein — nach Saudi-Arabien. Das zahlt
seine Rechnung gewissermaf3en mit Erdol.

Ohne solche Gedanken kommt man
nicht weiter. Handel, Energie, Ol sind zen-
trale Ebenen der Analyse. Die Welterndh-
rungsfrage entscheidet sich nicht allein
bei den Hunderten Millionen Bauern der
Welt. Man darf sich diese Frage also nicht
nur als einen Wettlauf von Bauern vorstel-
len. Man muss auf die Handelsstrome ach-
ten zwischen Léndern, Konzernen und
Menschen, die Dollars und Euro, Yuan
und Yen besitzen. Diese Strome flieBen
vor allem zwischen Industriestaaten und
rohstoffreichen Léndern.

Felix Kangwa mag keine Schweine, er
ist ein glaubiger christlicher Sieben-Tage-
Adventist und hélt sich an alte Speisegebo-
te. Aber abgesehen von der Religion: Alle
Kleinbauern wie er leben in den Entwick-
lungslédndern nahezu vegetarisch. Denn es
fehlt an Kaufkraft. Auf den Tisch der Fami-
lie Kangwa kommt immer derselbe Mais-
brei, zur Abwechslung mal mit gekochtem
Lauch, mal mit Tomaten, mit Bohnen, an-
deren Bohnen. ,,Wir essen einmal im Mo-
nat ein Huhn, oder seltener®, sagt er. Das
sind aber die Hithner vom Hof oder dem
der Nachbarn. Es herrscht hier liberwie-
gend Tauschwirtschaft. Eine Studie vor ei-
nigen Jahren ergab in dhnlichen Dorfern
in der Ndhe von Nkolemfumu, dass die
Einwohner durchschnittlich etwa zwi-
schen einhundertachtzig und siebenhun-
dert Dollar zur Verfiigung haben. Im Jahr.
Da bliebe kaum Geld fiir ein sogenanntes
Billighuhn aus deutscher Massenhaltung.
Aber auch diese Hithner aus sambischen
Tierfabriken, die es auch langst gibt, etwa
die neue von Zambeef Products Plc., das
in der Woche zweihunderttausend Hiih-
ner schlachtet, die sind viel zu teuer fiir
die arme Landbevolkerung. Zumal es in
Nkolemfumu ja nicht mal einen Laden
gibt. Mit anderen Worten: Axel Dettwei-
lers Erbsen erndhren Sambias Landbevol-
kerung nicht. Die muss das schon selbst
machen.

Zuriick zu dem Gedanken, dass der glo-
bale Handel vor allem einer unter reichen
Staaten ist — reich an Industrie, reich an
Rohstoffen wie Ol. Bauern leben ja nicht
von Regen und Boden und Sonne allein.
Die Rohstoffe sind zunehmend eine
Grundlage fiir hohe Ernten. Zum Beispiel
das Erdol: Von Arabien, Iran oder Russ-
land kommt es auf Schiffen nach Rotter-
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dam, es schippert darauf etwa den Rhein
herab. Hier kreuzt es fast die Wege von
Axel Dettweilers Maihdrescher. Keine
zehn Kilometer von Wintersheim entfernt
fahren die Frachtschiffe auf dem Rhein in
Richtung Ludwigshafen, zur BASF, dem
grofiten Chemiekonzern der Welt. Konzer-
ne wie BASF machen aus Ol verschiedene
chemische Pflanzenschutzmittel. Und aus
der Luft machen sie Stickstoffdiinger, un-
ter Einsatz grofer Mengen Ol.

Der globale Tisch ist gedeckt mit
Regen, Sonne und Erdol

Beides kommt auch auf dem Hof von Axel
Dettweiler an. Hier geht die Energie aufs
Feld, in die Erbse, dann ins Schwein, ins
Schlachthaus, und, zum Beispiel, zuriick
nach Russland, in das Herkunftsland des
Ols, und immer so weiter. Und auch Sam-
bia exportiert Rohstoffe, vor allem Kup-
fer, vor allem nach China und in die
Schweiz. Und auch Sambia importiert Sii-
Bigkeiten, Wein, Wurst und andere Le-
bensmittel aus der EU. Die gibt es in den
wenigen Supermérkten der Metropolen,
in der Hauptstadt Lusaka. Die sind fiir Fe-
lix Kangwa so weit weg wie der Mond.

Nach diesem Beispiel muss man sich
die globale Nahrungsversorgung vorstel-
len, um verstehen zu kdnnen, wer wen er-
néhrt. Und wovon wir uns ernihren. Also:
in Energieeinheiten. Ol wird zu Diinger
und zur Erbse und zu Schwein. Dazwi-
schen steht eine gigantische Global-Logis-
tik mit Containerschiffen, Lastwagen, Gii-
terzigen. Auf jedem Meter Landwirt-
schaft, Transport und Verarbeitung geht
ein wenig Energie verloren: Sie sickert als
iberschiissiger Stickstoffdiinger in die Bo-
den, sie warmt die Luft rund um die Che-
miefabriken, sie wirmt die Luft der
Schweinestille in der Form der Wérme,
die die Schweine abgeben. Die Energie
geht vom Menschen tliber seine Fikalien
und die Klarwerke in die Fliisse und Mee-
re. Auf jedem Stiick der Reise hinterldsst
sie auch ihre Spuren in den Okosystemen.
Auch diese Spuren soll die Serie ,Race to
Feed the World“ tiber ein Jahr verfolgen.

Und dabei soll der Blick von Statistiken,
Studien und Forschungslaboren immer
wieder auf diese beiden Bauernhéfe zu-
rliickgehen, auf denen all dies sichtbar und
spirbar wird. Und fragen: Wo kreuzen
sich die Wege der globalen und der loka-
len Handelsstrome fiir Lebensmittel? Mit
welchen Folgen fiir die Menschen vor
Ort? Was hat Wintersheim mit Nkolemfu-
mu zu tun? Was kann das eine vom ande-
ren lernen?

Felix Kangwa und Axel Dettweiler sden
in zwei Welten, doch die sind nicht vonein-
ander isoliert. IThre Lénder sind im Aus-
tausch miteinander. Das Getreide von Bau-
ern wie Dettweiler essen auch Kéaufer siid-
lich der Sahara. Zehn Prozent des deut-
schen Weizenexports gehen in die am we-
nigsten entwickelten Lénder der Welt.
Dazu zdhlen Sambia und seine Nachbarn
wie Malawi, Kongo, Mocambique oder Tan-
sania. In Euro gemessen, geht aber nicht
mal ein Prozent der deutschen Lebensmit-
telausfuhr in diese armen Staaten. Die Er-
nihrungsindustrie hat kein Interesse dar-
an, Essen an Menschen zu verkaufen, die
Rechnungen nicht bezahlen kénnen.

So viel bekommt
ein sambischer Bauer
fur eine Tonne Mais.
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Nkolemfumu, Sambia: Felix Kangwa vor Mais

S ambia bemiiht sich also um Industriali-
sierung. Regen, Maschinen und Diinger
reichen nicht, nétig ist der Ausbau der ge-
samten industriellen Infrastruktur. Uber-
all bauen chinesische Staatskonzerne
Stralen, Schulen und Shopping Malls.
Und es gibt auch landwirtschaftliche In-
frastruktur, die hilft, die Teller zu fiillen:
In Kasama, der nahest gelegenen Stadt
von Nkolemfumu aus, steht seit einigen
Jahren zum Beispiel eine Anlage, die
Reis von den Hiilsen trennt, wascht und
siebt. Die lokale Reisfirma berét die Bau-
ern beziiglich Lagerung, Diingung, Sor-
tenauswahl. ,Die Ernten stiegen seit
2010 dadurch von zweieinhalb auf fiinf-
einhalb Tonnen je Hektar®, sagt der Fa-
brikleiter. Die Anlage kam gebraucht aus
China. Alle Wartungsanleitungen sind
auf Chinesisch verfasst. Eine Ratte nagt
an einem Reissack.

In China treffen sich deutscher Mais
und die Ernte der Kleinbauern Afrikas

Der Anteil der Untererndhrten an der
sambischen Bevolkerung ist im Weltmal3-
stab mit rund 47 Prozent extrem hoch.
Und Sambia erndhrt sich groftenteils
selbst. Auch mit grof3en industriellen Far-
men, die rund um die Hauptstadt Lusaka
vom Flugzeug aus an ihren kreisrunden,
satt griin bewisserten Feldern zu erken-
nen sind. Mit Hithner- und Rinderfarmen,
mit Zucker- und Reisfabriken. Vor allem
aber mit den Kleinbauern, die die Mehr-
heit der Bevolkerung ausmachen.

Felix Kangwa erndhrt Sambia. Das
Land braucht seinen Mais. Auch, um ihn
an die Nachbarldnder verkaufen zu kon-
nen, in denen weniger Regen fillt. Der Be-
darf wéchst mit jeder Geburt: Im Nachbar-
land Tansania, etwa zweihundert Kilome-
ter von Kangwas Bauernhof entfernt,
sind es 1,7 Millionen Kinder im Jahr, in
der nahen Demokratischen Republik Kon-
go 2,6 Millionen. Sambia ist liberhaupt
das einzige Land im stidlichen Afrika, das
mehr Mais hat, als es verbraucht. Die
Héndler fahren ihn tber alle Grenzen:
nach Tansania und Kongo im Norden, Ma-
lawi und Mocambique im Osten, Simba-
bwe, Botswana im Siiden, nach Namibia
und Angola im Westen. In Flugzeugen
und Schiffen geht der Mais sogar nach
China — eine Gegenleistung fiir alte Reis-
fabriken und neue StraBen. China ver-
braucht mehr Mais, als es erzeugen kann.
Sambias Kleinbauern erndhren die Welt.
Felix Kangwa ernédhrt China. In China
trifft sich sein Mais vielleicht mit dem aus
Wintersheim.

Kangwa erndhrt die Welt. Aber so
denkt er nicht. Er hat ja nicht mal ein Mo-
torrad. Sein Land Sambia hat Wasser, hat
Frieden, es hat Hoffnung. Die Seelen der
Menschen wurden Jahrzehnte von Biirger-
kriegen oder Diktatoren verschont. Das
Land, doppelt so grof3 wie Deutschland,
ist noch sehr diinn besiedelt. In den Kir-
chen, die iiberall die Stral3enrdnder sdu-
men, beten die Priester und Pfarrer fir
Wohlstand. Sie beten fiir Wachstum.

Die Nordprovinz, in der Nkolemfumu
liegt, hat sogar so viele Regenfille, dass
sie ein Reservoir fiir die Erndhrung ist.
Selbstverstandlich ist der Niederschlag
aber nicht mehr. ,Wir spiiren den Klima-
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wandel, sagt Felix Kangwa. Vor zwei
Jahren kostete eine Trockenheit ihn drei
Viertel der durchschnittlichen Maisern-
te. ,Wir haben hier aber mehr Regen und
Wasser als die Saharaldnder, also konnen
wir kiinftig immer mehr dorthin exportie-
ren®, hofft Kangwa. ,Wir sind mit Regen
gesegnet.“ Und auch Kangwa selbst geht
es heute besser als je zuvor. Kangwa hat
neuerdings ein festes Dach tiber seinem
kleinen Wohnhaus aus Backstein, er hat
vier Kinder durch die Mittelschule ge-
bracht, zwei arbeiten in der Stadt und ver-
dienen Geld. ,Ich habe sogar elektri-
schen Strom*, sagt der er. Und er hat ein
Handy.

Und Hybridmais. Der ist die Basis von
Kangwas bescheidenem Wohlstand. Hy-
beidmais ist eine Art Inzest-Pflanze, die
groflere Ertrdge bringt — wenn man sie
nur gut diingt. Der notige Stickstoff-,
Kali- und Phosphordiinger kommt vom
Héndler aus Kasama, vierzig Kilometer
entfernt. Solche Wege fahrt man hier mit
dem Fahrrad. In schlechten Jahren erntet
Kangwa fiinfmal so viel Mais, wie seine
Familie fiir sich bendtigt. In guten Jahren
ernten sie dreifligmal so viel.

Mit dem Hybridmais hat auch der
Kleinbauer einen Schritt der landwirt-
schaftlichen Industrialisierung gemacht —
einen, der im Amerika der 1930er Jahre
begann und der in Deutschland in den
1960er Jahren durchschlug. Felix Kangwa
nutzt seit mehr als zehn Jahren Hybridsaa-
ten. Nicht ohne Nachteile: Jetzt muss er
auch das Saatgut jedes Jahr kaufen. Mit
dem Hybridmais kommen 06kologische
Probleme auf: ,Die Béden wurden an-
fangs immer drmer®, sagt er. Erst als er
Bohnen dazu séte, die Stickstoff binden,
habe sich das wieder gebessert. Und er
hat vieles geédndert. Man nennt es ,,Con-
servation Farming®: vielféltige Pflanzen,
auch bodendeckende Erdniisse, die Pflan-
zenreste der Ernte verbleiben auf dem Bo-
den. Seither spart er rund achtzig Dollar
im Jahr fir das Pfliigen: ,Fiir das Geld
schicke ich meine Kidner in die Schule
oder kaufe zwei Fésser Diinger.“ Die Bo-
den bleiben erhalten, die Ernte steigt.

Sein Diinger und die Samen fahren hier
weite Wege. Die Saaten kommen von Kon-
zernen wie Pioneer aus den Vereinigten
Staaten oder MRI Seed Zambia und auch
der meiste Diinger komme aus Fabriken
in der Hauptstadt Lusaka, sagt Kangwa —
elf Autostunden entfernt. Die im Land zu-
nehmenden Maisfldchen und auch Mono-
kulturen sind etwa auch ein Paradies fiir
Maisziinsler oder Maiswurzelbohrer, die
bedrohlichsten Schidlinge. In Afrika stei-
gen dann Flugzeuge mit Kampfpiloten ge-
gen sie in den Himmel. Das Militdr Sambi-
as schickte in diesem Winter seine Flug-
zeuge mit Insektiziden iiber die Felder.
Fiir Kangwa lohnt sich der Hybridmais.

Pflanzenzucht, chemische Pestizide
und Diinger aus Stickstoff, Phosphor und
Kalisalz. Diese drei sind im Jahr 2018 tra-
gende Sdulen der Welterndhrung. Die
Diingerproduktion geht seit Jahrzehnten
ziemlich genau mit dem Wachstum der
Weltbevolkerung einher. Die drei sind
schnelle Turnschuhe im Wettlauf ums
Uberleben — oder als skeptische Meta-
pher: Es sind die Doping-Mittel. Sie setz-
ten sich mehr oder weniger global durch

2.2t. 5,2t.
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in den 1960er Jahren. , Der einzige Konti-
nent, in dem es keine griine Revolution
gab, war Afrika“, sagte kiirzlich die thio-
pische frithere Wall-Street-Getreidehénd-
lerin Sara Menker in einer Rede auf einer
im Internet Uibertragenen Konferenz. In
zehn Jahren werde das Essen auf der Welt
knapp, liest Menker aus ihren Daten. Die
angeblich einzige Losung: ,,Afrikas Land-
wirtschaft muss kommerzialisiert wer-
den, dann kann Afrika sogar ein grofier
Nettoexporteur von Lebensmitteln wer-
den.“ Ein anderer Weg konnte es aber
auch sein, dass sich die Produktion von
der Fldche 16st: in urbanen Kreislauffar-
men, beleuchtet mit LED-Licht.

Aber auch auf den Feldern bescheide-
ner christlicher Kleinbauern gibt es Ver-
adnderungen. Es ist nicht so, dass Felix
Kangwa noch der Bauer wére, der er vor
zehn Jahren war. Hier und in vielen Dor-
fern Afrikas steigen die Ernten auch ohne
Revolution. Man sieht es tiberall, wenn
man von Nkolemfumu in die umgeben-
den Dérfer fahrt: Zum Beispiel auch in
Lwabe, wo mehrere hundert Menschen
im Umkreis einer Grundschule von der
Landwirtschaft leben. In diesem Dorf
stieg die Ernte in den vergangenen drei
Jahren um mehr als ein Fiinftel, sagen die
Zahlen der UN-Organisation fiir ldndli-
che Entwicklung, Ifad. Sie finanziert hier
Schulungen fiir den gleichzeitigen Anbau
von Erdniissen, Bohnen und Mais. ,Sie
ernten jetzt mehr als flinfzig Sacke Mais
pro Hektar®, sagt die Landesdirektorin
der Organisation, Abla Benhammouche,
auf einer Einladungsreise fiir Journalis-
ten. Ein Sack fasst fiinfzig Kilo, Lwabe
erntet also zweieinhalb Tonnen.

Wintersheim erntet
im Januar 2018 elektrischen Strom

Wintersheim hat kréftigere Traktoren, es
trégt viel mehr zur globalen Speisetafel
bei, und es hat mehr landwirtschaftliche
Geschichte. Im Dorfkern kann man sie
nachvollziehen: Fast jedes Haus ist ein al-
ter Bauern- oder Winzerhof. In dieser Zeit
kamen auch die Dettweilers hierher, Men-
noniten aus dem Schweizer Dorf Dettwyl.
Sie verstanden sich vortrefflich auf Acker-
bau und gottgefillige Sparsamkeit. Alte,
von Sandsteinmauern eng umschleuste
Wege fithren durch Wintersheims alte Bau-
erngirten. Als Axel Dettweilers Ur-Ur-Ur-
Ahnen hier ankamen, hatten sie wohl Ei-
senpfliige und Ochsenkarren und Pferde,
es gab einen Handel mit Getreide, Fleisch,
Milch und Gemiise, der bis nach Mainz
und Frankfurt reichte.

Wintersheim heute: Um den alten Dorf-
kern gibt es Siedlungshduser, dahinter be-
ginnen Felder und Monokulturen aus
Weinreben. Es gibt im Dorf keine Schwei-
ne mehr, keine Hithner. Dafiir gibt es hier
jetzt Stromkraftwerke — Windrader, wohin
man blickt. Axel Dettweiler liebt sie zwar
nicht, aber er sagt: ,,Bei guter Sicht kann
man das Atomkraftwerk Biblis sehen. Die
Windréder sind keine Schonheit, aber sie
sind mir lieber als das.” Im alten Ortskern
wirtschaften noch zehn Bauern. Sie haben
sich in dieser warmen Region mit guten
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Boden auf Acker- und Weinbau speziali-
siert. Vor vielen Jahren gab der letzte Tier-
halter auf.

Der Januar beginnt fiir Axel Dettweiler
und seine vier Kinder mit einer Influenza.
Auf halber Strecke in den Skiurlaub kehrt
die Familie um und legt sich in die Betten.
Es ist auch nicht viel zu tun in dieser Zeit.
Die Felder sind regendurchweicht, man
kann sie nicht befahren, und es wére laut
EU-Vorgaben auch nicht erlaubt. Die Bei-
hilfen aus Briissel — fiir viele europiische
Bauern die Hélfte des Einkommens — wiir-
den fiir Teilflachen gekiirzt, wenn der Bau-
er jetzt aufs Feld fithre. Aus Griinden des
Bodenschutzes. Auf den Feldern stehen
nun Phacelia, Sonnenblumen, Olleinen,
Ramtillkraut — eine EU-Umweltauflage,
das Greening. Das gibt es in Sambia nicht.
Die Zwischenfriichte sorgen dafiir, dass
Néhrstoffe im Boden fixiert werden und
sich Humus bildet. Die Bauern sind sehr
damit beschéftigt, solche Auflagen im
Blick zu haben. Sie dndern sich oft, ab Ja-
nuar gilt eine neue Diingeverordnung. Im
Bauernblatt liest Axel Dettweiler sonst
meist nur die Tabellen mit regionalen Ge-
treidepreisen. ,,Wir verhalten uns im Grun-
de opportunistisch®, sagt er, ,wir reagie-
ren auf Preise, staatliche Programme und
schauen, was nachhaltig ist.”

Diingen darf er erst ab Februar. Dettwei-
ler macht nun notgedrungen Steuersa-
chen. Er und sein Compagnon Berges tele-
fonieren mit Agrarhdndlern. An sie ver-
kaufen die beiden in diesem Januar Teile
der Gersten- und Weizenlagerbesténde.
Sie lassen die Reste der Riibenernte vom
Herbst in die Zuckerfabrik bringen. Dett-
weiler versucht in der zweiten Januarwo-
che, seinen Mahdrescher zu verkaufen, es
gibt Interessenten. ,,Es macht einen wichti-
gen Teil unseres Einkommens aus, dass
ich die gebrauchten Maschinen gut verkau-
fe®, sagt er. Das kann mehr bringen als
fiinf Hektar Ernte.

Das Beispiel zeigt, was ein européi-
scher Ackerbauer kdnnen muss. Sden und
ernten reichen nicht. Er muss Maschinen-
héndler sein und Weizenverkdufer. Dett-
weiler hat auch einen Nebenjob: als Bera-
ter fiir den Saatgutkonzern KWS. Er be-
sucht Bauerntage und Messen, jetzt im Ja-
nuar die Agrartage Nieder-Olm des 6rtli-
chen Bauernverbandes. Dort driickt er
Bauern Prospekte tiber Sortenleistungen
in die Hand. ,,Das wird nicht hoch bezahlt,
aber es bringt Synergieeffekte, sagt er.

Dettweiler sieht seine Kinder zu den
Mahlzeiten, Kangwa konnte ohne die stan-
dige Mitarbeit seiner Kinder nicht leben.
Kangwa blickt zum Himmel und hofft auf
Regenwolken. Dettweiler blickt auch aufs
Wetter, aber das sieht er auf dem Smart-
phone. Und darauf hat er auch die Agrar-
preise und Zinsentwicklung im Blick. Er
sagt: ,Es ist ein grofler Druck. Es gibt
auch bestimmt nicht weniger Bauern, die
in Burnout-Kliniken sind, als in anderen
Berufsgruppen.“ Seine Ernten héngen an
Krediten, Weizen-, Diesel- und Diigerprei-
sen. Und in Sambia? Da ist das auch nicht
mehr ganz anders.

Beide Bauern begleiten wir durchs Jahr, im Febru-
ar geht es weiter. Mitarbeit: Chanda Enock Chipwe.
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Kangwas Geriteschuppen

Kasama in Sambia

Foto David Paqui/Ifad

Wintersheim

Zwei unvergleichbare Bauern

Bauer Felix Kangwa Axel Dettweiler

Geboren 1962 1972

Schulbesuch 9 Jahre 13 Jahre

Agrarausbildung keine Dipl.-Ing. Agr. (FH)
Familienarbeitskrafte 6 1 (in der Berges Dettweiler GbR)
Hof gegriindet 2004 ca. 1750

Konfession 7-Tage-Adventist konfessionslos, ehem. Ev. Mennonit
Kinder 9 4

Hektar bewirtschaftet 3,75 300

Boden L6B-Lehm L6B-Lehm

Maisernte / ha 1-51t(2009-2016) 91 (2017)

Ziegen 4 0

Landmaschinen 0 3

Kiinstl. Bewdsserung ja nein

Ernte fiir Eigenbedarf 3—-20 Prozent (2009 -2016) 0 Prozent

Beginn Feldbearbeitung Oktober Februar

Beginn Saat Dezember Marz

Beginn Ernte Marz Juni (Schnittblumen Ende Mérz)
Ende Ernte Mai November

Hauptfriichte Mais, Cassawa, Erdnuss, Bohnen, Weizen, Zuckerriibe, Sommergerste,

Augenbohnen, Kiirbis, StiBkartoffel,
verschiedene Gemiise

Geplante Investition Ochse & Pflug

Wintergerste, Erbse, Futtermais,
Schnittblumen

Riibenvollerntemaschine

0ft benutztes Gerdt Gartenhacke, Axte Schlepper
Quellen: Dettweiler, Kangwa, Chipwe, eigene Berechnung

Zwei ahnlich groB3e Dorfer

Ort Nkolemfumu Wintersheim
Hdhe tiber NN 1380 m 198 m
Mittlere Temp. Jan 21 Grad 1 Grad
Mittlere Temp. Juli 17 Grad 19 Grad
Regen / Jahr >1000 mm 556 mm
Einwohner keine Angabe 300

Flache 5 km? 3,8 km?

Quelle: DWD, Chipwe

Zwei weit voneinander entfernte Lander

Land Sambia
LandesgroBe 75,2 Mio. ha
Landwirtsch. Nutzflache 23,8 Mio. ha
BIP pro Kopf (in Dollar) 1270
Bevdlkerung 16,7 Mio.
Anteil Landwirtsch./BIP 18 Prozent

Geburten je Frau 53
Export ins je andere Land 35,8 Mio. Euro
Anteil Untererndhrter 45,9 Prozent

Deutschland

35,7 Mio. ha
16,7 Mio. ha
42 070

82,7 Mio.

0,6 Prozent
1,5

55,2 Mio. Euro
3 Prozent

Quelle: FAO / Welthungerhilfe / Destatis / GTAI / Weltbank / BMFB

Menschen und Diinger

Die Linien zeigen das Bevolkerungswachstum,
die Getreideproduktion und die Produktion von
Kunstdiinger von 1960 bis ins Jahr 2030 (Prognose).
Man sieht, wie eng die Summe der Menschen, die auf
der Welt leben (blaue Linie), mit den Getreideernten
(griin) und der Dingerproduktion (rot) korreliert.

lllustrationen Rhonald Blommestijn

Quellen: Zambian Ministry of Agriculture, FRA,
Destatis, USDA, FAO, UN, Dettweiler, Chipwe,
Landwirtschaftliches Wochenblatt

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfligung gestellt vom grunf[urteré\llgemeiue Archiv
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iswind zieht iiber die nackten

Felder, die Windrader drehen

auf Turbo. Auch der Traktor

von Axel Dettweiler, Land-

wirt in Rheinhessen, ist in

Fahrt. Seit fiinf Uhr morgens
gleitet er wie eine Eismaschine in der
Schlittschuhhalle in geraden Bahnen
iber die Acker. Aus dem Anhénger spu-
cken ausladende Metallarme Kiigelchen
mit Ammonsulfatsalpeter aus. Was jetzt
Diinger ist, wird bis Herbst zum Korn wer-
den. Kein Meter Boden bleibt unversorgt.
Der Nachbaracker bekommt nichts ab
von den Kiigelchen; so prézise spuckt die
Maschine. Die Landschaft ist aufgeraumt,
es steht kaum ein Busch im Weg. Weit hin-
ten glotzen Rehe ins Nichts.

Der Bauer Axel Dettweiler telefoniert
und spricht sich mit einem Freund fiirs
Skiwochenende in Osterreich ab. Das
GPS-System steuert zentimetergenau. Es
kennt Felder, Grenzen, Wege. Moderne
Traktoren haben sogar Sensoren, die im
Friihjahr am Blattgriin erkennen, ob die
Pflanzen gut mit Néhrstoffen versorgt
sind. Sie melden die Daten von Diingung,
Ernte und Blattgriin dem Computer — die
Néhrstoffgabe wird dann fiir jeden Meter
individualisiert berechnet und somit effi-
zienter. Dettweiler will das zwar nicht, er
findet es ,technisch irgendwie zu abgespa-
ced®, wie er sagt. Aber er meint trotzdem,
in spétestens zehn Jahren werde es sich
durchgesetzt haben.

Morgens um 9 Uhr ist die Arbeit getan.
Dann sind 30 Hektar Ackerland — 30 von
Dettweilers 300 Hektar — vorerst mit
Stickstoff versorgt, den der Winterweizen
bald aufsaugen wird, der jetzt noch kno-
chelhoch und diinn auf den Feldern steht.

In Sambia sind es 23 Grad. Hier regnet
es seit Wochen, fast ohne Unterbrechung.
»,Der Mais wichst gut®, sagt Felix Kang-
wa, der Kleinbauer aus dem Dorf Nkolem-
fumu im Nordwesten. Auch fiir eine sam-
bische Regenzeit gab es in diesem Friih-
jahr sehr viel Niederschlag, mehr als tau-
send Millimeter in den ersten drei Mona-
ten des Jahres — also mehr als das Doppel-
te des Regenwassers, welches Dettweiler
fiir seine Pflanzen in Rheinhessen im gan-
zen Jahr hat. Das Wasser lésst Mais, Soja
und Gemise in Nkolemfumu schnell
wachsen und ist gut fiir die Bauern.

Auch Kangwa diingt jetzt. Ein Nachteil
des vielen Regens ist, dass dieser den flr
ihn sehr kostbaren Diinger schneller aus
den oberen Bodenschichten spiilt. Dann
geht er ins Grundwasser und ist fiir den
Mais verloren. ,Die Auswaschung von
Diinger ist in diesem Frithjahr sehr hoch®,
sagt Kangwa. So geht der kostbare Stick-
stoffdiinger als Nitrat oder Nitrit ins
Grundwasser oder in den nahen Fluss Lu-
kulu. Aus dem Fluss trinken Kangwa und
die anderen Kleinbauern der Provinz, sie
waschen sich hier und ihre Kleider, sie fi-
schen und essen die Fische.

Wenn Felix Kangwa seine 3,75 Hektar
Land diingt, dann braucht er dafiir nicht
nur ein paar Minuten, wie der traktorisier-
te Bauer in Deutschland. Er braucht Tage.
Er und seine Kinder, die ihm helfen, ma-
chen das in Handarbeit. Gediingt wird
vor allem der Mais, der viel Stickstoff be-
nétigt — und dem Bauern Geld bringt.
7000 Kwacha oder umgerechnet knapp
600 Euro verdient Kangwa, Vater von
neun Kindern, im Jahr mit seiner Land-
wirtschaft. 200 Euro gibt er fiir den Diin-
ger aus, knapp 400 Euro fiir die Schulge-
biihren fiir seine Kinder. Fiirs Essen und
Trinken braucht er kaum Geld, auf3er mal
fiir einige Wiirstchen oder Héhnchen aus
dem Supermarkt in der Stadt. Einige Kwa-
cha verdient er als Héndler mit seinem
kleinen Trinkwasserkiosk. Er selbst trinkt

Erdgas zu Essen

Wir brauchen Chemie, um satt zu werden. Die Welternahrung hangt
am Dunger und an russischen Rohstoffen. Davon sind auch die beiden Bauern
in Sambia und Deutschland abhangig, die wir ein Jahr lang begleiten.

aber Flusswasser, kein abgefiilltes aus
Plastikflaschen. Und sein Essen, das
wichst ja auf dem Feld.

Diinger ist wertvoll. Er ist der Dreh-
und Angelpunkt der globalagrarischen
Produktivitidt. Wenn deutsche Landwirte
mehr ernten als afrikanische, liegt das zu
einem grof3en Teil daran, dass sie mehr
Diinger haben und ihn schneller aufs Feld
geben — dank der Maschinen. Kangwa
kauft den Diinger in 50-Kilo-Sécken in
der Provinzstadt Kasama, wohin er sich
zweimal in der Woche von Nachbarn mit
dem Auto mitnehmen lésst. Axel Dettwei-
ler holt seinen Diinger mit dem Trecker
vom Rheinhafen Worms ab. Er kauft vie-
le Tonnen, unverpackt. Dettweiler zahlt
180 Euro fiir eine Tonne Diinger, weniger
als sein Kollege Kangwa.

Stickstoff erndhrt die Menschheit.
»,Ohne Stickstoffdlinger wiirde jeder Zwei-
te von uns heute nicht auf der Erde leben®,
sagt Filip Dejongh. Der Mann ist Chemie-
ingenieur und seit 30 Jahren im Dienst der
globalisierten Diingerindustrie. Wir sind
nun bei ihm in Belgien, nahe der Nordsee-
kiiste, Blick auf den Hafen, einfahrende
Seeschiffe, der Neubau eines Ammoniakla-
gers auf der anderen Seite des Hafenbe-
ckens. Hier im Hafen von Antwerpen
steht eine der grofiten Fabriken fiir Diin-
ger. Uber Silos und Schlote und Erdgasroh-
re dampft es im Werk des russischen Kon-
zerns Eurochem. Ringsum stehen die Che-
mieanlagen des deutschen Chemiekon-
zerns BASF. Von hier, aus dem Hafen Ant-
werpen, bekommen auch Zehntausende
Bauern in Deutschland den Stickstoff fiir
ihre Pflanzen. Und vielleicht selbst Felix
Kangwa — denn einige wenige Prozent der
Produktion gehen auch nach Afrika. Kang-
wa diingt mit ,Copound D“, einer Mi-
schung aus Stickstoff, Phosphor und Kali
des sambischen Importeurs Nyiombo In-
vestments Ltd. Und dieser kauft den Diin-
ger von ,Produzenten aus der EU“. Euro-
chem ist einer der grof3ten.

Von der Fabrik zum Bauern: Abtransport in Antwerpen, die Bauern Felix Kangwa in Sambia und Axel Dettweiler, der Diinger verlidt

Von Jan Grossarth

In Antwerpen sieht man, was genau es
ist, was Dettweiler und Kangwa ihrem
Mais zum Wachsen geben. Man sieht, was
das Getreide verzehrt, welches die sieben-
einhalb Milliarden Menschen auf der Welt
verzehren. Uber lange Forderbédnder,
durch schwere Trockentrommeln, in atem-
beraubend groflen Lagerhallen flief3en,
schweben und liegen sie — kleine weil3e
oder griin geférbte Kiigelchen, die hier auf
die globale Verschiffung warten. Es ist ent-
weder reiner Stickstoffdiinger, oder NPK-
Diinger — Stickstoff, Phosphor und Kali.
Zwar ist diese in den 1960er Jahren erbau-
te Fabrik langst keine Hochtechnologie
mehr, sondern basiert im Wesentlichen
auf Erfindungen der 1910er Jahre. Seit-
dem ist es moglich, gro3e Mengen Stick-
stoff aus der Luft zu extrahieren. Fir die
Synthese braucht man sehr viel Energie,
die in den ersten Jahrzehnten aus Kohle
gewonnen wurde — und heute aus Erdgas.

Wenn einer der Stoffe Stickstoff, Phos-
phor oder Kali fehlt, ist die Ernte mager.
Die Rohstoffe kommen aus Pipelines aus
Russland (Erdgas) oder von den Schiffen.
Filip Dejongh, der Chemiker, fiihrt durch
die Rohstofflager. Darin lagern etwa Ber-
ge aus marokkanischem Phosphatgestein.
,Das sind versteinerte Mammauts, sage ich
immer, manchmal finden die Arbeiter dar-
in noch versteinerte Fischzdhne.“ Das ist
aber nur das fossile Phosphat. Der Nach-
teil ist, dass dieses Phosphat endlich ist —
die Schitzungen variieren zwischen 30
und einigen hundert Jahren — und dass es
das Schwermetall Cadmium enthilt, das
schlieBlich auch auf den Ackern verbleibt
und auf dem Teller ankommt. Deswegen
mischen es Diingerkonzerne wie Euro-
chem mit mineralischem Phosphat, das
aus Steinbriichen in Siidafrika, China
oder Russland stammt. Das lagert in der
Halle nebenan, grau wie Granit, fein wie
Feinstaub, ganz ohne Fischzdhne. In
Trommeln von der Grof3e eines Zugwag-
gons wird dieser Staub spater mit Kalisalz

und Stickstoffen zu Kiigelchen verklebt,
getrocknet, in Lager gefahren, auf Schiffe
gepumpt, die nach Brasilien fahren,
Frankreich, Australien und China, nach
Marokko oder nach Worms an den Rhein.
Auch in Worms gibt es davon genug. Der
Preis ist niedrig, er lag schon einmal fast
doppelt so hoch.

Am Ende des Winters pédppelt der Bau-
er die miiden Boden auf, in Deutschland
wie in Sambia. In Wintersheim, wo Dett-
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weiler im vergangenen Jahr neun Tonnen
Mais je Hektar Land geerntet hat, fehlt
sonst eine Menge Néhrstoff fiir die néchs-
te Ernte. Der Stickstoff kommt verléss-
lich am Hafen an, Dettweiler hat kein ei-
genes Lager.

Nicht der ganze Ackerbau basiert auf
Mineraldiinger aus der Fabrik. Auch orga-
nischer Diinger spielt eine Rolle. ,Feldbe-

arbeitung® nennt Dettweiler das: Hinter
dem Traktor schleppt er eines sehr frithen
Februarmorgens eine Scheibenegge iiber
die Felder und grébt sogenannte Zwi-
schenfriichte ein. Sie haben Néhrstoffe
aus dem Boden und Stickstoff aus der
Luft gebunden, sie ermdglichen, dass sich
neuer Humus bildet. Und sie sollen im
Winter verhindern, dass der Wind kostba-
re Erde davontrigt. Die Egge zerhackselt
jetzt die Pflanzen und arbeitet sie in den
Boden ein. Dettweiler setzt damit ,,Gree-
ning“-Vorgaben der EU um.

Man muss nicht diingen, um zu ernten,
aber man muss diingen, um viel zu ernten.
Dass Diinger wie wohl die meisten Roh-
stoffe aus russischer Hand kommen, hat
Vorteile: Der Werksleiter Filip Dejongh
nennt es ,integrierte Wertschopfung®; die-
se Entwicklung ist paradigmatisch fiir die
globale Diingerindustrie. Forschungsstar-
ke Konzerne wie die BASF verlieren das
Interesse an dem Standardgut. Die Produk-
tion libernehmen Konzerne oder Staats-
konzerne aus den Léandern, welche die
Rohstoffquellen besitzen: Saudi-Arabien,
das Uiber Erdgas verfligt (Aramco), Marok-
ko, der grofite Besitzer von Phosphormi-
nen (OCP), Norwegen, das Erdol und Erd-
gas besitzt (Yara), die Vereinigten Staaten,
die Gas wie Phosphat haben, Kanada und
Deutschland fiir Kali. Und Russland — das
hat von allem reichlich, was Axel Dettwei-
lers und Felix Kangwas Pflanzen wachsen
lasst: Erdgas, Phosphor, Kali.

Mehrmals in der Woche kommen in
Antwerpen Schiffe aus Russland an, die
all das bringen. Erst kiirzlich er6ffnete Eu-
rochem in Russland zwei neue Kali-Mi-
nen. Die Eurochem ist ein Konzern, der
seine Arbeitskraft zwischen Russland
und der EU ungleich verteilt: 100 Ange-
stellte sitzen in der Schweiz im Haupt-
quartier, mehrere hundert arbeiten in der
Fabrik in Antwerpen und am deutschen
Sitz in Mannheim. In Russland, in Minen
und Fabriken, beschiftigt Eurochem
24 000 Menschen. Der Eigentlimer An-

Fotos Frank Roth, Chanda Chipwepwe, Wolfgang Eilmes
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drey Melnichenko lebt auf einer Yacht.
Noch Anfang der 1980er Jahre versorgte
ein Oligopol aus drei deutschen Konzer-
nen, BASF, Hoechst und Ruhrgas, den
deutschen Markt. Keiner dieser drei oder
ihrer Nachfolger produziert heute noch
nennenswerte Mengen Diinger. Aber es
gibt auch im Ostlichen Europa viele Her-
steller, die sich mit russischem Erdgas ver-
sorgen und Stickstoffdiinger in alle Welt
liefern: in Tschechien und Polen, in Un-
garn. Und es gibt in Deutschland eine Fa-
brik von Yara in Rostock. Vor Jahrzehn-
ten gab es Dutzende. ,,Die Bauern wur-
den im Umkreis von 200 Kilometern belie-
fert“, erinnert sich der Geschaftsfiihrer
von Eurochem, Rudolf Graf von Pletten-
berg. Die Stiirme der Globalisierung lie-
Ben kaum einen Schornstein stehen.

Axel Dettweiler diingt auch mit deut-
schem Griinabfallkompost, allerdings
tragt der einen Néhrstoffanteil im Promil-
lebereich bei. Auch der Kompost enthélt
die Wundermittel N, P, K. Dettweiler 1asst
auch das Erbsenstroh vom Vorjahr, eben-
falls ein guter Diinger, auf den Feldern.
Auch Felix Kangwa ldsst Mais-, Soja- und
Erdnussstoppeln auf den Feldern liegen
und hackt das Stroh im Herbst mit Holzha-
cken in den Boden ein.

Zum Megathema der Diingung gehort
ein drittes: die Fakalien von Mensch und
Tier. Menschlicher Kot gilt mit gutem
Grund in fast allen Kulturen der Welt als
unrein. In Kangwas Dorf Nkolemfumu
hat jeder der wenigen hundert Einwoh-
ner Sickergruben. Urin enthilt Harnstoff
— auch ein Stickstoffdiinger. Aber Kang-
wa diingt damit nicht, er gibt seinem Ge-
miise — Lauch, Zwiebeln, Tomaten, Zu-
ckermais — aber den Kot seiner Ziegen
und Hithner, den er am Boden ihrer Stélle
und Schlafpldtze sammelt.

Axel Dettweiler bekdme den tierischen
Diinger in Massen fast umsonst, aber er
will ihn kaum mehr haben. Bis zum ver-
gangenen Jahr holte er groBe Mengen
Hiithnerdung, getrocknet, von einem gro-
Ben Hithnerstall, der nur wenige Kilome-
ter von Wintersheim entfernt liegt. Hier
werden viele zehntausend Eier am Tag ge-
legt; die Pharmaindustrie macht daraus
Arzneien. Das Jahr 2018 ist fiir Winters-
heim eine stille Revolution. Von jetzt an
ist der tierische Dung nahezu Geschichte.
Damit ist es nach Jahrhunderten, in de-
nen Bauern wie Axel Dettweilers Vorfah-
ren tierische Exkremente auf die Felder
brachten, vorbei. Die Ernte ist jetzt vom
Mineraldiinger abhéngig.

Ein Grund ist die neue deutsche Diinge-
verordnung. Sie verpflichtet Dettweiler
nicht mehr nur — wie seit etwa 20 Jahren
—, Buch dariiber zu fithren, wie viel Diin-
ger er braucht und wie gro3e Ernten dem
entgegenstehen. Nun gelten auch strenge-
re Regeln fiir die Lagerung. Bis zum ver-
gangenen Jahr deponierte er den trocke-
nen Hihnermist am Wegesrand. Nun ist
das verboten. Dem Hithnerhof fehlt es am
Willen, ein Lager zu bauen, Dettweiler
ebenso. Jetzt landet der Diinger iiber Bio-
gasanlagen in den Verbrennungswerken
fiir Garreste. Das ist das Gegenteil der po-
litisch erwiinschten Kreislaufwirtschaft.
Und in Nkolemfumu? Da gibt es keine sol-
che Diingeverordnung.

Tiermist als Diinger wére dabei mittler-
weile fast umsonst zu haben. ,, Frither war
er etwa so teuer wie der Mineraldiinger®,
sagt Dettweiler. Doch mit den wachsen-
den Tierbestdnden gab es mehr und mehr
Mist. In Schiffen reist der Diinger nun
Hunderte Kilometer weit nach Osten, wo
die Acker noch Diinger aufnehmen kon-
nen. Und andererseits zahlen russische
Oligarchen Hunderte Millionen Euro, um
Mineraldiingerfabriken zu kaufen. Wie
passt das zusammen? Der Oligarch hat
auf kiinftige Knappheiten spekuliert.
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Der Bauer Felix Kangwa Kasunde: Er wohnt in Lehm, handelt mit Limonade, ackert im Maisfeld und triumt vom Leben in der Stadt.

a steht Kangwa auf
der Briicke und
blickt herunter in
den triitben Lukulu.
Der Fluss — ein guter
Ort fiir ihn, den afri-
kanischen Bauern?
Einer, der Wasser
und Leben bringt? Nein, nicht nur. Der
Lukulu nimmt das Leben. Es ist der Fluss
des Todes.

Erst vor wenigen Monaten sprang zu-
letzt ein junger Mann aus dem Dorf in
den Lukulu. Wie immer geschah es hier
auf der Briicke, der einzigen weit und
breit, erbaut vor wenigen Jahren von siid-
afrikanischen Konstrukteuren. Hier, wo
vom Morgen bis zur Ddmmerung die Kin-
der sitzen und kleine Fische angeln.

Der junge Mann war von der Polizei
des Dorfes iiber die Briicke gefithrt wor-
den. Nachbarn hatten ihn der Zauberei be-
schuldigt, er sollte zum Gericht gebracht
werden. Als sie die Briicke iiberquert hat-
ten, vom West- zum Ostufer, riss sich der
junge Mann plétzlich los, lief zur Mitte
der Briicke und sprang. Sein Koérper, wie
weggezaubert, tauchte nie wieder auf.

»Der Fluss hat keinen guten Geist“, sagt
Felix Kangwa. ,Ich kann ja die Selbstmor-
de nicht mehr zéhlen. Es passiert jedes
Jahr mehrfach.“ Felix Kangwa Kasunde
lebt hier seit mehr als dreifig Jahren. Oh-
nehin kann hier kaum jemand schwim-
men. Deshalb hilt man sich besser fern.
Auch Kangwa kann nicht schwimmen.
Keines seiner sieben Kinder kann es.

Die Lukulu-Briicke hat kein Gelander.
Der Lukulu ist der Ort in Nkolemfumu,
der sich am besten fiir den Selbstmord eig-
net. Es gibt zwar auch eine Bahnschiene,
die Linie Daressalam—Lusaka, keine
zwanzig Kilometer entfernt. Aber die
Zuge fahren selten und zu langsam. Und
an der Strafle stehen Handler, Wachpos-
ten, Kinder; am Lukulu l&sst es sich folg-
lich diskreter aus dem Leben treten.

Kangwa hat eine helle Seele. Er ist ein
Bauer von sechsundfiinfzig Jahren, ein
Mann der Bibel, mit Jesus und den guten
Geistern. Wenn er morgens um sechs Uhr
aufwacht, dankt er Gott. Wenn er abends
um zehn Uhr ins Bett geht, dankt er Gott.
Er dankt morgens fiir den neuen Tag, er
dankt abends fiir den alten. Er nimmt sei-
ne Kinder und Enkel zu sich und betet mit
ihnen. Er bittet nicht, er dankt.

Kangwa betet das Vaterunser auf Bem-
ba und auf Englisch. Er hélt die Gebote,
er feiert nicht Ostern und nicht den Sonn-
tag, sondern macht nur, was die Bibel
sagt: Halte den Sabbat, bete. Er ist Adven-
tist, seit fast drei3ig Jahren, als er vom Ka-
tholizismus konvertierte. Erst Jahre spa-
ter wurde er Bauer. Er heiratete eine Frau
aus Nkolemfumu, zog in dieses Dorf im
Nordosten Sambias und befreite seine Fa-
milie mit Land und Saatgut aus der bitte-
ren Armut.

Das ist Kangwas Leben: Das Haus, sein jiingster Sohn Katebe, die Heilige Schrift und seine Familie mit Kindern und einem Neffen. Seine erstgeborene Tochter ist schon verstorben.

Kangwa ist immer noch ein armer
Mann, wie der Grofteil der Weltbevolke-
rung. Er lebt mit der Natur. In dieser béuer-
lichen Welt Sambias sind mythische Bilder
vom Leben in den Wildern wahr: Hiithner,
Menschen, wildes Wimmeln und Hiitten
im Wald, die aus Holz und Lehm sind. Das
winzige Dorf Nkolemfumu, in dessen Zen-
trum Kangwa wohnt, ist anders. Es hat ei-
nen Marktplatz und damit den stolzen
Flow Afrikas: Kirchen, Gebete, Aberglau-
be, Jugend, Leben, Schrott als wertvoller

sagt eine Stimme, wo die Erdnuss am ge-
fragtesten ist. Im letzten Herbst war das
der Markt von Lusaka, der Hauptstadt.
Die aber ist leider zehn Autostunden ent-
fernt und die Straf3e voller Schlaglécher.
Und er hat kein Auto. Im ganzen Be-
zirk Nkolemfumu gibt es nur finf Autos.
Kangwa muss per Anhalter fahren. Er
stellt sich mit vierzig Sicken a flinfzig
Kilo roter Erdnuss an die Stral3e, bis ein
Lastwagen anhilt. Die Laster fahren von
Tansania nach Lusaka; sie transportieren

Kangwa

Gospel, Hexen, Feldarbeit.
Das ist die Welt des Kleinbauern.
Auch in diesem Paradies ist das BOse nicht weit.
Uber einen, der trotzdem die Freiheit sucht.

Von Jan Grossarth

Rohstoff — arm, erbarmlich, doch immer
auch stolz, freundlich, staunend, hoffend.
Und es gibt den Fluss, der manchem die
letzte Ruhe gibt.

Kangwas Haus hat ein Blechdach, das
ist allerhand. Auch Strom gibt es; die
nahe Hochspannungsleitung wurde vor
wenigen Jahren von Chinesen errichtet.
Das Haus hat drei Zimmer fiir die Familie:
Ein Wohnzimmer, eins, in dem Maismehl
lagert, und ein Schlafzimmer; Fahrrader
stehen drauBen. Dort kocht die Frau
Nshima-Maisbrei auf dem Holzkohleof-
chen. Drei oder vier Hauser hat Kangwa
in seinem Leben schon gebaut, aber das
hier ist das beste, sagt er. Das Dach, die
Stromkabel, den Elektroofen hat er mit
dem Geld bezahlt, das ihm Mais, Erdniis-
se und Gemiise einbrachten.

Aber das Geld gibt es nicht an der Stra-
Be. Auch der kleine Markt in Nkolemfumu
bringt nicht genug. Der Kleinbauer muss
weiter raus, um gut zu erldsen.

Das geht so, am Beispiel der Erdnuss:
Sie wichst auf einem Feld mit Kiirbis,
Mais und Cassawa in lehmiger, schwarzer
Erde, zu dem Kangwa zwanzig Minuten
mit dem Fahrrad féhrt. Im Mai ist die Nuss
reif. Der Bauer erntet sie per Hand; sechs
Kinder und zwolf Tagelohner helfen. An
drei Tagen sind die Niisse von gut einem
Hektar aus der Erde und in Stoffsdcken.

Uberall an der Straf3e stehen die Kinder
und verkaufen Erdnuss-Eimer, aber das
bringt zu wenig. Kangwa ruft von seinem
Handy den Agrarpreisinfodienst an. Dort

i

Erdol, Diinger oder gefrorene Flussfi-
sche. Mehrere in der Stunde kommen vor-
bei. Dann hélt ein Laster und 14dt die Sa-
cke ein. Kangwa fahrt fiir umgerechnet
zwanzig Dollar im Frachtraum mit.

In Lusaka tbernachtet er bei einem
Freund. Am néchsten Tag verkauft er die
Niisse fiir rund zehn Dollar je Sack; etwa
zwei Dollar mehr, als es in Nkolemfumu
gébe. Héndler aus den Nachbarldndern
decken sich hier ein: manche aus Zimbab-
we und Namibia, andere aus dem sudli-
chen Sambia. Das produzierende Gewer-
be, zum Beispiel die sambische Erdnuss-
butterindustrie, tut es nicht. Die hat Far-
men im Osten Sambias.

Der Kleinbauer lebt, 6konomisch und
kulturell, in der Welt des Kleinbauern. Er
lebt — mit Ausnahme des staatlich organi-
sierten Maisexports — von den lokalen
Markten und denen, die mit dem Lastwa-
gen erreichbar sind. Wie eine andere Welt
ist die der Agrarfarmen, von denen es in
Sambia Hunderte gibt, die umzéunt und
bewacht und meist in der Hand weif3er Far-
mer sind. ,Commercial farming“ werden
die hier genannt. Kangwa bewundert das.
Wer tiichtig ist, wird Gott sei Dank aus der
Armut herauswachsen.

Auch er ist gewachsen. Er bewirtschaf-
tet, mit Hand- und Kinderarbeit, fast vier
Hektar. Er hat einen kleinen Laden, in
dem er kalte Getranke, Werkzeuge, ausge-
leierte Badehosen und Krimskrams ver-
kauft. Er war der Ideengeber des Markt-
platzes mit Geschaften, Bars und Friseu-

ren, den es noch nicht gab, als er hierher-
zog. Er kann sich nicht nur elektrischen
Strom erlauben, sondern auch ertragrei-
ches Einmal-Saatgut und hochgeschitzte
chemische Pestizide, die er ungeschiitzt
aus einem Plastikkanister verspritzt.

Kangwa hat die Laster nicht, an denen
ganz Afrika leidet: Ménner, die trinken,
herumlungern, von der Hand in den Mund
leben. Kangwa, der Bauer, versorgt viele,
weil er mehr erntet, als er braucht. Anders
kennt er es nicht. Er fragt mich: ,Wie ist es
in Deutschland: Gibt es dort Leute, die
nicht Bauern sind? Die auf Lebensmittel-
kéufe angewiesen sind?“ Ich bin zuféllig
bei ihm. Wir wollten einen typischen afri-
kanischen Kleinbauern kennenlernen und
zusehen, wie er die Welt erndhrt. Dazu
mussten wir fiinfzehn Stunden fliegen und
flinfzehn Stunden mit dem Jeep fahren.
Fiir Kangwa ist unsere Begegnung kein Zu-
fall, sondern der Plan Gottes und deshalb
auch eine Last, die er tragt. Wir sind aus in-
tellektuellem Interesse hier und weil wir
ein Stipendium bekommen haben.

Wie schon seine Felder sind! Der Bauer
fiihrt uns iiber Pfade durch Elefantengras
zu Mais und Bohnen, wo alles sprief3t und
reift, aber man muss unterwegs immer
wieder durch feuchtes Grasland. Der Lu-
kulu speist Simpfe und Pflanzen: Das
grofite Feld hat zwei Hektar: Mais. Zwi-
schendrin eine alte Sorte Zuckerrohr. Es
riecht so gut, iiberall singen die Tiere. Pfa-
de fithren durch Gras und Sumpf auf ande-
re Hiigel: Bohnen, Tomaten, Bananen, Zu-
ckerrohr, Chinakohl, Eierpflanzen.

Es duftet nach dem Paradies, aber Kang-
wa will von hier weg. ,Meistens langweile
ich mich hier. Ich vermisse Fuf3ball, Sta-
dien, Fahrten durchs Land®, sagt er, ,ich
genief3e es immer so, wenn ich in Lusaka
bin. Das sagt auch meine Frau. Wir sind
hier, weil wir arm sind.“ Auch deshalb ver-
kauft er seine Erdniisse in der Hauptstadt,
nicht nur wegen der paar Dollar. Schon in
der Bibel steht, dass es das Paradies fiir
uns nicht mehr gibt. Die wilde Sumpfidyl-
le ist Kangwas Schicksal. Er trégt es, er
pfliigt, sit, erntet, viele harte Wochen im
Jahr mit nichts als einer geschmiedeten
Hacke, deren Holzstiel er selbst schnitzt.
Zwolf Stunden auf dem Feld, Arbeiter be-
zahlen, Friichte ernten, die durchaus mehr
als einen Hungerlohn bringen. Er will so
gern nach Kasama ziehen. ,In der Stadt
gibt es Inspiration®, sagt er, ,man sieht es
an den Kindern: Sie sind wacher und ler-
nen Sprachen.

Kasama ist vierzig Kilometer entfernt,
keine Schonheit, eine verstreute Ansamm-
lung von Sandstraflen, Hiitten, Kirchen
und Markten. Kangwa fahrt mit dem Fahr-
rad dahin, lasst sich im Auto mitnehmen
oder lauft. Er spart seit Jahren flir ein
Haus in der Stadt. Die Materialien und das
Grundstiick wiirden fiinftausend Euro kos-
ten; bauen wiirde er es selbst. Erst mal
muss er noch viele, viele tausend Kwacha

sparen, sein altes Haus verkaufen. Viel-
leicht hat er nicht mehr viel Zeit. Aber
noch funktioniert sein Korper. Er hatte
noch nicht mal Malaria. Bauer wiirde er
bleiben, auch in der Stadt. ,Ich wiirde hier
ein Zimmer haben und immer fiir einige
Wochen nach Nkolemfumu zuriickkehren,
wenn die Feldarbeit ansteht.” Das ist eine
Utopie. Der Maispreis wird angeblich wie-
der fallen, auf unter sechzig Dollar je Finf-
zig-Kilo-Sack. Freiheit ist unendlich teuer.

Kangwa hat einige Nachbarn, ihre Hiu-
ser sehen dhnlich aus wie seines. Nebenan
wohnt ein katholischer Grundschullehrer,
der als Laie die Gottesdienste leitet. Nur
wenige Male im Jahr kommt ein Priester
aus Kasama. Den Hang herab lebt der
Richter, ein junger Mann mit weif3en Klei-
dern. Mit ihm spricht man schnell iiber die
Bibel; anders als Kangwa, der seinen Glau-
ben nicht nach auflen kehrt, sprudelt die
Begeisterung fiir Gottes Wort aus ihm her-
aus. Das Dorfgericht, wo er arbeitet, ist
ein wichtiger Ort, es liegt eine Minute Fuf3-
weg von Kangwas Haus entfernt. Es ver-
handelt die Angelegenheiten der Biirger.
Es untersteht nicht dem Staat, sondern
dem Haupting von Nkolemfumu, der iiber
ein Gebiet von etwa einhundert Kilome-
tern herrscht. Er ist GrofSbauer und féhrt
einen neuen Toyota.

Im Gericht werden Félle von Diebstahl,
Nachbarschaftsfehden und Hexerei ver-
handelt. Dass Hexerei existiere, stehe in
der Bibel, zitiert der junge Richter aus Pau-
lus’ Galaterbrief: , Gotzendienst, Zaube-
rei, Feindschaft, Hader, Eifersucht, Zorn,
Zank, Zwietracht, Spaltungen, Neid, Sau-
fen, Fressen und dergleichen. Davon habe
ich euch vorausgesagt und sage noch ein-
mal voraus: Die solches tun, werden das
Reich Gottes nicht erben.“ Der Richter
sagt: ,Nachbarn klagen einander oft we-
gen Zauberei an.” Die Rechtsprechung in
Sambia sei hart. Und jeder Biirger habe in
manchen Fillen das Recht, einen Ubelta-
ter zu arrestieren und ihn selbst der Poli-
zei zu iibergeben.

Auch Kangwa glaubt an Hexerei. Es
steht ja bei Paulus. Aber er meint, sie kon-
ne einem glédubigen Christen nichts anha-
ben. Er hat auch andere Sorgen. Fiir den
Bauern ist es ein Problem, dass er kaum
Geld sparen kann. Das liegt an den Kos-
ten, die er fiir das Maissaatgut, die Pestizi-
de und die Nahrung fiir seine vielen Kin-
der tragen muss; die Gebiihren fiir zwei
Kinder auf der weiterfiihrenden Schule
kosten den Grof3teil seines Einkommens.
Darauf, dass sie dann in der Stadt ein gu-
tes Einkommen bekommen, sind Bauern
wie Kangwa angewiesen. Seine élteste
Tochter war Krankenschwester, ehe sie
frith starb. Ein Sohn arbeitet in Lusaka.

Kangwa hat sieben Kinder. Seine erste
Tochter Gift wurde 1989 geboren, doch
sie starb vor zwei Jahren an den Folgen ei-
ner Hirnhautentziindung. Dann kamen
Tochter Purite, Sohn Chiluba, Tochter Mu-
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lenga und Sohn Kasunde, der derzeit die
Sekundarschule in Mpika besuchen darf.
Es folgten Tochter Mila und Sohn Katebe,
der vier Jahre und etwas jiinger als Kang-
was altester Enkel ist.

~Was wire, Herr Kangwa, wenn Sie we-
niger Kinder hitten, nur eines? Sie wiir-
den Geld sparen, sich einen Trecker kau-
fen, wachsen und in Nkolemfumu ein rich-
tiger Commercial Farmer werden?“ Kang-
wa lachelt: ,Dann wiirde ich vielleicht der
Hexerei angeklagt werden. Es gibt einen
sozialen Druck, viele Kinder zu haben.
Aber wir brauchen sie auch, sie missen
mitarbeiten und uns pflegen. Wenn du ein
Kind hast und es stirbt, hast du nichts.“

Am Sabbat guckt er gern Fuflball. ,Ich
muss ja mein lokales Team unterstiitzen,
aber ich unterstlitze auch ManU und
Chelsea und Teams aus Nigeria und Ma-
rokko und Agypten®, erklart er. Frither
spielte er selbst. Kangwa war Torwart, ehe
er mit Mitte zwanzig Vater wurde. Eine
Verletzung durfte er dann nicht mehr ris-
kieren, er musste ja eine Familie erndh-
ren. Aber er liebt den Fufball immer
noch. Er schaut sich die Spiele vom Klub
in Nkolemfumu an, der keinen Namen hat
und dessen Spieler in orangen Trikots,
aber teilweise barfuf} auflaufen. Die Tore
haben keine Netze, die Pfosten sind aus
Baumstdmmen; das Gras auf dem Platz
wachst stellenweise kniehoch. Die Spieler
rennen mit hastigem Eifer, als hitten sie
eine Woche auf den Sport gewartet.

Nach eiliger Arbeit sieht es sonst nir-
gends aus. Nicht in Kangwas Haus, nicht
in seinem Laden; im April — vor der Ernte
— auch nicht mal auf dem Feld. Im Laden
ist nicht viel los, alle zehn Minuten kommt
ein Kind und kauft Limonade fiir fiinf
Kwacha. Im Haus lauft oft der Rohrenfern-
seher: Gottesdienste aus Lusaka oder Fuf3-
ball. Die Kinder machen drauflen Hausauf-
gaben. Sie lernen chemische Strukturfor-
meln und auf Englisch alles tiber HIV, Ma-
lariamiicken und Brechdurchfall, malen
die Miicke mit Kugelschreiber und Bunt-
stift, streichen mit den nackten Fiif3en
iber den roten Sand, essen dreimal taglich
Maisbrei zwischen Hithnern und unter ei-
nem Himmel, der nachts jeden Stern der
Milchstraf3e zeigt.

Es gibt viele Schmerzen und Riickschli-
ge. Im letzten Winter starben alle zwanzig
Hithner, die Kangwa besal3, und der Hahn.
Eine Seuche namens Newcastle raffte sie
hinweg. Alles kostet Geld: die Schulen, die
Mitgift fiir die Tochter. Er hat nichts als
Erdniisse und Mais, aber davon immerhin
mehr als Hunderte andere in Nkolemfu-
mu. Und mehr als friiher. Er hat seine Ha-
cke, den Laden, Gottes Trost und einen
Fluss, der ihn immer daran erinnert, dass
sein Schicksal nicht das hérteste ist.

Race to Feed the World ist ein Projekt der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung, geférdert durch
das European Journalism Centre Gber dessen
Programm ,Innovationen im Entwicklungs-
journalismus”. faz.net/feedtheworld

Fotos Frank Roth
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as Dorf Nkolemfumu
beherbergt einige
hundert Seelen. Es
liegt im Stammesfiirs-
tentum Nkolemfumu,
das sich tiber hundert
Kilometer im Flach-
land des nordwestli-
chen Sambias erstreckt und ungezéhlt vie-
le Einwohner hat, vor allem Kinder. Der
Hauptling heif3t Nkole, und Mfumu heif3t
einfach nur Hiuptling.

Es ist der Tag vor Ostern, dem Fest des
Neuen. Vieles wird neu, vieles ist Kli-
schee: bunte Frauenkleider, Lehm, Staub
und Hitze, Maispflanzen, viele Kirchen.
Vieles ist sonderbar, vieles ist gleich: Am
Samstag berauschen sich, wie in Grof3tei-
len der Welt, schon vormittags fiinf Mén-
ner in der Bar mit Bier, das hier aus Plas-
tikverpackungen, wiewohl schon aus
Glasflaschen kommt. Vor der Bar steht
ein alterer chinesischer Spielautomat, des-
sen Vorderkonsole ein kalifornisches Pin-
up-Girl zeigt. Die Méanner schauen aus
Augen, die gelb sind wie die Fingernégel
eines Rauchers und durch die rote Ader-
chen flieBen wie Kupferadern durch die
Hiigel Sambias.

Ein Marktplatz, ein Schmied, eine Bar.
Es sind nur finf, die trinken. Niemand
bettelt, schon gar nicht die schiichternen,
misstrauischen Kinder. Die Familien sind
hier fiir einen verfrithten Osterspazier-
gang. Sie sind bunt gekleidet, manche
weif3. Vor der Kirche stapeln sie Holz fiir
das Osterfeuer. Das Osterfeuer gibt es
hier seit Jahrzehnten, es kam mit den wei-
Ben Missionaren, nicht aber mit den por-
tugiesischen Sklavenjégern des neunzehn-
ten Jahrhunderts und schon gar nicht mit
den arabischen, die hier mordend Kinder
und Frauen verschleppten und auf diese
Weise Nkolemfumu erstmals mit anderen
Kontinenten in Verbindung brachten.

Das Bier und der Strom

Hier geht es um die Welterndhrung. Wo-
von leben die Menschen in diesem abgele-
genen Dorf? Vom Welthandel, oder ein-
fach von ihren Feldern? Neu ist hier das ge-
kiithlte Bier. Man braucht dafiir elektri-
schen Strom, einen Kiihlschrank. Das Bier
kommt aus Lusaka, der Hauptstadt. Von
dort fahrt es mit dem Lastwagen zehn,
zwOlf Stunden nach Kasama. Dort ver-
kauft es der einzige Supermarkt weit und
breit, die Kette ,Shoprite®, oder giinstiger
Hunderte kleine Liden und Bars. Die Bar-
besitzer aus Nkolemfumu fahren mit ei-
nem der finf Autos, die es im Fiirstentum
gibt, nach Kasama und bringen das Bier
ins Dorf. Sie haben eine Kiihltruhe. Damit
sind sie Zehntausenden Bewohnern im
Umkreis Jahrhunderte voraus. Ewig ging
das Leben im Dorf auch ohne Strom. Man
trocknete die Lebensmittel an der Sonne,
viel verdarb, und so ist es vielerorts bis
heute. Man trank warmes Bier, das die
Frauen aus Mais brauten. Erst vor sechs
Jahren bauten chinesische Konstrukteure
im Auftrag des Staates eine grofe Strom-
leitung, sie fiihrt am Rand des Dorfes vor-
bei. Der Strom kommt von Siiden, den gro-
Ben Stauddmmen im Karibasee oder dem
Sambesi. Mal flie3t er, mal nicht. Den-
noch breitet sich der Umgang mit elektri-
schen Gerdten ziigig aus: Biigeleisen,
Handys, Radios. Smartphones und
E-Mail-Adressen gibt es hier zwar noch
nicht, aber auch diese technische Revoluti-
on wird wohl bald erfolgen. Die Bars am
Marktplatz haben das Kiihlschrankmono-
pol. Nur der Kiosk von Felix Kangwa, der
hat auch eine eigene Kiihltruhe.

Der Kiosk

In dem Kiosk gibt es alles, was man zum
Leben braucht. Kaum etwas von dem gab
es hier vor fiinfzehn Jahren. Der Kiosk
brachte gekiihlte Limonade. Er brachte
auch sehr viel Plastik, er ist das Tor zum Se-
gen petrochemischer Fabriken in fernen
Stadten. Es gibt Badehosen und Prinzes-
sinnenkleider, Haarspangen und Kinder-
puppen, Kindersandalen aus Plastik. Es
gibt LED-Lampen, Schulhefte und Ta-
schenrechner, Salz und Pfeffer, Fertigsup-
pe und Hautcreme. Die meisten Produkte
kommen aus Tansania. Kangwa sagt: ,,Sie
sind billiger als sambische Produkte, ich
weil} nicht, warum.“ Andere Artikel kom-
men aus China. Sambisch ist hier nur die
Handcreme. Aus Kasama, der néchstlie-
genden Stadt, stammen nun die Eier, nach-
dem eine Seuche alle Hiithner in Nkolemfu-
mu weggerafft hatte.

Etwa alle zehn Minuten kommt ein Kun-
de in Kangwas Laden. Meist sind es Kin-
der, die Limonade fiir hart erarbeitete fiinf-
zig Kwacha, also rund vierzig Cent kau-
fen. Kiihlung und Transport machen sie so
teuer. Ein Arbeiter bekommt ja blof3 zwei,
drei Euro fiir einen Tag auf dem Feld. Li-
monadetrinken ist Verschwendung. , Fiinf-
zig bis zweihundert Kunden habe ich am
Tag®, sagt Kangwa, der im Hauptberuf
Bauer ist, ,,sie kommen nicht nur aus dem
Dorf, sondern aus zwanzig, dreiBig Kilo-
metern Entfernung.“ Der nichste Kiosk
liegt siebzehn Kilometer entfernt in der ka-
tholischen Mission Mulobola, aber die Wa-
ren dort sind etwas teurer. Das wissen die
Leute. Kangwas Gewinnspannen sind mi-
nimal. An einem Schulheft verdient er um-
gerechnet vier Cent. Er kauft sie in der
Stadt Kasama. Die Kombination aus Mais-
anbau und Arbitrage ermoglicht ein Le-
ben, das eher besser wird als schlechter.

Der Marktplatz

Nkolemfumu ist nicht wie ein deutsches
Dorf, es ist die Miniatur einer Stadt. Hier
gibt es Schule, Gericht, Polizei, Liden,
Handwerker, Kirchen; hierher pendeln
die Leute aus ihren Subsistenzwirtschaf-
ten. Esist ein Ort der Begegnung, ein kul-
tureller Magnet, ein Versprechen. Der
Marktplatz ist der Berlihrungspunkt des
Dorfes zur Welt. Kulturell, finanziell,
energetisch, stofflich. Es ist der Ort des
Austauschs, des Handels. Jeder kleine La-
den bringt Hoffnung auf Emanzipation

vom Feld, dem Clan und der Armut. Ein
Bauernsohn darf jetzt Frisor sein; vierzig
Cent pro Haarschnitt, fiinfmal am Tag.

Der elektrische Strom brachte dem
Dorf auch Musik aus fetten Plastikboxen,
zuvor gab es nur Lieder aus Menschen-
miindern und kleinen Batterieradios. Seit
sechs Jahren ist das anders, und es geht
Kangwa ehrlich gesagt sehr auf die Ner-
ven. Aus den Lautsprechern der Bar, die
zwei Hauser neben dem Kiosk auf dem
Marktplatz steht, pulsiert bunter Gospel.
Er ist im Dorf zu horen und dariiber hin-
aus, in jeder Gasse, in den Gaérten, vor
den Kirchen: ,Jesus, Son of David, have
mercy on me.“ Felix ist ja gldubiger
Christ, aber es ist ihm zu laut, und es geht
von morgens bis Mitternacht.

Diifte und Blumen

Nkolemfumu hat eine wunderbare Wiir-
ze, die sich je nach Tageszeit, Feuchte
und Sonnenintensitdt verdndert. Die
Akazien und der rote Sandboden, auf
dem sich stellenweise Pfiitzen von den
Niederschldgen der Nacht gebildet ha-

ben, tragen dazu bei. Es ist ein Hauch
von Urin, von menschlichem Schweil3;
manchmal aufdringlich, aber selten sto-
rend. Uberall laufen Hihner; ihre Dau-
nen, ihr Kot, der Staub, den sie aufwiih-
len, mischen sich in die Luft. Die Vegeta-
tion erfillt die Luft mit Diiften: Kabanga
Sheshe, eine Art Lavendel. Sensele, das
wei3 blihende Gras. Ichitungulu sieht
aus wie wilder Mais; an den Wegen steht
meterhohes Elefantengras (Imisanse)
und hohe Farne, die Uluputu heif3en. Vie-
le Arbeiter stehen an der Hauptstraf3e
und auf den Wegen, an den Pfaden im
Sumpf, die Kindern der Schulweg sind
oder Erntehelfern der Arbeitsweg, und
bekdmpfen das wuchernde Gras stindig
mit Sensen. In der Luft pfeift Insala Bu-
bewshi, ein Vogel, der Ameisen frisst.

Die Pilzsammlerin

Aus den lichten Waldern, fiinf Kilometer
vom Dorf entfernt, kommt eine Pilzsamm-
lerin. Am Weg begegnen wir ihr. Links
vom Weg sind Felder, wo Kiirbis, Erd-
nuss, Mais und Cassawa durcheinander-

wachsen. Rechts vom Weg lebt eine Fami-
lie so, wie hier alle leben, seit vielen hun-
dert Jahren. Zwei Lehmhiitten im Wald.
Eine zum Schlafen, eine fiir das Getreide.
Dampf iber dem Kohleofen drauflen,
Maisbrei, natiirlich Hiihner. Diese Hiitten
sehen aus wie aus einer Phantasie von
Henry Thoreau. Sie sehen aus, wie wir
uns als Kinder ein Leben im Wald vorge-
stellt haben. Wie eine Idee romantischer
Okologie: im Schof3 der Natur, im Kreis-
lauf jedenfalls, mit ihr stofflich und emo-
tional verbunden. Aber die Pilzsammle-
rin will weg von hier und schnell ins Dorf
gehen, von dem sie sich einige Geldschei-
ne verspricht. Auf dem Kopf trégt sie ei-
nen Korb, in den Hinden zwei Eimer, dar-
in der Waldpilz Munya sowie Chitondo,
das sind Pfifferlinge. Fiinf Stunden war
Violet Katongo sammeln, vielleicht auch
acht Stunden. Sie verkauft die Pilze dann
in der Markthalle.

Die Markthalle

In der Mitte des Marktplatzes steht die
Markthalle, die aus Holztrdgern und ei-

nem Dach aus Asten besteht. Hier gibt es
die Lebensmittel. Violet Katongo verkauft
die Pilze am duflersten Stand. Ein kleiner
Eimer kostet zwei Kwacha, das sind etwas
weniger als zwanzig Cent. Nebenan ver-
kauft Astrida Malama, fiinfundvierzig, To-
maten. Vier Stiick kosten so viel wie ein Ei-
mer Pilze. Das verstehe, wer will. Sie kom-
men nicht von Kangwa oder aus dem
Dorf, sondern von der Genossenschaft
Mapapos. Dort kauft die Héndlerin alle
drei Tage einen Sack Tomaten fiir etwa
fiinfzehn Euro. ,Etwa zehn Prozent ver-
faulen“, meint die Handlerin, den Rest ver-
kaufe sie. An solche Héndler verkauften
die meisten Bauern ihr Gemdise.

Die Felder und Gemiisegarten

Etwas Land besitzt jeder, und in allen Gar-
ten wéachst etwas Mais, Soja oder Gemt-
se. Die Bauern haben ihre Felder, und sie
haben Gemiisegérten drauflen auf den
Hiigeln, die von Stimpfen umgeben sind.
Sie verkaufen an Héndler: teuer, wenn
das Angebot gering ist — billig, wenn Ern-
tezeit ist und es Tomaten, Eierpflanzen

Nkolemfumu

Ein Dorf in Afrika. Tomaten, Pilze, Plastikflaschen. Wovon lebt es noch? Und wie ist es mit
der Welt verbunden, ganz ohne Internet? Von einem lauten Ort, an dem sich das Leben leise wandelt.

Von Jan Grossarth und Frank Roth (Fotos)
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dann beginnen schon die Felder.

Landlust: Der Fuf3ballclub Nkolemfumu spielt auf Sand.
In der Markthalle gibt es bunte Kleider, getrockneten
Fisch und den Agrarhindler Razerous Katongo (im
roten Hemd). Nur am Marktplatz sind die Gassen eng,

Luftbild Daniel Blum
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und SiiBkartoffeln in groBen Mengen
gibt. Kangwa zum Beispiel bekommt fiinf-
zehn bis zwanzig Euro fiir einen Sack To-
maten, zehn Cent fir einen Chinakohl,
vier Euro fir einen Sack Siifkartoffeln,
zwanzig Cent fiir einen Plastikbeutel Eier-
pflanzen. Alle Samen kaufen die Bauern
im Agro-Shop, mit Ausnahme von China-
kohl und Rape, einem Gemiise, das die
Sambier oft zum Maisbrei essen und des-
sen Samen die Bauern selbst ziichten.

Der Agro-Shop

Razerous Katongo, selbst Farmer auf ei-
nem Hektar Land, ist Eigentlimer des
Agro-Shops, der direkt am Marktplatz
liegt. Alle Bauern kaufen bei ihm — nur
den Mais nicht, dessen Produktionskette
staatlich organisiert ist. Also: Tomatensa-
men, F1-Hybride, African Seed Company
(Tansania). Die Zehn-Liter-Pestizidsprit-
ze aus Plastik (China). Eierpflanzen-Sa-
men fiir einen achtel Hektar, achtzehn
Euro (Zambian Seed Company). Wichti-
ger noch: das Insektenvernichtungsmittel
,Bolt 315,4%* (China). Wirkstoff: ,,Chlor-
plyrifos & Lambda-Cyhalothrin®. Wenn
dieses Mittel fehlt, kann der Armee-
Wurm ganze Felder abfressen. In Dor-
fern, die keinen Agro-Dealer wie Raze-
rous Katongo haben, fliegt bei Bedarf die
sambische Armee ein und spriiht das In-
sektizid aus Flugzeugen. Bei Razerous Ka-
tongo zahlen die meisten mit staatlichen
Gutscheinen. Wer die erhélt, entscheiden
lokale Genossenschaften.

Der Palast und das Gericht

Die Chefs der Genossenschaften sind
maichtig, noch machtiger ist der Haupt-
ling. Der Palast des Héuptlings Nkole ist
nicht zu sehen, er liegt versteckt weit hin-
ter einer fiir die meisten Besucher ver-
schlossenen Schranke. Nkole steht auch
den Biirgermeistern der vielen Dorfer im
Stammesfiirstentum vor. Er verteilt nach
alter Sitte die Landnutzungsrechte an
Bauern, an Investoren aus arabischen
Landern oder aus China. Er fihrt einen
silbergrauen Toyota, hat zehn Minister
und sitzt dem lokalen Gericht vor, das Fal-
le von Diebstahl und Hexerei verhandelt.
Auch das Gericht ist nahe dem Markt-
platz zu finden. Der Richter, ein junger
Mann in Weil3, erzéhlt von der Hexerei:
,Es gibt schwarze Magie. Schadzauber
mit Haaren des Opfers sind sehr gefahr-
lich. Wir verhandeln zehn, zwolf Fille am
Tag, oft geht es um Schadzauber.“ Nach-
barn klagten einander ofters an. ,Es gibt
schwarze Magie. Es gibt Hexen. Das steht
ja bei Paulus in der Bibel, sagt er.

Die Kirchen

,Der Name Jesu ist gut! Er gibt mir Freu-
de — Halleluja!“ Der Gospel vom Markt-
platz ist auf dem Vorplatz der katholi-

Race to Feed
the World

Ein Projekt der F.A.Z. Gefordert
durch das Programm ,Innovatio-
nen im Entwicklungsjournalismus*
des European Journalism Centre.

faz.net/feedtheworld

schen Kirche gut zu héren. Frauen in
Weil3 singen hier aber auch selbst. Der
Priester kommt im Kleinwagen. Er ist nur
dreimal im Jahr hier. Ein groBer, diirrer 4l-
terer Mann lasst sich von ihm segnen; der
Korper des Mannes macht eine zuckende,
schldngelnde Figur. Der Mann schaut
zum Himmel, 6ffnet die Augen weit und
strahlt wie entriickt. Vielleicht ist er
krank, vielleicht wieder gesund. Das
Osterfeuer wird entziindet, es wird Nacht.
Der Gottesdienst beginnt mit einer
Stunde Verspétung, weil so viele ihre Siin-
den beichten miissen. Drei Stunden Got-
tesdienst, am nédchsten Morgen wieder
drei Stunden und dann an jedem Sonntag
und mehrmals in der Woche. Drei Stun-
den, und die Kinder sitzen ohne Murren
still. Stille wechselt sich mit Trommeln
und Gospeln und Ténzen ab. Fiir viele hei-
lige gibt es in der Kollekte eigene Spen-
denboxen. Ich spende dem Heiligen Anto-
nius. Das arme Kind in der Vorderreihe
schaut mich an wie einen Hexer. Es gibt
in Nkolemfumu mehrere Kirchen. Die Ad-
ventisten zelebrieren auch Teufelsaustrei-
bungen. Die Gemeinde betet, alle gemein-
sam, fir die Siinder, und es kann sein,
dass die bosen Geister aus deren Min-
dern herausstromen, schreiend, briillend,
zuckend wieder in die Luft fahren und
sich in irgendeinem Tier, im Fluss oder in
einem Menschen wieder einnisten, um
die gottliche Schopfungsordnung von
Neuem ins Ungleichgewicht zu bringen.

In der Nacht

Um acht Uhr schlafen die Kinder, um
neun Uhr die Bauern. Aber seitdem der
elektrische Strom ins Dorf flief3t, ist das
manchmal anders. Jetzt gibt es Gliihbir-
nen und Rohrenfernseher. Wer einen hat,
schaut internationalen Fufiball, Bolly-
woodfilme und weltpolitische News.
Wichtig ist das Abendgebet. Und wenn
die Kinder schlafen, geht der Dank an
Gott weiter, denn die Gospels vom Markt-
platz dringen durch die glaslosen Fenster.
Dann lernen manche Kinder im Licht der
Gliihbirnen noch Rechnen und Englisch.
Die besten Schiiler diirfen von einem Le-
ben in einer Stadt trdumen. In einer gro-
Ben, florierenden sambischen Stadt.
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Menschen und Hithner in Nkolemfumu

Wir waren in Afrika.
Wir wollten zum
Hauptling. Er wollte
zwei Huhner.

Wir kauften sie ihm.
Und scheiterten.

Von fan Grossarth

n Sambia gibt es zwei Arten von

Huhn. Die eine heifit ,,Broiler®, die

andere ,Village Chicken®. Broiler

sind die Hihner, die schnell den
Hunger der Menschen stillen, und der
Hunger in Sambia ist groff. Village Chi-
cken hingegen sind die Hithner, mit de-
nen die Menschen ihre Dorfer, ihre Gar-
ten, ihr Leben teilen. Sie laufen frei her-
um und leben meist ein, zwei Jahre, ehe
sie in der Suppe enden.

Broiler sind mattweif}, fett und etwas
trige. Die Federn der echten Hiihner
glinzen bunt. Broiler watscheln satt und
dumm durch die Gegend, die echten
Hiihner springen freudig und schlank.

Wer das nicht glaubt, muss auf den
Markt der Provinzstadt Kasama fahren,
im Nordosten von Sambia.

Aber warum eigentlich?

In unserem Fall war es so: Wir waren
als Reporter in einem Dorf etwa eine Au-
tostunde entfernt von der Grenze zu Tan-
sania, weil wir dort recherchieren wollten
uber das Leben der Bauern. Es war wich-
tig, dass wir mit dem Hiuptling sprechen
konnten. Deshalb informierten wir uns
uber ihn. Er sei ein machtiger Mann, sag-
ten die Leute am Markeplatz. Er heifle
Nkolem, das Dorf sei nach ihm benannt,
Nkolemfumu, ach was: die ganze Provinz
- ,Chiefdom of Nkolemfumu®.

Er sei ein michtiger, grofier Landwirt.
Er herrsche iiber ein Gebiet von gut ein-
hundert Kilometern im Durchmesser.
Der Hiuptling ist der formale Eigentii-

’

mer des Landes. Er teilt es den Bauern zu
oder nimmt es ihnen. Der Hiuptling
steht auch dem Dorfgericht vor, das tiber
Fille von Scheidung, Diebstahl und Hexe-
rei urteilt. Dieses mit dem staatlichen
Rechtswesen komplex verkniipfte System
hat lange Tradition und lebt in Sambia
und anderen Staaten Afrikas in lindlichen

Gegenden fort. In der Hauptstadt Lusaka
gibt es sogar ein Abgeordnetenhaus, in
dem die grofiten Chiefs Sambias sitzen.
In der Bar am Marktplatz des Dorfes
trafen wir am Nachmittag einen jungen
Mann. Er trug ein violettes Seidenhemd,
er war besser gekleidet als die anderen
Menschen im Dorf. Er trank schon die
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erste Flasche Bier (,,Mosi - vitalisierend
wie die Viktoriafille). Denn es war
Ostern. Und der junge, wohlgekleidete
Mann hatte zwei weitere Flaschen Mosi
Lager zum Mitnehmen in eine Plastiktii-
te gesteckt. Er wurde uns als der Neffe
des Hiuptlings vorgestellt. Er erzihlte
uns Folgendes:

Um einen Termin beim Hiuptling zu
erhalten, sollte man ihm als Geschenk
zwei Hihner bringen, einen Sack Wei-
zenmehl, zweieinhalb Kilo Bratol.

Die Hihner zu beschaffen war die
schwierigste Aufgabe, denn der Hiupt-
ling wiinschte sich nicht Dorthithner, die
es hier iberall gab. Er wiinschte sich
Broiler, zwei lebende Broiler.

Bevor wir zurick in die Stadt fuhren,
in unser Hotel, bevor wir Bratol und
Weizen kauften, baten wir den Neffen
um Anmeldung unseres Besuchs beim
Hauptling am kommenden Tag um elf
Uhr. Er versprach, dies auszurichten.

Morgens war der Markt von Kasama
erst von wenigen besucht. Es roch nach
Fett, Fischen und Urin vom Vortag,
nichtlicher Regen hatte Pfiitzen und
Schlamm hinterlassen und brachte die
Geriiche in den Gassen zum Schwingen.
Die ersten Elektronikhindler drehten die
Boxen auf, Gemischtwarenhindler kram-
ten chinesische Gartengerite vor ihre Li-
den. An einem Platz wurden die lebendi-
gen Tiere verkauft, die wir begehrten.

Wir wurden schnell bei Joseph Muma
findig. Er ist 45 Jahre alt, gebiirtig aus
dem Kupfergiirtel in Nordsambia, Vater
von sieben Kindern, christlich. Er ver-
kauft auf dem Markt morgens die Hith-
ner, die er in einem kleinen, selbstgebau-
ten Stall ziichtet. Ein Dutzend Hithner
bietet er an, Broiler, mattweifl und zu-
meist karg befedert.

Vital sahen sie schon hier auf dem
Markt nicht aus, es waren ja eben auch
Broiler: Nackte Stellen im Federkleid,
wohl vom gegenseitigen Federpicken.
Manisch nervose Kreaturen, hisslich
und herrschsiichtig. Sie watscheln rastlos
durch ihre Kifige, Holzkonstruktionen
auf Stelzen, hifthoch und von Draht-
zaun umspannt. Wir wurden handelsei-
nig. Dann wihlten wir die Hithner, die
am wenigsten demoliert aussahen. 45
Kwacha oder etwa 3,80 Euro kostet ein
Broiler, wir kauften zwei. Muma packte
sie beim linken Fligel, schniirte ihre
Krallen eng zusammen, steckte sie in
eine schuhkartongrofie Pappschachtel, in
die er zwei Locher gerissen hatte, aus de-
nen die blavdugigen Tiere ihre Hilse
streckten und mit ihren erbarmungswiir-
digen Schnibeln nach Luft schnappten.

Muma erzihlte vom Geschift mit
dem Huhn: Es ist gar nicht so anders als
in Westeuropas Massenhiihnerindustrie,
sehr arbeitsteilig. Die Kiiken fiir seine
Broiler kommen mit einem Lastwagen,
sie haben zehn Stunden Fahrt hinter
sich, wenn sie in Kasama ankommen.
Hier kauft der Ziichter ein Eintagskiiken
fir 6 Kwacha. ,,In Lusaka, wo die Briite-
reifabrik ist, ist es billiger, da kosten sie 4
Kwacha.“ Das weif} er, weil er eine Hot-
line fiir Farmer angerufen hat, die aktuel-
le Preise fiir Eintagskiiken, Kraftfutter
und lebende Broiler durchsagt. Manch-
mal lohnt es sich, in die nichste Stadt zu
fahren und dort Kiiken einzukaufen.

Die eintigigen Broilerchen kommen
vom Konzern Zambeef, es sind Hybrid-

kuken, die extrem schnell wachsen. Der
Bauer kauft von Zambeef auch das Kraft-
futter: ,Starter” fir die ersten Tage,
,Grower“ fir das schnelle Wachstum,
yFinishing® fir die letzten Tage vor der
Schlachtung. Vermutlich sei darin weni-
ger Chemie, meint der Bauer, ohne die-
sen Gedanken niher zu erkliren. Sein un-
ternehmerisches Kalkiil ist wie folgt: Al-
les in allem mastet er in seiner kleinen
Massentierhaltung 150 Broiler, mit jedem
verdient er umgerechnet 50 Cent; an gu-
ten Tagen verkauft er zwanzig, dreiffig
am Tag, an schlechten flinf; dann, wenn
die Leute am Monatsende ihr Gehalt auf-
gebraucht haben.

Mit den ,,Village Chickens® ist es vol-
lig anders als mit den Broilern. Sie kom-
men aus den Dorfern. Hier gibt es keine
Lieferkette und keine Industrie. Die Kii-
ken schlipfen im Dorf, die Hihner le-
ben ein Jahr oder zwei im Dorf, sie sind
wie eine natlirliche Geldanlage der vie-
len Millionen Kleinbauern. Nur wenn
sie Geld brauchen, zum Beispiel fur die
Schulen ihrer Kinder, verkaufen sie eini-
ge ,,Village Chickens® an einen Hindler.
Das erzahlt ein anderer Verkiufer, zwei
Stinde von Muma entfernt. Er verkauft
,Village Chickens“. Ihre Federn glinzen
in der Morgensonne. Der Mann mistet
die Tiere nicht, sondern kauft sie vom
Hindler. Er zahlt fir einen Hahn 8o
Kwacha, und er verkauft ihn fiir 85 Kwa-
cha weiter. Wir nehmen einen, den uns
der Mann in einem kleinen Pappkarton
aushindigt.

Dann fuhren wir zum Hiuptling.

Auf halber Strecke ins Dorf befreiten
sich die Hithner, deren Transportbehalt-
nisse im Kofferraum lagen. Zum Gliick
wusste unser Ubersetzer, wie man mit
Hihnern umgeht; er packte kriftig zu,
es gab kurzes, tibelriechendes Gezappel;
schliefilich war der Karton, der auf eini-
gen Stangen Zuckerrohr lag, mit zwei
Gummistiefeln fixiert.

Dann erreichten wir Nkolemfumu.
Nun wiirde sich der Hauptling sehr freu-
en missen. Aber es kam anders.

Leute am Marktplatz informierten ein-
ander, dass wir zum Chief wollten, und
so geriet die Information auch an Ignati-
us Warlya. Er trug Lederschlapphut und
ein weifles Shirt. Ernst trat er auf uns zu
und gab uns die Hand. Er wurde uns vor-
gestellt als Minister des Hauptlings. Igna-
tius Warlya erzihlte, er arbeite seit acht-
zehn Jahren fir den Hiuptling und sei ei-
ner von zwanzig Ministern. Der Haupt-
ling habe auch mehrere sogenannte Indu-
nas, Berater. Aufilerdem zihlten zwei
staatlich gepriifte Hexenermittler zu sei-
nem Fachpersonal.

Der Hauptling verlangt von den Bau-
ern keine Abgaben fiir das Land. Es ist
aber tblich, freiwillig etwas zu geben, er-
zihlten die Leute im Dorf: Hithner in
der Regel. Ich fragte mich, was der
Hauptling mit all den Hithnern machte.
Es gibt in seinem Herrschaftsbereich ja
Zehntausende Bauern. Aber der Hiupt-
ling hat auch mit michtigeren Interessen-
tengruppen zu verhandeln; zum Beispiel
hat er zu entscheiden, ob Investoren
Land bekommen: saudische Agrarinves-
toren, chinesische Baufirmen. Oder ob
westliche Hilfsorganisationen ins Land
diirfen. All das steht in der Macht des
Hauptlings von Nkolemfumu, der sich

von uns zwei Broiler winschte.
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Der Minister wies uns an, einige hun-
dert Meter weiterzufahren; vor einer
Schranke hielten wir. Das sei das Haus
des Hiuptlings. Wir hitten zu warten.

Nun, wihrend die Hithner hinten ro-
chelten und nach Soja, Federstaub und
Kot stanken, erlahmte die Zeit. Nichts
passierte. Es gab Probleme. Schlieilich
kam der Minister auf das Auto zu und
blickte auf den staubigen Boden. Er 6ff-
nete die Tur, sagte, der Hiuptling sei
nicht da. Seine Frau sei zwar im Haus.
Aber sie verwehre uns den Eintritt, weil
sie nicht informiert worden sei. Sie habe
von unserem Anliegen aus anderen Quel-
len gehort, aber habe personlich infor-
miert werden wollen. Sie sei beleidigt.
Keine gute Situation. Der Minister ging.

Und die Huhner?

Die Broiler brachten wir schliefilich
zu einem Kleinbauern, einem armen,
freilaufenden Mann mit vielen Kindern
und harter Arbeit. Der packte sie aus
und setzte sie behutsam auf schattigen
Grund. Sie wirkten sehr verstort und
blieben im Sand sitzen. Dort tranken sie
manchmal aus einer Schiissel, die ihnen
der mitfiihlende Bauer vor ihre Schnibel
gestellt hatte. Uber Stunden beobachtete
ich sie: Sie rochelten, und wenn sie ver-
suchten aufzustehen, knickten sie schnell
wieder zusammen. Der Kérper war zu
schwer. Oder die Beine waren zu dunn.
Irgendetwas passte nicht.

4Ja, so sind die Broiler, sagte der
Kleinbauer mitleidvoll.

Und er sagte: ,,Ich halte sie immer eine
Woche, bevor ich sie schlachte. Wegen
der Gesundheit. Sie sind voller chemi-
scher Wachstumsforderer, die missen sie
erst herausschwitzen.“ Es sei interessant,
wie sich das Verhalten der nur an relative
Dunkelheit und Kraftfutter gewohnten
Tiere verindere in der Woche. Sie verhiel-
ten sich, sagte der Bauer, am Ende fast wie
normale Hithner. Sie beginnen, selbst Fut-
ter zu suchen, sie pickten nach Kifern, sie
spielten. Sie wiirden dann integriert in die
Gruppe der ,,Village Chickens®.

Sie brauchen, wenn sie einmal frei
sind, gar nicht mehr gefiittert werden,
sondern fressen, was sie finden. Sie fres-
sen Wirmer. Und ihre Federn, die wer-
den schneeweifi und beginnen zu glin-
zen. Und gerade dann, wenn sie richtige,
integrierte Hithner sind, werden sie ge-
schlachtet. Denn, ja, das war ihr Zweck
und der Zweck der Wochenkur: die Ent-
giftung. Es ist, mit anderen Worten, gar
nicht vor allem eine Frage der Genetik,
sondern der Kultur. Es geht nicht um
das Elternhaus, sondern um die Position
in der Fresskette. Genauer: darum, ob
das Huhn ein Teil der Fresskette ist oder
ob es aufierhalb lebt.

Plétzlich, fir einen Augenblick, sahen
wir am Nachmittag den Hiuptling. Es
war, als wir vom Fluss Lukulu zu den
Maisfeldern draufien in den Simpfen
spazierten. Uber eine Staubpiste, die
durch das Dorf Nkolemfumu fiihrt, roll-
te ein silbergrauer, ziemlich neuer Toyo-
ta-Jeep. Darin saflen junge Frauen, ein
Mann. Sein Gesicht konnten wir nicht er-
kennen. ,,Das war der Hauptling®, sagte
unser Ubersetzer.

Der Kleinbauer hat uns fest verspro-
chen, alles dem Hiuptling zu tberrei-
chen: den Sack Weizen, das Bratol und
die erbarmungswiirdigen Hiihner. Ich
weif}, dass der Bauer, ein strenggliubiger
Christ, nicht ligt.



