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Tausend 
Jahre  
unterwegs

Vom Himmel durch den Harnleiter  
in den Hurrikan: der Wasserkreislauf  
für  Erwachsene. 
Von Reto U. Schneider

Sollten Sie je vor der Wahl stehen, als chemische 
Verbindung wiedergeboren zu werden, entschei-
den Sie sich für Wasser. Natürlich gibt es besser 

aussehende Stoffe als eine durchsichtige, geruchlose 
Flüssigkeit, und es gibt seltenere als eine Substanz, die 
zwei Drittel der Erdoberfläche bedeckt. Aber nichts 
kommt weiter herum und birgt grössere Geheimnisse 
als Wasser. Der Schluck, den Sie trinken, war schon 
einmal in der Südsee, und der Tropfen, der Ihnen auf 
den Kopf fällt, in einem Hurrikan.

Unsere Reise beginnt zuhinterst im Glarnerland 
über dem Muttenchopf. Feuchte Luft ist von Westen 
gekommen. In tieferen Lagen konnte sie die Wasser-
moleküle noch halten, dann stieg sie über den Alpen 
auf, und je kälter es wurde, desto schwerer lastete die 
Feuchtigkeit auf ihr. In etwa dreitausend Metern Höhe 
lagern sich die Wasserteilchen schliesslich an winzige 
Staubpartikeln. Aus hundert Millionen Wassermole-
külen entsteht der Keim für einen Regentropfen. Eines 
dieser Moleküle wollen wir auf seiner Reise verfolgen. 
Sie führt durch die Atmosphäre und in die Tiefsee, 
durch Turbinen und Speiseröhren, Abwasserkanäle 
und Harnleiter.

Regen
Das Tröpfchen, in dem unser Wasserteilchen gerade 
steckt, ist für das Auge unsichtbar. Man brauchte 
dreitausend davon, um ein Haar zu umsäumen. Wie 
alle Körper auf der Erde sollten diese Regenkeime 
eigentlich nach unten fallen, doch sie sind so leicht, 
dass die Luftreibung sie bremst und Aufwinde in der 
Wolke sie in der Schwebe halten. Innerhalb von zehn 
Minuten kollidieren sie aber mit derart vielen andern 
Tröpfchen, dass ihr Volumen billionenfach wächst und 
nichts mehr sie halten kann.

Unser Tropfen ist zwei Millimeter gross, als er mit 
25 Kilometern pro Stunde aus dem Himmel stürzt; das 
sind Standardwerte in unseren Breiten. Er hat aber 
nicht die Form, der er den Namen lieh: Der Begriff 
Tropfenform ist das Resultat des bedauernswerten 
Umstands, dass unsere dürftige Wahrnehmung uns 
nicht erlaubt, einen Tropfen im Fall zu sehen. Wenn 
wir Regen in der Luft anhalten könnten, sähen wir klei-
nere Tropfen als durchsichtige Kugeln. Grössere 
werden von der Luftströmung abgeplattet oder einge-
dellt. Sie sehen dann aus wie kleine Quallen ohne 
Fangarme. Der grösste Regentropfen wurde 1995 in 
Nordbrasilien nachgewiesen. Er mass 8,8 Millimeter. 
Um die Grösse von Regentropfen zu messen, hat man 
früher mit einem Ölfilm bedeckte Platten durch Wol-
ken geflogen. Sie haben die Regentropfen aufgenom-
men und konserviert. Heute kommen Geräte zum 
Einsatz, die die Tropfengrösse berührungslos anhand 
von gestreutem Licht bestimmen.

Experimente im Windtunnel zeigen, dass der 
Rekordhalter aus Brasilien wohl nicht so schnell ge-

schlagen werden wird: Viel grössere Regentropfen 
lässt die Physik nicht zu. Oft werden sie schon vorher 
von der Luftströmung in tausend Tröpfchen zerrissen. 

Wasserkraft
Der Regentropfen mit unserem Wassermolekül fällt 
geradewegs in den Limmernsee. Das ist global gesehen 
untypisch: Süsswasserseen bedecken nur zwei Mil-
lionstel der Erdoberfläche. Der grösste Teil der Nie-
derschläge landet im Meer, aber das wäre ein langwei-
liger Auftakt unserer Reise. Der Limmernsee ist ein 
Stausee der Kraftwerke Linth-Limmern AG. Jetzt, im 
März, dauert es wenige Tage, bis das Wasserteilchen 
am Ende des Sees in die Einlauföffnung gerät. Von dort 
geht es durch ein mannshohes gepanzertes Stahlrohr 
in Richtung Tal, wo das Wasser mit halber Schall-
geschwindigkeit auf das Schaufelrad einer Turbine im 
Kraftwerk Tierfehd trifft. Turbinen sind eine Art 
geschlossene Wasserräder, die Generatoren antreiben, 
um die Bewegungsenergie in Strom umzuwandeln. 
Schneller als in diesen Maschinen wird sich das Wasser 
auf seiner Reise nie mehr bewegen.

Wäre unser Molekül zwei Monate später im See 
angekommen, hätte es dort ein halbes Jahr verbracht. 
Weil der Stromverbrauch im Sommer niedrig ist und 
der Energiepreis tief, füllt man Stauseen im Sommer 
und erntet die Energie im Winter, wenn man sie teuer 
verkaufen kann. Wasserkraftwerke produzieren etwas 
mehr als die Hälfte des Stroms in der Schweiz. Sie 
machen weltweit den grössten Teil aller erneuerbaren 
Energien aus. 

Der Mensch nutzt die Kraft des Wassers schon seit 
Tausenden von Jahren. Traditionell wurden damit 
Mühlen angetrieben, später auch Hammerschmieden 
und Sägereien. Die Handwerker ahnten nicht, dass die 
Energie, die ihnen das Wasser schenkte, eigentlich von 
der Sonne stammt. Sie liefert die Wärme, durch die auf 
der Welt in jeder Sekunde viertausend Olympia-
schwimmbecken voll Wasser verdunsten, das später 
als Regen oder Schnee niedergeht. Ein Stausee ist 
nichts anderes als ein Speicher für die Arbeit, die die 
Sonne dabei geleistet hat. 

Wenn Sie die Sonne unterstützen wollen, können 
Sie natürlich auch selber Wasser zum Stausee tragen. 
Für jeden Liter, den Sie die tausend Höhenmeter von 
Tierfehd übers Chalchtrittli und die Ochsenplangge 
zur Staumauer schleppen und dort in den Limmernsee 
giessen, dürfen Sie abends ein Schnapsglas Spaghetti-
wasser kochen. So viel – oder so wenig – Strom hat er 
erzeugt.

Etwas ähnliches wird im Kraftwerk tatsächlich 
getan. Wenn der Strom billig ist, verschieben gewaltige 
Pumpen das Wasser in einen höher gelegenen Spei-
chersee. Wenn der Bedarf hoch ist, leitet man es wie-
der auf die Turbinen und verkauft den Strom teuer. 
Natürlich wäre es weniger umständlich, den Strom, 
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In den Flüssen ist ein einzelnes Wasserteilchen nur ein paar Stunden unterwegs. In Seen kann es bis zu tausend Jahre verweilen.
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Wer tief genug gräbt, 
stösst fast überall in 
der Welt auf Grund-
wasser. Auch in den 
Wüsten Afrikas und 
auf der Arabischen 
Halbinsel. Es ist oft 
mehrere Zehn-
tausend Jahre alt.

den die Pumpen brauchen, direkt in einer aufladbaren 
Batterie zu speichern, aber bisher ist es niemandem 
gelungen, einen effizienten Akku für grosse Mengen 
elektrischer Energie zu bauen.

Flüsse und Seen
Nachdem unser Teilchen seine Arbeit in den Turbinen 
erledigt hat, wird es in die Linth entlassen. Es wandert 
in den Walensee und von dort durch den Linthkanal in 
den Zürichsee. In den Flüssen ist es bloss ein paar 
Stunden unterwegs. Wie lange es in den Seen verweilt, 
ist schwieriger herauszufinden, zumal der Zufluss im 
Walensee in der Nähe des Abflusses liegt. Für den 
Zürichsee liegt die mittlere Aufenthaltszeit eines 
Wasserteilchens bei 440 Tagen. Wenn unser Teilchen 
also Mitte März 2018 bei Schmerikon in den See 
fliesst, wird es einige Tage nach dem Sechseläuten 2019 
in Zürich auftauchen.

Darauf verlassen sollte man sich allerdings nicht. 
Die 440 Tage sind ein aus Volumen und Abflussmenge 
berechneter Durchschnitt. Je nach Tiefe und Wasser-
durchmischung eines Sees kann die Dauer erheblich 
abweichen. Manche Seen beherbergen überraschend 
altes Wasser. Im Sempachersee dauert der Wasseraus-

die Quellen, die die Gewässer speisen, sondern das 
Flussbett. Der Fluss hat sozusagen seine eigene Quelle 
eingebaut.

Wer tief genug gräbt, stösst fast überall in der Welt 
auf Grundwasser. Auch in den Wüsten Afrikas und auf 
der Arabischen Halbinsel. Das Wasser ist oft mehrere 
Zehntausend Jahre alt und stammt aus einer Zeit, in 
der dort ein anderes Klima herrschte. Weil sich diese 
fossilen Reservoire nicht wieder auffüllen, spricht man 
wie bei einer Goldmine vom Abbau von Wasser, wenn 
es gefördert wird.

Je nach Blickwinkel sind die Grundwasservorkom-
men auf der Welt gigantisch oder mickrig. Im Ver-
gleich zu den Weltmeeren, die 97,5 Prozent allen 
Wassers beherbergen, scheint jede andere Reserve 
armselig. Doch unter den 2,5 Prozent Süsswasser 
nimmt das Grundwasser einen Fünftel ein, das ist 
vierzig Mal mehr als das Wasser in allen Seen auf der 
Welt. Der grösste Teil des Süsswassers ist in Eisdecken 
und Gletschern gespeichert.

Anders als das Trinkwasser aus dem Zürichsee ist 
das Wasser, das im Horizontalfilterbrunnen A aus dem 
Boden kommt, ohne weitere Behandlung trinkbar. In 
der Nacht, wenn der Strom billig ist, laufen die Pum-
pen an und befördern unser Wasserteilchen ins hun-
dert Meter höher gelegene Wasserreservoir Lyren am 
Üetliberg. Dort verbringt es einen guten Teil des 
nächsten Tages in der sieben Meter hohen Kaverne, 
die mit ihren regelmässig angeordneten Stützpfeilern 
aussieht wie eine minimalistische Kirche. Dann gelangt 
es durch mehrere Kilometer Rohre zum Wasserhahn 
in der kleinen Küche im obersten Stock des NZZ-Ge-
bäudes an der Falkenstrasse, wo es im Glas eines durs-
tigen Folio-Redaktors landet.

Im Körper
Vom Mund gelangt der Schluck Wasser über die 
Speiseröhre in den Magen und von dort mit dem 
Nahrungsbrei in den Darm, wo der grösste Teil des 
Wassers durch die Darmwand in den Blutstrom wan-
dert. Jetzt beginnt die Achterbahnfahrt durch die 
Blutbahnen: zuerst in die rechte Herzkammer, die das 
Blut in die Lungen pumpt. Dort besteht die Gefahr, 
dass unser Wasserteilchen durch die Lungenbläschen 
gleich wieder austritt und als feuchter Atem den Kör-
per verlässt. Unser Teilchen folgt aber dem Strom in 
die linke Herzkammer, die es durch den Körper 
pumpt. Eine Minute später sollte es wieder an der 
Herzpforte auftauchen. So lange dauert es, bis die 
ganzen fünf Liter Blut einmal durch den ganzen Kör-
per geströmt sind. Doch wir warten vergebens. Unser 
Molekül hat die Blutbahn verlassen und ist im grossen 
Zeh des linken Fusses durch einen kleinen Kanal in 
eine Hautzelle gekrochen.

Der Körper eines Erwachsenen besteht zu etwa 
sechzig Prozent aus Wasser. Das weiss man, seit Ärzte 

tausch fast 17 Jahre, im Baikalsee in Russland 330 
Jahre, im Titicacasee in Peru über 1000 Jahre. 

Gegen Ende des Zürichsees trifft unser Molekül auf 
einen kräftigen Sog, der von der Öffnung eines mächti-
gen Rohrs herrührt. Hier, 600 Meter vom Ufer ent-
fernt in 30 Metern Tiefe, befindet sich eine der zwei 
Trinkwasserfassungen für Seewasser der Stadt Zürich. 
Siebzig Prozent des Zürcher Trinkwassers stammen 
aus dem See und werden in zwei Seewasserwerken 
innerhalb von zwölf Stunden aufbereitet. Dabei fliesst 
ein Teil durch ein Becken mit Forellen, die eine 
Kamera überwacht. Wenn sie sich nicht mehr bewe-
gen, wird Alarm geschlagen. 

Grundwasser
Unser Wasserteilchen ist dem Sog des Seewasserwerks 
knapp entkommen und fliesst weiter in Richtung 
Limmatmündung. Sieben Kilometer flussabwärts gerät 
es in einer leichten Rechtskurve in die Nähe der Fluss-
sohle und dringt durch Schlamm und Kies in den 
Boden ein. Damit wird es Teil des Grundwassers. Wer 
sich beim Wort Grundwasser geflutete Kavernen 
vorstellt, in denen man auf das Phantom der Oper im 
Ruderboot trifft, wird enttäuscht. Wie fast überall auf 

der Welt steckt das Grundwasser auch in Zürich in 
sehr nassem Dreck. Sollten Sie schlecht schlafen, ist 
keine Wasserader daran schuld, die den Service eines 
Rutengängers nötig macht, denn Wasseradern gibt es 
nur in Gebieten mit verkarstetem Kalkstein, und auch 
dort führen sie nicht zu Schlaflosigkeit. Unter den 
meisten Betten auf dieser Welt findet sich das Grund-
wasser gleichmässig im Boden verteilt.

Unser Wassermolekül ist arg abgebremst worden. 
In der Limmat floss es noch flott einen Meter pro 
Sekunde, durch den sandigen Kies kriecht es in der 
gleichen Zeit einen Millimeter weit. Die Mikroorga-
nismen im Boden haben genug Zeit, die Schadstoffe, 
die es begleiten, zu fressen.

Nach zehn Tagen im Grundwasserstrom stösst es in 
25 Metern Tiefe auf eines der Schlitzlochbrückenfilter-
rohre des Horizontalfilterbrunnens A. Das Stahlrohr 
trägt seinen poetischen Namen wegen der Schlitz-
löcher, die das Wasser durchlassen, ohne dass Sand 
oder Kies eindringt. Zwölf horizontale Rohre sind 
sternförmig mit dem vertikalen Schacht verbunden, in 
dem das Wasser gesammelt wird. Seine Höhe definiert 
den Grundwasserspiegel, der so nahe an der Limmat 
immer dem Wasserspiegel des Flusses entspricht.

In einem trockenen Sommer, wenn ein Fluss wenig 
Wasser führt, fliesst das Grundwasser oft in die andere 
Richtung: vom Boden in den Fluss. Es sind dann nicht 
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Im Wasserreservoir Lengg, Zürich, verbringt das Wassermolekül gut einen Tag. S
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vor langer Zeit auf die Idee kamen, Leichenteile in 
Öfen zu trocknen und vorher und nachher zu wägen. 
Der grösste Teil des Wassers steckt in den Zellen, der 
Rest dazwischen und im Blut. Aber warum schleppen 
wir bloss so viel Wasser mit uns herum? Ein Roboter 
kann sich schliesslich auch bewegen und ein bisschen 
denken, ohne dass er vierzig Liter Wasser dazu braucht.

Das Leben auf der Erde beruht auf unzähligen 
verschränkten chemischen Reaktionen. In einer einzi-
gen unserer Körperzellen laufen Millionen davon ab – 
pro Sekunde! Bevor diese Reaktionen stattfinden 
können, müssen die Ausgangsstoffe in Kontakt ge-
bracht, danach die Produkte abtransportiert werden. 
Und dazu eignet sich nichts besser als Wasser. Wenn 
Astrobiologen nach Leben im Universum fahnden, 
suchen sie als erstes nach flüssigem Wasser. 

Es ist der spezielle Bau des Wassermoleküls, der 
ihm seine unvergleichlichen Eigenschaften verleiht. 
Wasser besteht aus einem Sauerstoffatom und zwei 
Wasserstoffatomen. Weil diese Atome leicht asymme-
trisch angeordnet sind, ist das Molekül am einen Ende 
leicht positiv, am anderen leicht negativ geladen. Das 
hat zur Folge, dass es mit anderen Wassermolekülen 
kurzlebige Bindungen eingehen kann. Die wackligen 
Bündnisse machen das Wasser einzigartig: Es kann viel 
Wärme aufnehmen, schmilzt und siedet bei vergleichs-
weise hohen Temperaturen und bleibt über einen 
grossen Temperaturbereich flüssig. Wasser ist der 
einzige weitverbreitete Stoff, der auf der Erde als 
Festkörper, Flüssigkeit und Gas vorkommt. 

Auch wenn die Wissenschafter heute noch nicht 
genau wissen, wie das Leben seinen Anfang nahm, sind 
sie sich doch einig, dass es im Meer geschehen ist. Und 
als das Leben das Meer verliess, hat es ein Stück davon 
mitgenommen. Viele unserer Körperfunktionen sind 
darauf ausgerichtet, unser persönliches Meer zu reini-
gen, seine Zusammensetzung und seine Temperatur zu 
regulieren. Weil wir dabei über Urin und Schweiss 
Wasser verlieren, muss ständig neues zugeführt wer-
den. Wir sind wandelnde Reagenzgläser für die Che-
mie des Lebens. Das Milieu darin stabil zu halten ist so 
zentral, dass Trinken für den Menschen wichtiger ist 
als Essen.

Durchschnittlich dreizehn Tage verweilt ein Was-
sermolekül im Körper, dann verlässt es ihn in 
Schweiss, Stuhl, Urin oder ausgeatmeter Luft. Unser 
Molekül landet via Harnleiter im Schmutzwasserkanal 
21 447 der Stadt Zürich, 3 Meter 29 unter der Falken-
strasse. 

Abwasser
Im Gegensatz zum Trinkwasser in seinen engen Roh-
ren hat das Abwasser viel Platz. Bald misst der Tunnel 
zwei mal zwei Meter, und wir können unserem Teil-
chen im Schritttempo die sieben Kilometer bis zur 
Kläranlage Werdhölzli folgen. Hin und wieder eilt eine 

Ratte davon, doch anders als in anderen Grossstädten 
sind die Tiere hier kein Problem. Für Frösche und 
Lurche, die ungewollt hier unten landen, gibt es in der 
Kläranlage einen Amphibienausstieg.

Normalerweise steht das Abwasser etwa knietief, 
aber kurz nach der Pause eines Fussballländerspiels 
wandert eine Stosswelle aus Tausenden von WC-Spü-
lungen durch den Kanal. Da auch das Regenwasser, das 
auf Dächer und Strassen fällt, in die Kanalisation 
fliesst, kann ihr Fassungsvermögen bei heftigen Nie-
derschlägen überschritten werden. Dann fliesst das 
Schmutzwasser in unterirdische Entlastungsbecken, 
gross wie das Bassin in einem Hallenbad. Sind auch sie 
vollgelaufen, gelangt das Abwasser ungeklärt in den 
See oder die Limmat. Wer also besonders gern nach 
einem Sommergewitter schwimmen geht, sollte sich 
im klaren darüber sein, dass sich dessen reinigende 
Kraft ausschliesslich auf die Luft bezieht.

In der Kläranlage wird das Wasser schliesslich in 
vier Klärstufen gereinigt. Zwischen sechzehn und 
achtzehn Stunden dauert es, bis es etwas unterhalb der 
Grundwasserfassung wieder in die Limmat fliesst. Die 
Aufregung der Grossstadt liegt nun hinter ihm. Die 
Reise geht gemächlich durch die Aare in den Rhein, 
über Basel in Richtung Norden. 865 Kilometer Fluss 
liegen vor ihm bis zum Meer. Bei einer Fluss-
geschwindigkeit von einem Meter pro Sekunde  
dauert das zehn Tage.

Bewässerung
Doch nach drei Tagen wird die Reise unterbrochen. 
Auf der Höhe von Wiesbaden gerät unser Wasserteil-
chen in die Pumpe eines Bauern, der sein Roggenfeld 
bewässert. Die Versorgung von Kulturland mit Wasser 
gehört zu den grössten Errungenschaften der mensch-
lichen Zivilisation. Die meisten grossen Reiche waren 
auf die Beherrschung des Wassers gegründet. Wer sich 
von der Schicksalhaftigkeit des Regens lossagen 
konnte, hatte im Rennen um Macht und Reichtum 
einen gewaltigen Vorteil. Auch heute braucht die 
Landwirtschaft weit mehr Wasser als Haushalte und 
Industrie zusammen. 

Im Acker gerät unser Wasserteilchen in die Nähe 
der Wurzel des Roggens, einer Pflanze, die sich ein 
Wissenschafter 1937 näher angeschaut hat: An einem 
einzigen Halm fand er 13 815 672 Wurzeln mit 
14 335 568 288 Wurzelhaaren – die allein würden von 
Zürich nach San Francisco reichen. Alles in allem steht 
unserem Wassermolekül eine Fläche von drei Tennis-
feldern zur Verfügung, um in die Pflanze zu gelangen. 
Die Roggenwurzel ist wie jede Wurzel für die Auf-
nahme von Wasser optimiert. Die Hälfte allen Was-
sers, das auf Land fällt, wandert über Wurzeln durch 
eine Pflanze. Um an Wasser zu kommen, ist ihnen kein 
Aufwand zu gross: Bei einem Hirtenbaum in der 
Kalahari wurden 68 Meter lange Wurzeln gemessen. 
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Nach sechzehn Monaten erreicht das Wasserteilchen das Meer. Vor Grönland geht es zweieinhalb Kilometer hinab in die Tiefe.  
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Das Teilchen verdunstet und steigt in einem Hurrikan auf etwa 1500 Meter – und ab geht es in neun Tagen zurück in die Schweiz.   

Der grösste Teil des 
Wassers, den die 
Pflanze mühsam aus 
dem Boden saugt, 
endet unangetastet 
als Wasserdampf in 
der Luft. Durch 
einen ausgewachse-
nen Baum rauschen 
gut und gerne tau-
send Liter pro Tag.

Der Grund, weshalb der Bauer den Durst des Rog-
gens stillen will, ist ein Trick, den nur Pflanzen beherr-
schen. Sie können mit Hilfe von Sonnenlicht aus dem 
Kohlendioxid in der Luft und dem Wasser im Boden 
energiereiche Verbindungen herstellen: unsere Nah-
rung. So wie das Wasserkraftwerk die Sonnenenergie 
im Wasser in Strom verwandelt, mit dem wir Geräte 
betreiben, verwandelt die Pflanze sie in Zucker und 
Stärke, die unseren Körper am Laufen halten.

Der Trick der Pflanze heisst Photosynthese und 
gehört heute zum Schulstoff. Was wir in der Schule 
selten erfahren, ist das schmutzige Geheimnis dieses 
Vorgangs: Er zwingt die Pflanze, viel mehr Wasser 
aufzunehmen als diese eigentlich brauchte. Um ein 
Kilogramm Biomasse zu erzeugen, benötigen viele 
Nutzpflanzen mehr als dreihundert Liter Wasser. Der 
Grund dafür liegt in den mikroskopischen Spalt-
öffnungen auf den Blättern, über die sie das Kohlen-
dioxid aufnehmen: Für jedes Molekül, das aus der Luft 
in die Pflanze diffundiert, entweichen zweihundert 
Wassermoleküle. Der grösste Teil des Wassers, den die 
Pflanze mühsam aus dem Boden saugt, endet unange-
tastet als Wasserdampf in der Luft. Durch einen ausge-
wachsenen Baum rauschen gut und gerne tausend 
Liter pro Tag.

Der wahrscheinlichste Weg unseres Moleküls ist 
also, den Halm des Roggens hochzukriechen und oben 
angekommen gleich in die Luft zu verdampfen. Das 
dauert nicht einmal eine Stunde. Aber natürlich 
könnte unser Molekül auch in die Maschinerie der 
Photosynthese geraten. Die Gefahr, dass es einen 
frühen Tod in einer chemischen Reaktion stirbt, haben 
wir bisher unterschlagen.

Wasser ist zwar eine sehr stabile Verbindung, des-
halb eignet es sich besser zum Feuerlöschen als Alko-
hol, aber viele Reaktionen in der Natur spalten Wasser 
auf. Und wenn Sauerstoff und Wasserstoff ihre Ehe 
auflösen, um in getrennten Verbindungen weiterzu-
leben, verlieren sie alle Eigenschaften, die sie als Was-
ser auszeichnete. 

Unser Molekül hat auf diese Weise schon einige 
Reisebegleiter verloren. Manche sind auf unerklärliche 
Weise im Körper des Folio-Redaktors verschwunden, 
andere wurden in die Kohlensäure eines Mineral-
wassers eingebaut oder fristen ein trauriges Dasein im 
Rost einer Brücke.

Andererseits werden laufend neue Wassermoleküle 
geboren. Jede Verbrennung erzeugt zum Beispiel 
neues Wasser, und auch am Ende der chemischen 
Reaktionen, die im Körper die Energie aus einem 

Stück Roggenbrot gewinnen, steht neues Wasser. Weil 
sich alle diese Reaktionen die Waage halten, bleibt die 
Wassermenge auf der Erde etwa konstant. Die verbrei-
tete Idee, dass wir schon mal ein Molekül schluckten, 
das Moses schon getrunken hatte, dürfte also falsch 
sein. Und auch an die Entstehung der Erde vor 4,6 
Milliarden Jahren dürfte sich unser Teilchen kaum 
erinnern. Damals, vermuten Experten, wurde das 
Wasser aus dem Erdinnern ausgegast und von Asteroi-
den oder Kometen auf die Erde gebracht. Doch von 
diesem Originalwasser ist wohl nichts mehr übrig.

Unser Molekül gelangt in die Luft und mit dem 
nächsten Gewitter gleich wieder in den Rhein. Solche 
Schlaufen hätte es schon viele einlegen können. Man-
che Regentropfen verdunsten, bevor sie den Boden 
erreichen, andere gelangen über den Boden direkt ins 
Grundwasser. Es gibt nicht den einen Wasserkreislauf, 
sondern so viele, wie es Wassermoleküle gibt. Unsere 
Reise geht weiter Richtung Norden, bis wir bei Rotter-
dam das Meer erreichen.

Das Meer
Bisher hat die Reise etwa sechzehn Monate gedauert: 
etwas über ein Jahr im Zürichsee, je etwa ein Dutzend 
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Lange Zeit dachte 
man, das Wasser in 
der Tiefsee bewege 
sich überhaupt nicht, 
dann entdeckte man, 
dass die Tiefen-
strömungen einfach 
sehr langsam sind. 
Wenige Millimeter 
pro Sekunde geht es 
voran.

Tage in Flüssen, im Grundwasser und im Körper des 
Folio-Redaktors, zwei Tage in den Wasserleitungen 
und der Kanalisation von Zürich, weniger als eine 
Stunde in einem Roggenhalm und Sekundenbruchteile 
in der Turbine in Tierfehd. Nun, im grössten Wasser-
reservoir der Welt, bekommt Zeit eine ganz andere 
Bedeutung. Gegen die Odyssee, die unserem Teilchen 
bevorsteht, war alles, was bisher geschah, ein Spazier-
gang. Es treibt nun langsam gegen Norden an England 
vorbei in Richtung Island. 

Anders als die meisten Verbindungen ist Wasser 
nicht als Feststoff am schwersten, sondern als Flüssig-
keit. Süsswasser bei vier Grad, Meerwasser bei minus 
zwei Grad (wegen des Salzgehalts ist es da immer noch 
flüssig). Das hat zur Folge, dass am Grund von grösse-
ren Gewässern auch bei extrem tiefen Temperaturen 
immer flüssiges Wasser zu finden ist, wo das Leben 
überwintern kann.

Vor der grönländischen Ostküste stehlen eisige 
Winde dem Wasser die letzte Wärme. Seine Schwere 
reisst es in die Tiefe, und es fällt zweieinhalb Kilometer 
in die Dunkelheit auf den Meeresgrund. Lange Zeit 
dachte man, das Wasser in der Tiefsee bewege sich 
überhaupt nicht, dann entdeckte man, dass die Tiefen-
strömungen einfach sehr langsam sind. Wenige Milli-
meter pro Sekunde geht es voran. Nach hundert oder 
zweihundert Jahren ist der Äquator erreicht, und es 
geht weiter gegen Süden, bis unser Teilchen in einen 
Strom gerät, der sechshundert Mal so viel Wasser 
führt wie der Amazonas. Er umwandert die Antarktis 
und vermischt die drei Weltmeere.

Irgendwann dreht unser Molekül ab, an Neuseeland 
vorbei in den Pazifik, wo das Wasser Wärme aufnimmt 
und steigt. Die Reise in der Dunkelheit hat fünfhun-
dert, vielleicht auch tausend Jahre gedauert. Der 
Rückweg führt zurück ins Südpolarmeer und dann auf 
einigen Umwegen über Indonesien und Afrika wieder 
in den Atlantik. Er verläuft näher der Oberfläche und 
ist bedeutend schneller. Gegenüber den Tiefenströ-
mungen fällt seine Dauer kaum ins Gewicht.

Diese globale Strömung heisst «Ocean Conveyor 
Belt», Förderband der Ozeane. Das Wasser spielt dort 
seinen letzten Trumpf aus: seine Fähigkeit, enorme 
Mengen Wärme zu speichern und wieder freizusetzen. 
Das Förderband verteilt die Wärme vom Äquator, wo 
die meiste Sonnenstrahlung eintrifft, in Richtung der 
Pole und gleicht so das Klima aus. Wissenschafter der 
Nasa haben ausgerechnet, dass die Energie, die das 
Förderband verschiebt, der Leistung von einer Million 
Kernkraftwerken entspricht.

Die Triebkraft dieser monumentalen Strömung 
hängt stark vom Salzgehalt der Meere ab, der sich 
durch die Klimaerwärmung vermindert, weil das Eis 
an den Polen schmilzt. Klimaexperten befürchten, dass 
die Strömung dadurch zum Erliegen kommen könnte. 
Dann könnte die Durchschnittstemperatur in Europa 
um mehrere Grad sinken.

Die Atmosphäre
Vor der Küste Floridas verdunstet unser Molekül 
schliesslich und steigt auf etwa 1500 Meter. Im Ver-
gleich zu den Ozeanen enthält die Atmosphäre wenig 
Wasser. Würde man alles kondensieren, stiege der 
Meeresspiegel bloss um dreieinhalb Zentimeter. Aber 
natürlich ist sie das entscheidende Glied, um den 
Wasserkreislauf zu schliessen. Alle Wege führen ins 
Meer, aber nur einer führt hinaus: Die einzige Mög-
lichkeit, das Wasser wieder über Land zu bringen, 
bietet die Lufthülle. Das wenige Wasser darin kann 
zudem gigantische Kräfte entfesseln. Hurrikans bezie-
hen ihre Energie aus der Wärme, die frei wird, wenn 
Wasserdampf in höheren Luftschichten abkühlt und 
kondensiert. 

Die letzte Etappe führt unser Molekül in rund neun 
Tagen wieder in die Schweiz. Fünfhundert oder tau-
send Jahre nachdem es im Limmernsee seine epische 
Reise begonnen hat, kristallisiert es über dem Mutten-
chopf in einem Schneekristall. 
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