
Als der Wettlauf mit dem Tod be-
ginnt, ist Ornella wenige Monate alt. 
Die Diagnose lautet: Sanfilippo-Syn-
drom, Typ A. Ihr Baby, erklären die 
Ärzte Ornellas niedergeschmetter-
ten Eltern, werde sich bis zum Alter 
von etwa zwei Jahren wie ein gesun-
des Kind entwickeln. Dann aber wer-
de es sehr schnell alles wieder verler-
nen. Das Sprechen, das Laufen, die 
Orientierung im Raum; Ornella wer-
de taub werden, schlaflos, hyperak-
tiv. Die Lebenserwartung von Kin-
dern mit dieser seltenen Krankheit 
betrage 15 Jahre.

Das war 2005. Heute ist Ornel-
la elf. Sie sitzt in einem Rollstuhl, der 
Kopf wird von einer Lehne gestützt. 
Ornella starrt an die Wohnzimmer-
wand der Villa nahe Paris, in der sie 
mit ihrer Familie lebt. Neben ihr sitzt 
ihre Mutter, Karen Aiach. Sie strei-
chelt die Hand des Mädchens und 
ruft ihm Kosenamen zu. „Bibi, Bibi!“ 
Es ist nicht klar, was bei Ornella an-
kommt. Das Kind deutet ein Lächeln 
an. „Sie ist stabil“, sagt die Mutter. 
„Sie spürt die Gefühle der anderen 
und kann ihre eigenen Gefühle zei-
gen.“ Ornella sei nicht mehr so zap-
pelig wie früher, nachts schlafe sie 
durch. Gut sei nichts, nein. Aber es 
gehe besser. Zu verdanken ist das ei-
nem Eingriff, der 2011 an Ornellas 
Gehirn vorgenommen wurde.

Die Operation wäre nicht mög-
lich gewesen, hätte Karen Aiach nicht 
ein Unternehmen gegründet: Lyso
gene. Die Biotechfirma entwickelt 
Gentherapien zur Heilung von San-
filippo A und anderen Erkrankungen 

Im Jahr 2005  
erfuhr Karen Aiach, 
dass ihre Tochter 
einen tödlichen 
Gendefekt hat. 
Daraufhin gründete 
sie die Biotechfirma 
Lysogene – um ihr 
Kind zu retten

Das Tochter­
Unternehmen

T E X T :  L E O  K L I M M 
F O T O S :  S T E P H A N I E 
F Ü S S E N I C H

Karen Aiach zu  
Hause mit ihrer  
Tochter. Nachdem  
bei Ornella die seltene 
Stoffwechselkrank-
heit Sanfilippo A 
diagnostiziert wurde, 
gründete Aiach ein 
Start-up, das an  
einer Therapie  
gegen das tödliche 
Leiden forscht

des zentralen Nervensystems. Aiach 
hat Lysogene gegründet, um Ornella 
zu retten, die ältere ihrer zwei Töch-
ter. Zugleich hat sie eines der vielver-
sprechendsten Start-ups geschaffen 
auf dem Gebiet neurodegenerativer 
Pathologien, zu denen auch Volks-
krankheiten wie Alzheimer oder 
Parkinson gehören. „Wir haben den 
Ehrgeiz, so viele neurodegenerative 
Krankheiten wie möglich zu heilen“, 
sagt die Unternehmerin.

Karen Aiach, 44, hatte sich ihr 
Leben anders vorgestellt. Mit ihrem 
Mann wollte sie zwei oder drei Kin-
der haben, als Unternehmensberate-
rin gut verdienen, im grünen Westen 
von Paris ein ruhiges Familienleben 
führen. Banale Träume vom Glück. 
Dann kam der „Fluch“, wie Aiach es 
nennt. „Die Krankheit ist eine Prü-
fung für die ganze Familie“, sagt sie – 
nicht im Klageton, sondern mit bei-
nah befremdlicher Nüchternheit. Es 
ist dieselbe Nüchternheit, mit der sie 
aus dem Leiden ihrer Tochter ein Ge-
schäft gemacht hat. 

UNTERNEHMEN STATT VEREIN
Als die Diagnose kam, erklärten alle 
Sanfilippo-Spezialisten, die sie auf-
suchte, eine Therapie werde es frü-
hestens in 20 Jahren geben. Wenn 
überhaupt. „Das konnte ich nicht 
hinnehmen. Ich hatte keine 20 Jahre, 
ich musste das Leben meiner Toch-
ter retten“, erzählt sie. „Mir wurde 
ziemlich schnell klar, dass ich selbst 
entwickeln musste, was es noch 
nicht gab.“ 
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Aiach hatte keine Ahnung von 
Medizin. Sie war Beraterin, Spezi-
algebiet: Bankenregulierung. Übli-
cherweise schließen Eltern schwer 
kranker Kinder sich zu einem Ver-
ein zusammen, um Aufmerksam-
keit zu erlangen und Geld für die Be-
kämpfung des Leidens einzuwerben. 
Sie entschied sich gegen diesen Weg. 
Und für die Gründung eines Unter-
nehmens. Davon hatte sie Ahnung.

Sie wusste, dass die Suche 
nach einer Therapie für Ornella vie-
le Millionen kosten würde. „Um sich 
dieses Geld zu beschaffen, war eine 
kapitalistische Struktur nötig“, sagt 
Aiach. Sie nimmt die Pharmabran-
che, wie sie ist. „Medikamente wer-
den entwickelt, weil damit Geld ver-
dient werden kann“, sagt sie. Also 
verspricht sie ihren Investoren Ren-
dite. Die zu erzielen aber ist schwie-
rig, denn seltene Krankheiten brin-
gen es mit sich, dass die Forschung 
teuer ist, der Markt jedoch klein. 

An Sanfilippo A, im Mediziner-
jargon auch MPS IIIA genannt, lei-
den Schätzungen zufolge weltweit 
3 000 bis 4 000 Kinder. In Frankreich 
sind es etwa 100, in Deutschland 
ebenso viele. Nach Angaben der US-
Patientenorganisation Global Genes 
sind bisher rund 7 000 seltene Krank-
heiten bekannt – an denen insgesamt 
350 Millionen Menschen leiden. Nur 
für 500 der Krankheiten gebe es be-
reits eine Behandlungsmöglichkeit.

ERFOLGE IM REKORDTEMPO
Aiachs Firma Lysogene hat sich auf 
neurodegenerative Schäden spezia-
lisiert – ein Gebiet, auf dem der Man-
gel besonders groß ist. Neben einer 
Therapie für Sanfilippo A suchen 
die Wissenschaftler von Lysogene 
ein Mittel gegen Landing, ein ande-
res seltenes Leiden, das Kinder früh 
sterben lässt. 

Anfangs steckten Karen Aiach 
und ihr Mann all ihre Ersparnis-
se in die Firma, etwa 200 000 Euro. 
Das reichte bei Weitem nicht. Aber 
Aiach war den Umgang mit Finanz-
leuten gewohnt. Und so überzeug-

Es war der Versuch an Aiachs 
eigener Tochter, an dem auch drei 
weitere Sanfilippo-Kinder teilnah-
men. Der Erfolg des Tests war relativ: 
Ein Kind wies ein Jahr lang eine ver-
besserte Wahrnehmung auf, dann 
verschlechterte sich sein Zustand 
wieder. Die anderen legten zumin-
dest ihre ständige Unruhe ab.

Ursache des Syndroms ist ein 
Gendefekt bei der Gehirnsteuerung, 
der dazu führt, dass dem Körper ein 
bestimmtes Enzym zum Abbau von 
Zuckermolekülen fehlt. Die Therapie 
von Lysogene setzt direkt im Gehirn 
an: In einer Operation führen Chi
rurgen mithilfe eines präparierten 
Virus ein gesundes Gen ein, das das 
fehlende Enzym produzieren soll. 
Es geht nicht um Symptombehand-
lung, sondern um Reparatur. Das ist 
Karen Aiachs Wette: dass Lysogene 
ein bahnbrechender Fortschritt zur 
Heilung neurodegenerativer Leiden 
gelingt. Mit einer Methode, die ir-
gendwann auch bei Alzheimer oder 
Parkinson helfen könnte. 

Der Versuch an Ornella hat 
nur mäßig gut funktioniert. Wohl 
auch, weil sie mit damals sechs Jah-
ren eigentlich schon zu alt war für 
die Therapie. Karen Aiach wollte es 
trotzdem versuchen. Nicht um Gott 
zu spielen, sondern um als Mutter al-
les Menschenmögliche für ihr Kind 
zu tun. Und es ging ihr auch darum, 
das eigene Leben erträglicher zu ma-
chen. „Wir haben sechs Jahre lang 
kaum geschlafen. Es waren fürch-
terliche Jahre. Sie schrie, zappelte, 
machte alles kaputt.“ Wieder beißt 
sich die Dramatik ihrer Worte merk-
würdig mit der Regungslosigkeit, mit 
der sie sie ausspricht. Aber ihre Au-
gen verraten Traurigkeit. 

Mehr als einmal hat Aiach den 
Vorwurf gehört, sie wolle sich mit 
Lysogene am Unglück ihrer Tochter 
bereichern. „Das ist verletzend“, sagt 
sie. „Hätte ich vor allem Gewinn ma-
chen wollen, hätte ich mir was ande-
res gesucht. Ich werde nicht vor 2020 
Geld verdienen.“ Dann, so der Busi-
nessplan, wird Lysogene eine Gen-
therapie auf den Markt bringen. 

Dass sich eine Pharmafirma 
per definitionem im moralischen 
Spannungsfeld zwischen Gewinn-
streben und Patientenhilfe bewegt, 
dazu steht Aiach: „Ich verfolge ein 
kapitalistisches Modell, keinen phi-
lanthropischen Ansatz. Aber genau 
das erlaubt es uns voranzukommen.“ 

KEIN RAUM FÜR EMOTIONEN
Wenn sich Karen Aiach in ihrer Fir-
ma aufhält, ist sie nicht mehr die lie-
bende, aufopferungsvolle Mutter. 
Dann ist sie nur Unternehmenslen-
kerin. Eine elegante Geschäftsfrau 
auf zehn Zentimeter hohen High 
Heels der Marke Christian Loubou-
tin, die ihren Mitarbeitern freund-
lich, aber bestimmt Arbeitsanwei-
sungen gibt. 

Als ob sie den Kontrast zur von 
warmen Farben geprägten Ornella-
Welt zu Hause betonen wollte, hat 
sie die Büroräume im Pariser Vorort 
Neuilly auffallend nüchtern gehal-
ten. Alle Wände sind kahl und weiß, 
die Räume, in denen ihre zehn Mit-
arbeiter sitzen, steril. Auch in Aiachs 
Chefbüro, dem größten Zimmer, feh-
len persönliche Gegenstände. Nichts 
erinnert hier an Ornella. „Mit Ge-
schäftspartnern und Investoren 
spreche ich kaum über meine Ge-
schichte“, sagt Aiach. Pharmaprofis 
wollten keine rührenden Storys von 
ihr hören. Im Gegenteil, sie wollten 
sichergehen, dass sie trotz persönli-
cher Betroffenheit das Unternehmen 
gut führen kann.

Was Aiach bisher vorzuweisen 
hat, spricht dafür: Mit Novo Seeds, ei-
ner Beteiligungsfirma des dänischen 
Pharmakonzerns Novo Nordisk, ist 
es ihr gelungen, ein Schwergewicht 
der Branche in den Lysogene-Eig-
nerkreis zu holen. Für die Laborent-
wicklung und die Patientenstudien 
konnte sie in den USA und in Eu-
ropa Partnerschaften mit namhaf-
ten Kliniken schließen – darunter 
das Universitätsklinikum Hamburg-
Eppendorf. Weltweit arbeiten gut 
150 Forscher an der Lysogene-Gen
therapie. 

Karen Aiach arbeitete als Beraterin in der Finanzbranche, 
bevor sie das Biotech-Start-up Lysogene gründete

te sie über die Jahre eine Reihe von 
Risikokapitalgebern von Lysogenes 
kommerziellem Potenzial: In zwei 
Finanzierungsrunden hat sie insge-
samt 20,5 Mio. Euro eingesammelt – 
bei Fonds, Förderbanken und Betei-
ligungsfirmen. Die Geldgeber loben 
Aiachs Entschlossenheit: „In weni-
ger als fünf Jahren hat sie vollbracht, 
was keine andere Biotechfirma ge-
schafft hat“, sagt Rafaèle Tordjman, 
Managing Partner bei Sofinnova, ei-
nem der Geldgeber. „Sie hat die welt-
weit ersten experimentellen Studien 
bei einer seltenen Krankheit am Ge-
hirn durchführen lassen.“ 
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ELTERN-INITIATIVE
Für Tausende Leiden gibt es keine 
Behandlung. Immer häufiger ver-

suchen sich deshalb Eltern kranker 
Kinder selbst als Biotechunterneh-

mer. Voraussetzung: Startkapital und 
gute Kontakte. Drei Beispiele

 
JOHN CROWLEY

war Manager bei einem US-Pharma-
konzern, als bei zweien seiner Kinder 

Morbus Pompe festgestellt wurde. 
Die seltene Erbkrankheit greift die 
Muskulatur an. Crowley gründete 
das Start-up Novazyme und ent-
wickelte binnen vier Jahren eine 

Therapie. 2001 wurde die Firma für 
137 Mio. Dollar verkauft. 

 
ILAN GANOT

war Fondsverwalter bei JP Morgan, 
bevor er 2012 Solid Biosciences ins 

Leben rief. Die US-Firma forscht 
nach einem Mittel gegen die tödliche 
Muskeldystrophie Duchenne, an der 
sein Sohn leidet. Er unterhält eine 
Partnerschaft mit Pfizer, für 2017 
peilt er erste klinische Studien an. 

 
MATT WILSEY

hat eine Tochter mit dem Gendefekt 
NGLY1, der unter anderem zu Ner-
venschäden führt. Wilsey arbeitete 
für das Weiße Haus und hat Erfah-

rung als Entrepreneur. Dennoch 
setzte er anfangs auf eine Stiftung, 

um eine Therapie zu entwickeln. Um 
aber mehr Geld von Investoren zu 

bekommen, gründet er nun auch ein 
gewinnorientiertes Unternehmen. 

3 000 bis 4 000
Kinder leiden Schätzungen 
zufolge weltweit an  
der Krankheit Sanfilippo A –  
davon jeweils etwa 100 in 
Frankreich und Deutschland



Kürzlich hat nach der euro-
päischen auch die US-Arzneimittel
aufsicht Aiachs Therapieansatz ei-
nen Status zuerkannt, der Lysogene 
für mindestens sieben Jahre exklu-
siven Marktzugang garantiert, so-
bald der Verkauf des Mittels startet. 
Das bedeutet, dass die Behörden die 
medizinische Wirkungswahrschein-
lichkeit der Therapie anerkennen.

Richtig stolz ist Karen Aiach 
auf einen Termin im Juni: Obwohl 
sie keine Medizinerin ist, wird sie als 
Keynote-Speaker eine Konferenz der 
Harvard Medical School eröffnen. 
Dabei will sie auch über ihren An-
satz referieren, bei der Entwicklung 
über das Labor hinauszuschauen. 
„Die Arzneimittelforschung gewinnt 
an Effizienz, wenn man die Patienten 
einbezieht.“ Auch hier will Aiach in-
novativer sein als der Wettbewerb.

Den gibt es durchaus. Als Aiach 
anfing, interessierte sich die Indus
trie nicht für Gentherapie bei selte-
nen Krankheiten. Heute schon. Vie-
le Patente auf umsatzstarke Arzneien 
laufen aus, Pharmariesen wie Pfizer 
und GlaxoSmithKline machen Lyso-
gene jetzt Konkurrenz. Auch um die 
hoch spezialisierten Mitarbeiter, die 
das Start-up braucht. Eine Topkraft, 
die Aiach angeheuert hatte, ging neu-
lich im letzten Moment doch lieber 
woanders hin. Ein Rückschlag. 

Doch umgekehrt wirbt sie 
auch Leute bei Branchengrößen wie 
Sanofi oder Merck ab. In Boston hat 
sie Anfang des Jahres eine Filiale er-
öffnet, sie soll schnell wachsen. Die 
Kommunikation im Unternehmen 
läuft – auch auf den Fluren in Neuilly 
– ohnehin auf Englisch.

MEHR GELD IST NÖTIG
Noch ist nichts gewonnen, Lysogene 
ist an einem kritischen Punkt. Das 
Start-up muss schnell wachsen, um 
nicht überholt zu werden. Es braucht 
frisches Geld. Rund 30 Mio. Euro 
muss Aiach bis zum kommenden 
Jahr auftreiben. Sei es über direkte 
Kapitalspritzen von Investoren oder 
über einen Börsengang. 2017 ist ein 

neuer Versuch mit dem Genmedika-
ment bei etwa 25 Kindern geplant. 
Und der wird teuer. 

Aiach vertraut darauf, dass sie 
die Investoren wieder einmal über-
zeugen wird. Nach der Finanzierung 
muss dann allerdings auch bei der 
klinischen Studie alles gutgehen: Nur 
wenn die Ergebnisse medizinisch 
überzeugen, wird Lysogene ein Er-
folg. Nur dann wird das Unterneh-
men die Gentherapie 2020 auf den 
Markt bringen. Ansonsten könnte 
Lysogene, wie so viele Biotech-Start-
ups, als Millionenflop enden.

Die Preise für die Therapie 
könnten in sechsstelliger Höhe lie-
gen. Ganz normale Summen für so 
ein Produkt. Die in Deutschland be-
reits zugelassene Genkur Glybe-
ra der Firma Uniqure, die Patienten 
mit einer seltenen Stoffwechsel
erkrankung seit vorigem Jahr in den 
Oberschenkel gespritzt wird, kostet 
fast 1 Mio. Euro. Pro Spritze.

Aiach kann kaum erwarten, 
dass es so weit ist. Sie hat sich immer 
noch nicht daran gewöhnt, wie lange 
alles dauert in der stark regulierten 
Pharmabranche. Wie oft hat sie sich 
darüber aufgeregt, dass die Entwick-
lung einer lebensrettenden Medizin 
für manche nur eine bürokratische 
Prozedur ist? „Seit mehr als zehn 
Jahren renne ich der Zeit hinterher“, 
sagt sie. Früher tat sie das, um Ornel-
la zu retten. Heute nicht mehr.

Karen Aiach weiß, dass sie den 
Wettlauf mit dem Tod verlieren wird. 
Lysogene wird Ornella nicht ret-
ten. Das Mädchen ist zu alt, als dass 
die Gentherapie noch wirken könn-
te. „Meine Tochter hat eine Behand-
lung bekommen“, sagt Aiach. „Mehr 
war nicht zu machen.“ Zum ersten 
Mal klingt sie, als würde ihre Stim-
me gleich kippen. „Lysogene“, sagt 
Aiach, „ist auch eine Art, Ornellas 
Krankheit einen Sinn zu geben.“ 

Allein deshalb muss Lysogene 
ein Erfolg werden. Karen Aiachs Ziel 
ist es, in absehbarer Zeit vier bis fünf 
Therapien zu entwickeln. Ein res-
pektierter Player in der Branche zu 
sein. Und, ja, Geld zu verdienen.

Ornella mit ihrer Betreuerin zu 
Hause. Die Lebenserwartung 
von Sanfilippo-Patienten beträgt 
15 Jahre. Ornella ist heute elf
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1 Mio. 
Euro zahlen 
Patienten für 
die Genkur 
Glybera –   
pro Spritze


