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RUBRIK

Ein Mann für die Tage

Ob Inderinnen 
frei und mobil 
sind, hängt 
auch von einem 
alltäglichen 
Thema ab: 
Monatsbinden.

DANIELA SCHRÖDER
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Der jüngere der beiden Männer wedelt mit einer Damenbinde, recht-
eckig, zwei Daumen dick. «Warum gibt es keine Maschine für Model-
le mit Flügeln?», fragt er den Chef der Maschinenfirma. «Flügel sind 
Quatsch», sagt der Chef, nimmt dem jungen Mann die Binde aus der 
Hand und zieht langsam den Klebestreifen ab. «Hier, der Klebeteil geht 
über die ganze Rückseite, nichts kann verrutschen. Flügel sind total 
überflüssig.» Die beiden Männer gucken auf die Binde und schweigen. 
«Hm», macht der junge Mann. «Flügel brauchen wohl nur die Frauen 
im Westen. Wegen der Unterwäsche, die sie tragen. Strings und Tan-
gas und so.»

Der Firmenchef lächelt. Er schraubt eine Wasserflasche auf, 
giesst Wasser in die Flaschenkappe, kippt es auf die Damenbinde. Dann 
eine zweite Kappe voll, eine dritte. Der junge Mann streicht über die 
Binde, drückt drauf, quetscht sie in der Hand. «Nicht schlecht», sagt er. 
«Die lässt tatsächlich nichts raus.» Der Firmenchef lächelt wieder und 
schiebt ihm ein Blatt Papier über den Tisch, einen Kaufvertrag für zwei 
Maschinen, jeweils 150 000 indische Rupien pro Stück, gut 2400 Fran-
ken, Lieferung und Maschinentraining inklusive. Lieferant: Jayaashree 
Industries, 57 K. N. G. Pudur Road, Somayampalayam, Coimbatore.

Coimbatore liegt im Süden Indiens, Gliedstaat Tamil Nadu. Eine 
Industriestadt mit offiziell zwei Millionen Einwohnern, berühmt für 
Baumwollfabriken, Textilfirmen, Wasserpumpen-Produzenten. Ausser-
dem berühmt wegen ihrer Hochschulen für Ingenieurwesen, einer Uni 
für Agrarwissenschaften, zig bedeutender Hindu-Tempel und eines all-
jährlichen Yoga-Festivals.

«K. N. G. Pudur Road?», fragen die Tuk-Tuk-Fahrer im Stadtzent-
rum von Coimbatore, machen grosse Augen, zucken mit den Schultern. 
Nie gehört, was soll da sein, wo ist das überhaupt? Wer zu Jayaashree 
Industries will, ruft vorher den Firmenchef an und gibt das Telefon 
dem Tuk-Tuk-Fahrer. Der steuert durch das Gewühl der Stadt, hinaus 
auf eine kilometerlange Strasse, irgendwann rumpelt das Tuk-Tuk über 
einen staubigen Feldweg, er endet vor Mauern und Eisentoren. Ein Tor 
steht offen, dahinter flache Schuppen, vor denen Männer alte rostige 
Maschinen zerlegen und andere Männer neue rostige Maschinen bauen. 
Ein Raum, gross wie eine Doppel-Autogarage, hellblaue Wände, hier 
und da bröckelt die Farbe. Entlang der Wände niedrige Regale voller 
Farbdosen, Werkzeugkisten, Metallkram, farbbekleckst, ölverschmiert, 
manches staubig. Hinten in einer Ecke sitzen der junge Mann und der 
Firmenchef an einem Tisch, darauf ein wuchtiger schwarzer Laptop, 
Papierstapel, Damenbinden, ein Smartphone.
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Arunachalam Muruganantham oder Muruga, wie sich der Firmenchef 
nennt, ist 54 Jahre alt, das schütter werdende Haar trägt er in die Stirn 
gekämmt, zwischen den Brauen ein orangefarbenes Hindu-Segens-
zeichen, weinrotes Hemd über beiger Hose, Halbschuhe mit ausgefrans-
ten Nähten. Über seinem Schreibtisch hängen ein Elefantengott-Bild, 
Fotos, Zeitungsartikel. «Man in a Woman’s World» heissen die Schlag-
zeilen und «For Women’s Sake», die Fotos zeigen Muruga auf einem 
Podium neben dem Gründer von Microsoft, auf einem roten Teppich 
zwischen zwei Schönheiten im kurzen Schwarzen, auf einer Bühne 
die Hände einer ehemaligen indischen Präsidentin schüttelnd. Muruga 
wurde in Indien und im Ausland ausgezeichnet und geehrt, ist Gewin-
ner von Innovationspreisen, ein amerikanisches Nachrichtenmagazin 
kürte ihn zu einem der hundert bedeutendsten Menschen des Jahrhun-
derts. Auf der Liste stehen Hollywood-Stars, Politiker, Sänger, Sportler, 
der Papst. Muruga ist dabei, weil er eine simple Maschine erfunden hat. 
Eine Maschine, mit der Frauen Damenbinden herstellen. 

In der Werkstatt summen drei Neonröhren, der Ventilator weht Pa-
piere vom Schreibtisch, ein handgrosser Moskito schwirrt durch den 
Raum und landet auf einer von zwei Holzkisten, hoch und breit wie 
ein Kleinwagen. «Da sind Maschinen drin, die morgen nach Afrika 
gehen», sagt Muruga. «Wir exportieren mittlerweile in alle Welt.» Die 
Produktion läuft auf Hochtouren, vier Arbeiter schrauben, löten und 
schweissen, montieren Holzplatten auf Metallgestelle und Handpres-
sen auf Holzplatten. Murugas Handy klingelt. «Nein, Sir, wir haben 
keine Vertriebspartner. Wir sind ein Sozialunternehmen, und wir ver-
kaufen direkt an die Hersteller. Mailen Sie mir Ihre Kontaktdaten, und 
ich schicke alle Informationen.»

An einer Wand hängt ein Plakat mit einer Industriemaschine, me-
terlanges Hightech, wie es in den Fabrikhallen grosser Bindenherstel-
ler steht. Alle Arbeitsschritte auf einmal, Produktion per Knopfdruck, 
sekundenschnell. «So eine Anlage kostet mindestens eine Million Dol-
lar», sagt Muruga. «Ich habe den Fertigungsprozess auf vier einfach 
konstruierte Maschinen aufgeteilt. Billig zu bauen, also kann ich sie 
günstig verkaufen. Einfach zu bedienen und leicht zu reparieren, das 
ist optimal für die Frauen, die mit den Maschinen arbeiten.» Mit Mu-
rugas Maschinen eine Binde zu produzieren, dauert zehn Minuten, 
es sind vier Arbeitsschritte plus das Verpacken. Zwei Typen von Ma-
schinen stellt Jayaashree Industries her, eine mit der Hand zu bedienen, 
eine halbautomatisch mit kleinem Motor. Geräte wie aus einer ver-
gangenen Zeit.
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Für indische Frauen und Mädchen bedeutet Murugas Erfindung einen 
Fortschritt, für manche sogar eine Revolution. Auf dem Land, dort, wo 
die meisten Inder wohnen, werden Frauen während ihrer Periode iso-
liert. Menstruierende Frauen gelten als unrein, sie dürfen keine Lebens-
mittel berühren, nicht in den Tempel gehen, nicht neben ihrem Ehe-
mann schlafen. Die Tabus stammen aus einer Zeit, als Frauen während 
ihrer Periode allein in Hütten sitzen mussten. Aber auch heute noch 
ist die Menstruation in Indien ein heikles Thema. Wie ihr Körper funk-
tioniert, das erfahren Mädchen im Schulunterricht, allerdings erst, 
wenn sie ihre Periode längst haben. Falls sie dann überhaupt noch zur 
Schule gehen. Jedes vierte Mädchen nimmt nach der ersten Menstru-
ation nicht mehr am Unterricht teil, Schulen auf dem Land haben meist 
keine Toiletten.

400 Millionen Inderinnen sind in einem Alter, in dem sie 
menstruieren, 400 Millionen potenzielle Kundinnen für Binden, Tam-
pons, Slipeinlagen. Ein Milliardengeschäft. Doch Indiens Markt für 
Monatshygieneprodukte ist schwach entwickelt, nur jede zehnte In-
derin benutzt Binden, von Tampons ganz zu schweigen. Die Mehrheit 
der Frauen fängt das Blut mit Tüchern auf, selbst gemacht aus alter Klei-
dung. Andere Frauen nehmen Zeitungspapier, trockene Blätter, kleine 
Beutel voll Sand oder Asche, manche setzen sich immer wieder auf ein 
Büschel Gras oder Heu. 

Weil sie nicht wissen, dass es Binden gibt.
Weil auch ihre Mütter und Grossmütter es so gemacht haben. 
Weil sie in einer Gegend leben, wo es keine Binden zu kau-
fen gibt.
Weil sie sich die Binden der internationalen Hersteller nicht 
leisten können.
Wissenschafter sehen die traditionellen Monatshygiene-Me-

thoden als eine der Hauptursachen für Gebärmutterhalskrebs, da sie 
Infektionen fördern. In keinem anderen Land der Welt erkranken und 
sterben so viele Frauen daran wie in Indien, fast doppelt so viele wie im 
weltweiten Durchschnitt. Zudem lösen sie Früh- und Totgeburten aus, 
Babys kommen behindert zur Welt, junge Frauen werden unfruchtbar.

Muruga nennt Zahlen, zitiert aus Statistiken und Studien, 
beschreibt das Verbraucherverhalten. «Das ist nicht wie bei Wasserhäh-
nen, aus denen es gleichmässig fliesst», sagt er zu dem jungen Mann. 
Er ist Mitarbeiter einer indischen Hilfsorganisation, die sich um Mäd-
chen und Frauen in den ärmsten Gebieten des Landes kümmert und 
die nun in die Herstellung von Damenhygieneprodukten einsteigen 
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will. «Die Menstruation ist bei jeder Frau anders», doziert Muruga. 
«Und vergiss nicht: Frauen auf dem Land, die richtig arbeiten, die blu-
ten stärker als ein Stadtmädchen, das den ganzen Tag im Büro sitzt.» 
Der junge Mann guckt ihn mit grossen Augen an. «Wir reden über et-
was», sagt er, «das wir selbst nie erleben werden.» Muruga legt den Kopf 
leicht schief. «Doch», sagt er. «Ich weiss, wie das ist.»

Pappanaickan Pudur, ein Vorort von Coimbatore, Oktober 1998. Ein 
typisch schwül-heisser Tag, Muruga schlurft die Treppe zur Wohnung hoch, 
er hat Hunger, ist müde. Mittagspausenzeit. «Shanti», ruft Muruga. «Shanti, 
was gibt es zu essen?» Seine Frau huscht über den Flur, die Hände hinter 
dem Rücken, als verstecke sie etwas. Er: «Was hast du da?» Sie: «Das geht 
dich nichts an.» Er greift um sie herum, will sehen, was sie ihm nicht zeigen 
will. Sie wehrt sich, er reisst ihr einen Stofflumpen aus den Händen. «Was ist 
damit, warum versteckst du das vor mir?» Im selben Moment ahnt er die 
Antwort, Muruga ist mit drei Schwestern aufgewachsen. «Damit würde 
ich nicht mal den Motorroller putzen!», ruft er. «Das weiss ich, ich gucke 
Fernsehen, ich kenne die Werbung», sagt sie. «Aber wenn ich Monatsbinden 
kaufe, dann können wir uns keine Milch mehr leisten.»

Anstatt zu essen, fährt Muruga mit dem Roller in die Stadt. Der Sache 
auf den Grund gehen. Binden besorgen. «Stayfree? Carefree? Whisper?», 
fragt der Ladenbesitzer. Muruga wählt die Marke mit der buntesten Verpa-
ckung, eine Verkäuferin packt die Ware in Zeitungspapier. Bei Damenbinden 
ist das üblich, Muruga kommt sich vor wie ein Drogendealer. Zu Hause 
schneidet er eine Binde auf, weiche weisse Watte quillt heraus. Stinknormale 
Baumwollwatte, vermutet Muruga, ein günstiges Material in der Textilhoch-
burg Coimbatore. Allerdings kostet eine einzelne Binde vier Rupien, in der 
Tat so viel wie ein halber Liter Milch.

In den nächsten Tagen denkt Muruga bei der Arbeit in seiner kleinen 
Metallwerkstatt über Damenbinden nach. Wie kann es sein, dass ein Produkt 
aus so billigem Material so teuer ist? Warum gibt es Binden grosser inter-
nationaler Hersteller, aber keine indischen Marken? Zu Hause erzählt ihm 
Shanti, dass nicht nur sie selbst, sondern dass auch von den Frauen im Dorf 
keine Binden benutzt. Muruga ist begeistert. Eine Maschine zum Herstellen 
von Binden, die kann er in seiner Werkstatt bauen. Eine Testperson für das 
Produkt hat er zu Hause. 

In einer Baumwollfabrik kauft Muruga Watte und Zellstoff, daraus bas-
telt er etwas, das er für eine Damenbinde hält. «Ein Geschenk, hab ich selbst 
entwickelt», sagt er zu seiner jungen Frau. «Probier es aus und sag mir, was 
du davon hältst.» – «Das geht erst nächsten Monat wieder», sagt Shanti. 
Im vierten Jahr seiner Ehe lernt Muruga, dass Frauen nicht jeden Tag Binden 
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benutzen. Aber wochenlang auf Testergebnisse warten, das dauert ihm zu 
lange. Muruga entwickelt weitere Prototypen und bittet seine Schwestern 
um Hilfe. «Vergiss es!», bügeln sie ihn ab. «Bei so einer abartigen Sache 
machen wir nicht mit!» Muruga stellt sich an den Eingang einer Kranken-
schwestern-Schule. Wenigstens hier, so vermutet er, gehen Frauen offen mit 
dem Thema um. Mehrere Male steht er vor der Schule, spricht Schülerinnen 
an, erklärt sein Forschungsprojekt. Doch keine will seine Binden testen und 
beurteilen, nein, auch nicht anonym per Fragebogen.   

Im Dorf wuchern Gerüchte. 
«Habt ihr schon gehört? Muruga mit der Metallwerkstatt, der macht 
sich an Studentinnen ran. Tut so, als sei er ein Professor, was für ein 
billiger Trick!»
«Was stimmt denn nicht bei ihm und seiner Frau?»
«Vielleicht hat sie …»
«Vielleicht will er …»
«Irgendwas mit denen muss doch …» 
Shanti hält das Gerede irgendwann nicht mehr aus. Als Muruga eines 

Abends nach Hause kommt, liegt ein Zettel in der Küche. «Bin ein paar Tage 
bei meinen Eltern.» Drei Wochen später bekommt er einen Brief, sie will sich 
scheiden lassen. Aber Muruga hat Wichtigeres zu tun, er tüftelt an Plan B. 
Sein Plan B lautet: Wenn Frauen die Binden nicht testen wollen, dann testet 
sie eben ein Mann. Muruga selbst. In die Blase eines Fussballs füllt er Ziegen-
blut, frisch vom Dorfmetzger. Muruga bohrt ein kleines Loch in die Blase, 
bindet sie mit einem Stoffstreifen vor den Bauch, klebt sich eine Binde in 
die Unterhose. So geht er durchs Dorf, fährt mit dem Rad, arbeitet in der 
Werkstatt, sitzt beim Essen, schläft, bei jeder Bewegung sickert Blut aus der 
Blase, bald wenig, bald viel.

«Es war die schlimmste Zeit meines Lebens», sagt Muruga zu dem 
jungen Mann von der Hilfsorganisation. «Ich fing an zu stinken, und ich 
war total nervös, ständig schaute ich nach, ob ein Blutfleck in meiner 
Hose sei. Es war furchtbar. Und das alles machen Frauen jeden Monat 
durch. Jahrelang. Jahrzehntelang!»

Muruga hat schon bald Flecken in der Hose. Am Dorfbrunnen wäscht 
er seine Sachen. Nachts, damit ihn niemand sieht. Zwecklos. Am nächsten 
Morgen wechseln die Leute die Strassenseite, als er ihnen entgegenkommt. 
«Muruga ist unten krank», diagnostizieren seine Nachbarn. «Das ist die 
Strafe für seinen Sex-Wahn!» – «Muruga ist ein Vampir», wissen andere 
Dörfler. «Er trinkt das Blut junger Mädchen!» Murugas Mutter kennt den 
Grund: «Er ist von einem bösen Geist besessen! Nein, das ist nicht mehr 
mein Sohn!» Die Mitglieder des Panchayat, Instanz für Gesetz und Moral 

«Damit würde ich nicht mal den Motorroller putzen!»
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im Dorf, lösen das Problem: «Muruga hat das Dorf augenblicklich zu verlas-
sen. Weigert er sich, dann ist er kopfüber an den Heiligen Baum zu binden, 
wo er hängen muss, bis das Böse wieder aus ihm gewichen ist.»

Zehn Tage lebte Muruga mit Blut und Binde zwischen den Beinen. 
«Andere Männer waren die ersten Menschen auf dem Mond», sagt er 
zu dem NGO-Mitarbeiter. «Muruga ist der erste Mann auf der Welt, der 
eine Damenbinde getragen hat.»

Muruga, der Menstruations-Mann. Es klingt fast zu gut, um 
wahr zu sein. Vielleicht ist die Geschichte, wie alles begann, ein Grün-
dungsmythos. So oft erzählt, dass er selbst für seinen Erzähler zur 
Wahrheit geworden ist. Wie er das Material für die Binden entwickelt 
und die Geräte konstruiert hat, das lässt Muruga im Vagen. «Vier Jahre 
lang arbeitete ich an der Maschine», sagt er. Nachfragen wehrt Muruga 
ab wie hartnäckige Moskitos. «Ist lange her. Wie soll man sich da noch 
haargenau erinnern?» 

Was auch immer passiert ist damals, die Geschichte, wie alles 
begann, ist ein perfektes Marketing-Instrument, kein Werber hätte eine 
coolere Story spinnen können. 2200 Bindenmaschinen hat Muruga 
bisher verkauft. 1600 davon in Indien, die anderen in Länder wie Kenya, 
Nigeria, Mauritius, auf die Fidschi-Inseln, nach Nepal und Bangla-
desh, an Frauengruppen, Hilfsorganisationen, Schulen, Kommunen. 
In Indien gibt es mehr als 800 Binden-Marken, die auf Murugas Ma-
schine entstehen, er zeigt Fotos von bunten Bindenpaketen. «Vings» 
heisst eine Marke, es gibt «Relax»-Binden, «Day Free», «Be Cool», «Touch 
Free», «Softex», es gibt Markennamen in den Hunderten Sprachen 
und Dialekten Indiens. «Wie wollt ihr sie nennen?», fragt Muruga den 
jungen Mann. «Steht noch nicht fest», sagt er. «Aber wahrscheinlich 
etwas in Hindi.» 

Die Karunya-Universität ist eine der Attraktionen von Coimbatore, 
gut 30 Kilometer östlich der Stadt, eineinhalb Autostunden durch eine 
sattgrüne Landschaft aus Reisfeldern und Bananenplantagen. Die Uni 
hat einen Fahrer mit amerikanischem Geländewagen geschickt, Mu-
ruga trägt eine grau glänzende Hose, ein exakt gebügeltes weisses Hemd, 
eine Nickelbrille mit goldenem Gestell. Ein Pulk Professoren erwartet 
den Wagen, sie geleiten Muruga in das Auditorium, ein Saal voller Män-
ner Anfang 20, alle mit auf Halbarm hochgekrempelten glatten Hemden, 
hier und da sitzt eine junge Frau mit Zopf und in Bluse. 

«Wir begrüssen eine der hundert wichtigsten Persönlichkeiten 
unseres Jahrhunderts!», ruft ein Professor ins Mikrofon. «Mister Arun
achalam Muruganantham!» Zwei Studentinnen überreichen ihm ein 
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Blumenbukett, er schüttelt Hände, posiert für Fotos, verzieht keine 
Miene. Als alle anderen die Bühne verlassen haben, legt Muruga los, er 
spricht Englisch. «Mich zu verstehen, das ist euer Problem!», ruft er in 
den Saal und grinst. Murugas Muttersprache ist das lokale Tamil, Eng-
lisch hat er sich selbst beigebracht. Oft liegt er mit Wörtern daneben, 
die Grammatik holpert, aber er redet schnell, als müsse er zwischen-
durch keine Luft holen. Selbst Inder brauchen Zeit, sich ins Muruga-
nisch einzuhören. Als Muruga die Geschichte erzählt, wie damals alles 
begann, lachen und klatschen die Studenten, ab und zu klatschen und 
lachen auch die Professoren, für indische Verhältnisse tobt der Saal.

«Als ich zehn war, starb mein Vater», erzählt Muruga. «Meine 
Mutter begann auf Feldern zu arbeiten, aber sie verdiente kaum etwas, 
also hörte ich mit der Schule auf und begann als Handlanger in einer 
Metallschmiede. Heute rufen Leute von Risikokapitalgesellschaften bei 
mir an und wollen in mein Unternehmen investieren.» Muruga startet 
eine Power-Point-Präsentation. «Innovation als Unternehmensbasis» 
steht auf der ersten Seite. «Wer innovativ sein will, der muss frei den-
ken!», proklamiert Muruga und schreitet über die Bühne. «Glücklicher-
weise habe ich nie studiert. Bücher verhindern freies Denken.» Auf der 
Leinwand ist ein Foto zu sehen, Muruga bei einer Preisverleihung, er 
steht zwischen den Chefs eines der  weltgrössten Konsumgüterkon-
zerne. «Und in der Mitte ein Schulabbrecher», ruft Muruga stolz. Im 
Hörsaal ist es still, irgendwo kichert jemand, die Gesichter der Profes-
soren wirken wie eingefroren.

Am nächsten Morgen ist Murugas Handy tot. Kurz nach neun 
ist es, an diesem Tag arbeiten nur drei von Murugas Männern, einer 
hat sich krankgemeldet, ein entzündeter Moskitostich. Es ist schwül-
warm in der Werkstatt, der Deckenventilator hat Aussetzer, Muruga 
sitzt am Schreibtisch und checkt E-Mails. Drei Nachrichten von Stu-
denten der Karunya-Universität, einer Hochschule bei Coimbatore. 
«Sir», schreibt einer, «es wäre mir eine Ehre, für Jayaashree Industries 
zu arbeiten und zum weiteren Erfolg Ihres Unternehmens beizutragen. 
Kommenden Sommer mache ich meinen Abschluss.» Muruga lächelt 
und drückt die Löschtaste.

Ein Mann betritt die Werkstatt, er bringt eine Rechnung, vier 
Handpressen für die Bindenmaschine sind zu bezahlen. Muruga greift 
in die Hemdtasche, zieht ein Bündel Geldscheine heraus, drumherum 
ein Gummiband, die indische Rupie ist wie früher die italienische Lira, 
viel Papier und wenig Wert. «Muss ich dir doch als Scheck geben», sagt 
Muruga und fischt aus einem der Stapel einen Block. Ein Bote bringt 
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Bankunterlagen vorbei. Muruga fragt: «Wo soll ich unterschreiben?» 
– «Ich weiss es auch nicht so genau.» Muruga verdreht die Augen. 
«Indien, die IT-Nation», sagt er. «Läuft hier eigentlich irgendwas ohne 
einen Berg Papier?»

«Wir brauchen neue Metallklemmen», ruft einer von Muru-
gas Männern, er hockt vor einem Regal und kramt in einer Plastikkiste. 
«Mein Materialmanager», stellt Muruga ihn vor, vielleicht ein Scherz, 
vielleicht ernst gemeint, Muruga scheint immer leicht zu lächeln. Er 
leiht sich ein Telefon, ruft den Klemmenhersteller an. «Wann könnt ihr 
liefern? In ein paar Tagen? Okay, kein Problem.» Muruga zeigt eine Ein-
ladung zu einer Unternehmerkonferenz, der Chef einer grossen Bank 
tritt als Gastredner auf. «Und ich», sagt Muruga stolz, «ich halte den 
Hauptvortrag.» 

Das Unternehmertreffen findet im angesagtesten Fünf-Sterne-Ho-
tel in Coimbatore statt. Ein Konferenzraum mit Edelholz und Flausch
teppich, livrierte Pagen servieren Häppchen, die Luft ist kühl und leicht 
parfümiert. Vielleicht hundert Gäste sind da, die Männer in Anzug-
hose und hellem Hemd, vier Frauen in schlichten Saris, alle mit Tablet 
und Smartphone. Der Moderator begrüsst die Gäste in akzentfreiem 
Oxford-Englisch, erzählt ein bisschen über Marketinginstrumente, Fi-
nanz-Know-how, Wissenstransfer. «Und als Ehrengast», ruft er schliess-
lich ins Mikrofon, «spricht zu uns einer der bedeutendsten Unterneh-
mer unserer Zeit, ein Mann aus Coimbatore. Meine Damen und Herren, 
hier kommt Mister Arunachalam Muruganantham!»

Dezentes Klatschen, Muruga tritt auf die Bühne. Headset am Kopf, 
Wasserflasche in der Hand, grau glänzende Hose, weisses Hemd, Gold
randbrille. Muruga erzählt seine Geschichte. Stolziert über die Bühne, 
reisst Witze, lacht über die Witze, kein Mister-Muruganantham-Vor-
trag, eine Muruga-Show. «Dann ich ins Dorf, Binden kaufen. ‹Welche 
Marke?›, fragt der Mann im Laden. Ich total verwirrt, zeige einfach auf 
die schönste Packung.» Die Männer schmunzeln, die Frauen kichern. 
«Aber es ist doch so!», ruft Muruga, und sein Lächeln ist weg. «Autos, 
Mode, Zigaretten, wir Männer kennen zig Marken. Aber wer kennt eine 
Binden-Marke? Wer von euch hatte schon mal eine Damenbinde in der 
Hand?» Einige lachen, alle schauen, wie die anderen reagieren, zwei 
jüngere Männer zeigen zaghaft auf. «Genau das ist der Grund», sagt 
Muruga, «warum nur fünf Prozent der Frauen in Indien Binden benut-
zen. Wir sind Sohn, Ehemann, Vater, Grossvater, wir verbringen un-
ser ganzes Leben mit Frauen. Und trotzdem wissen wir Männer nicht, 
was im Körper einer Frau passiert, wir haben keine Ahnung von der 
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Menstruation.» Es ist jetzt still im Saal. «Kein Wunder, dass sich in 
diesem Land auf diesem Markt nichts bewegt», ruft Muruga, er klingt 
wie ein Konzernchef, der kurz vor Bekanntgabe einer mageren Jahres-
bilanz seinen Top-Managern den Kopf wäscht.

Muruga tupft sich die Stirn ab, klappt seinen Laptop auf und beamt 
Fotos an die Saalwand, Fotos von Eseln, die Teile seiner Maschine trans-
portieren. Eines seiner ersten Exemplare ging vor Jahren ins Himalaja-
Gebirge, nahe der Grenze zu Nepal. Als irgendwann die Strasse auf-
hörte, luden sie vom Transporter auf Tiere um. «Von meiner Werkstatt 
bis in dieses abgelegene Dorf hat es keine Woche gedauert», sagt Mu-
ruga. «Die internationalen Hersteller würden Jahre brauchen, um eine 
Lieferung Binden dahin zu bringen.» 

«Für solche Gegenden wären Verkaufsautomaten optimal», wirft 
ein Mann aus dem Publikum ein. «Ich bin hier, um Indien zu einem Land 
mit dezentralisierter Produktion zu machen», ruft Muruga. «Nicht um 
Verkaufsmaschinen zu bauen!» – «Wenn man Binden im ganzen Land 
auch in Automaten verkaufte», sagt der Mann, «dann würden mehr 
Frauen sie benutzen.» Muruga entgegnet: «Es geht nicht nur um Hygi-
ene, ich will Einkommensquellen schaffen, verstehen Sie das nicht?»

Gut 3500 Kilometer nordöstlich, in Mahoba Srinagar, einem 
Dorf in Uttar Pradesh, dem mit mehr als 200 Millionen Menschen am 
dichtesten besiedelten Gliedstaat Indiens, der zugleich eine der ärms-
ten Ecken des Landes ist: Wasserbüffel weiden in den Reisfeldern, auf 
kleinen Bergen thronen Tempel, schwankende, hoch beladene Fahrrä-
der und Ochsenkarren bestimmen das Tempo auf den Strassen. In den 
Dörfern hämmern Männer auf Metallteilen, Frauen sammeln Kuhfla-
den und legen sie zum Trocknen aus, kleine Kinder hüten Ziegen und 
Schafe. Aus Ziegelsteinöfen quillt dicker Qualm, auf der Haut sammelt 
sich Staub, der Himmel ist gelb, die Luft schwer. Alte Männer im tradi-
tionellen Hüfttuch starren in Smartphones, an Hütten und Häuschen 
werben Plakate für eine Bleichcreme, «Fair & Lovely» steht über einem 
hellen, hübschen Frauengesicht. Ein Mix aus Postkarten-Indien, Zeit-
reise und Moderne.

Am Ende einer Sackgasse ein rasselndes Scheppern, in einem 
flachen Haus steht eine Frau an einem Tisch, auf dem ein Metalleimer 
lautstark vibriert. Nach einigen Minuten drückt sie einen Knopf, holt 
weisse Watte aus dem Eimer, stopft pappeähnliche Stücke hinein, das 
Ding röhrt wieder los. Im Nachbargebäude wiegt eine Frau Wattebüschel 
ab, eine andere drückt sie in eckige Formen, die nächste macht mit ei-
ner Handpresse Wattekerne daraus, welche andere in einen Vliesstoff 

Ein Mix aus Postkarten-Indien, Zeitreise und Moderne.
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hüllen, schliesslich legt eine Frau die Wattepads auf ein Blech und 
schiebt dieses in eine Art Backofen. «Ein UV-Gerät», erklärt sie. «Das 
ultraviolette Licht tötet die Bakterien im Material.»

Vor zwei Jahren startete die Produktion auf Murugas Ma-
schinen, finanziert von der lokalen Regierung, die damalige Gouver-
neurin hatte von der Idee gehört. Muruga reiste mit Geräten an, ins-
tallierte sie, die Frauen zerbrachen Kokosnüsse an den Maschinen, ein 
Segensritual, dann zeigte er, wie alles funktioniert. «Ein Tag nur, und 
wir waren eingearbeitet», sagt die Frau an der Handpresse. In der Pro-
duktion sind 28 Arbeiterinnen, verteilt auf mehrere Schichten, um die 
800 Binden fertigen sie an einem Tag, ein normales Modell plus ein 
extradickes für Frauen, die gerade entbunden haben. «Subah» heisst die 
Marke, «Der Morgen». In Indien wird pro Tag der Periode eine Binde 
gerechnet, ein Paket mit sechs Stück kostet 13 Rupien, halb so viel wie 
die Binden der internationalen Hersteller. Ein Teil der «Subah»-Produk-
tion geht an kleine Läden und Medizinstationen, der andere an Schulen 
im Bezirk, Schülerinnen bekommen Binden umsonst.

Im Produktionsraum ist es ruhig, die Hand- und Fusskettchen 
der Frauen klingeln leise, wenn sie Hebel umlegen und Pedale treten. 
Alle tragen einen Arbeitskittel, Haarhaube und Mundschutz, in der 
Mittagspause sitzen sie im Gärtchen hinter der Firma, teilen sich mit-
gebrachtes Essen, erzählen, was es Neues gibt in ihren Familien und 
den aktuellen Klatsch aus dem Dorf. «Seitdem ich selbst verdiene», 
sagt später Apurva, die Frau von der Handpresse, «haben wir für un-
sere Kinder immer das Schulgeld, auch für die Mädchen.» – «Seitdem 
ich hier arbeite», sagt eine andere Frau, «benutzen die Mädchen und 
Frauen in der Nachbarschaft keine Tücher mehr, sondern Binden. Al-
lerdings war es schwer, mit ihnen darüber zu reden.»

Der Glaube an Übersinnliches ist in Indien stark, zum weiblichen 
Körper und zu dem, was darin vorgeht, gibt es besonders viel Aber-
glauben und zig Mythen. In abgelegenen Dörfern gibt es etliche Regeln. 
Fasst eine Frau, die blutet, ein Glas mit sauer eingelegtem Gemüse an, 
ist es verdorben. Kocht sie Essen, ist es vergiftet. Läuft sie zig Kilome-
ter für Trinkwasser, verseucht sie es. Wäscht sie Wäsche, liegt ein Fluch 
auf dem, der die sauberen Sachen anzieht. Wässert sie die Pflanzen auf 
dem Feld, verkümmert die Ernte. Berührt eine menstruierende Frau 
einen Mann, wird er krank. Berührt eine menstruierende Frau eine 
andere Frau, steckt sie die Frau mit ihrer Blutung an. Passiert das alles 
nicht, hat ein guter Geist Gnade walten lassen. Aber beim nächsten Mal 
könnte es bereits wieder anders sein, glauben die Menschen.
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«Das Leben einer Frau dreht sich nur um dieses Thema», sagt Apurva, 
sie ist 29. «Aber niemand spricht darüber.» Als sie zum ersten Mal ihre 
Periode bekam, wusste sie nicht, was mit ihr passierte. «Ich dachte, ich 
sei krank und müsse sterben. Als ich es meiner Mutter erzählte, sagte 
sie: ‹Jetzt bist du ein grosses Mädchen.›» Die Mutter gab der Tochter 
einige Tücher, geschnitten aus einem alten Sari, ihre blutigen Lappen 
wusch Apurva abends im Dunklen. «Niemand in der Familie sollte mer-
ken, dass ich meine Periode hatte. Ich schämte mich selbst vor meiner 
Mutter.» Anstatt die Tücher in der Sonne zu trocknen, was Keime und 
Bakterien tötet, hängte Apurva andere Wäsche darüber und stopfte die 
halbtrockenen Tücher in eine Ecke. Wie wichtig Hygiene für ihre Ge-
sundheit ist, lernte sie erst in der Binden-Werkstatt.

«Die abgelegenen armen Gegenden im Nordosten, die inter-
essieren mich am meisten», sagt Muruga. Er sitzt in seinem alten Land 
Rover, ist auf dem Weg zum Mittagessen. «Warum für die wenigen 
Reichen auf der Welt produzieren, wenn der Markt für die Milliarden 
armer Menschen noch unerschlossen ist? Die grossen Konzerne sind 
nur am Profitmachen interessiert, die sind wie Parasiten. Ich will wie 
ein Schmetterling sein, der Blüten bestäubt. Ich will der Gesellschaft 
helfen, sich selbst zu entwickeln.» Junge Frauen auf Motorrollern zie-
hen vorbei, ihre Schultertücher wehen wie bunte Flaggen. «Seitdem es 
die halbautomatischen Roller gibt, fahren Frauen allein», kommentiert 
Muruga. «Mit einfacher Technik können sie umgehen.» 

Das Produkt verbessern und Kundenwünsche umsetzen, wie 
es die Leute in Mahoba Srinagar tun, das ist für Muruga kein Thema. 
Er hat etwas erfunden, vom Geschäft damit kann er leben, vor allem 
hat ihm seine Idee Ruhm und Anerkennung eingebracht. Frauen für 
die Hightech-Produktion auszubilden und eines Tages mit einer Binde 
«made in India» den Weltmarkt zu erobern, solche Ideen findet er ab-
surd. «Small is beautiful», heisst der Slogan seiner Garagen-Firma, 
Muruga will bewusst klein bleiben, Menschen in der Region sollen 
für Menschen in der Region produzieren, damit in den schwachen 
Gegenden die Wirtschaft wächst. Indiens Regierung fährt den entge-
gengesetzten Kurs, das Land soll sich in grossem Stil industrialisieren, 
soll Megafabriken aufbauen und sich zur nächsten globalen Wirtschafts-
macht entwickeln. Während die reichen Länder der Welt die Grenzen 
von Konsum, Wachstum und Umweltressourcen erfahren, will Indien 
endlich aufholen. Murugas Modell des lokalen Kleinunternehmertums 
wäre für die Zukunft seines Landes wohl besser, aber so weit ist sein 
Land noch nicht.

EIN MANN FÜR DIE TAGE
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Pappanaickan Pudur, wo Muruga fast sein ganzes Leben verbracht hat, 
war früher ein Dorf, über die Jahre ist es mit der Stadt zusammenge-
wachsen. Die Häuser sind zartrosa, hellblau, orangegelb, schlafende 
Hunde liegen wie tot an der Strasse, alte Männer ruhen unter Bäumen, 
auf Zäunen und Hausmauern trocknet Wäsche. An den Ecken Kioske, 
voll mit Knabberzeug, Telefonkarten, Trockenfisch, vor Mini-Tempeln 
stehen Schüsseln mit Früchten und Weihrauch. Vor kurzem wurde eine 
Strasse neu gemacht, glatter Teer und Mittelstreifen, die Dorfautobahn. 
«Toll», sagt Muruga, als der Land Rover darübergleitet. «Strassen ver-
bessern das Leben der Menschen doch nicht. Es gibt sowieso schon zu 
viele Autos, wir müssen endlich runter von den vier Rädern.» Er grinst. 
«Am besten wäre ein kleines Gerät am Körper, das uns in Nullkom-
manichts von einem Ort zum anderen bringt.»

Muruga parkiert vor einem schmalen Haus, in der Gartenmauer 
geht ein Tor auf, eine Frau in langem Blumenkleid kommt ans Auto, 
Pferdeschwanz, Kindergesicht, schönes Lächeln. «Meine Frau», sagt 
Muruga. «Das ist Shanti.» Shanti nimmt seine Aktentasche an sich und 
folgt ihm die Treppe hoch. Vor der Wohnung trocknen Kindersachen 
auf der Leine, im grossen Zimmer steht ein Spielzelt in der Ecke, neben 
dem Fernseher hängen Urkunden und Fotos von Muruga auf Konfe-
renzen, darunter eine pinkfarbene Plastikprinzessin. Es gibt noch vier 
kleine Zimmer mit Regalen und Schränken voller Kartons, Bücher, 
Werkzeugkram, die Küche ist winzig und blitzblank. «Shanti sagt mir 
seit Jahren, dass wir ein eigenes Haus bauen sollen», erzählt Muruga. 
«Aber warum denn? Ist doch schön hier.»  

 Shanti legt Bananenblätter auf den Boden, häuft Reis darauf, Ge-
müse, serviert Saucen, dann verschwindet sie in die Küche. Muruga 
isst, dann geht er in ein Nebenzimmer, «ich muss mich ein paar Sekun-
den ausruhen.» Die Tür lässt er auf, man sieht ihn, alle Viere von sich 
gestreckt, auf dem Boden liegen und schlafen. Shanti kommt mit einem 
Metalltablett, drauf ihr Essen. Am Vormittag hat sie Binden produziert, 
in der Wohnung steht eine der Maschinen, Shanti verkauft an Frauen 
im Dorf. «Wenn Muruga sich für etwas interessiert, dann lässt er nicht 
mehr los», sagt sie. «Das war damals genauso. Irgendwann las ich in 
der Zeitung, dass er eine Maschine erfunden hat und dafür einen Preis 
bekommt.» Eineinhalb Jahre nach ihrem Auszug ist sie zu ihm zu-
rückkehrt. Shanti ist 39, mit 17 hat sie Muruga geheiratet, eine arran-
gierte Ehe, wie sie in Indien nach wie vor üblich ist, vor sechs Jahren 
haben die beiden eine Tochter bekommen. «Was damals war, habe ich 
vergessen», sagt Shanti. «Ich bin glücklich so, wie es heute ist.»
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Wie es ihr damals wirklich gegangen ist, wie sie sich gefühlt hat, dazu 
will sie nichts sagen. Shanti wollte sich von Muruga scheiden lassen, 
doch eine Scheidung bedeutet in Indien nicht nur einen jahrelangen 
Bürokratie-Kampf. Eine Scheidung hat Folgen – vor allem für die Frau. 
Sie bekommt Probleme im Beruf, findet oft keine Wohnung, sie verliert 
das Ansehen in der Gesellschaft. Denn es ist Aufgabe der Frau, sich um 
den Familienfrieden zu kümmern; eine Scheidung bedeutet: Er hat 
sie verlassen, denn sie hat versagt. Ein ewiges Stigma, mit dem Shanti 
nicht leben wollte. Dass die Zeitungen über Murugas Erfindung schrie-
ben, machte ihre Entscheidung einfacher. 

In Murugas Werkstatt pusseln zwei Arbeiter an Maschinen, 
der dritte steht auf dem Schreibtisch des Chefs und steckt eine Pfau-
enfeder ans Götterbild. Es zeigt Lord Muruga, die beliebteste Gottheit 
in Tamil Nadu, Verkörperung von Wissen, Mut, Mitgefühl, etliches mehr, 
einen Allzweck-Gott. Das Internet läuft nicht, Muruga nimmt seinen 
Plastikstuhl und setzt sich raus unter einen Mangobaum, man blickt auf 
Wiesen und Felder, über einer Bergkette hängen weisse Wattewolken 
im Himmelblau. «Maschinen wie meine bauen sie jetzt angeblich auch 
in China», sagt Muruga. Er verschränkt die Hände hinter dem Kopf, 
lehnt sich zurück, schliesst die Augen. «Aber so ist das immer», mur-
melt er, «wenn du Erfolg hast.» Sekunden später schnellt er vom Stuhl 
auf und schreitet zum Rand des Feldes, eine Reihe Pflanzen wächst 
dort, manche sind grün und kräftig, manche graubraun und dürr. «Mein 
nächstes Projekt», sagt er und lächelt. «Ist aber noch geheim. Es geht um 
Landwirtschaft. Und um Frauen.» Und um Muruga, den Erfinder.

Die Journalistin Daniela Schröder (1976) mag Kontraste, vor allem bei den Schau-
plätzen ihrer Recherchen. Auf zweieinhalb Wochen vegetarisches Essen und 
literweise Milchtee folgten deshalb Gegrilltes und Top-Espresso – im Kosovo. 

Noch ein Unternehmer – diesmal einer aus der Schweiz – der den Armen Indiens 
mit einer einfachen, aber guten Idee das Leben erleichtert: Sehen ab Fliessband 
(Reportagen #13) von Christian Schmidt.
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Nicht nur bei den jungen 
Frauen, auch bei  

Lehrerinnen und ande-
ren Autoritätspersonen  

ist das Wissen um den 
weiblichen Körper 

mangelhaft.

78%
der Lehrerinnen

Die Aussage 
«Menstruation 

ist, wenn der 
Körper über-

schüssige Hitze 
ablässt» fand 

Zustimmung bei:

53%
der befragten
 jungen Frauen

78%
der Sozial- 

arbeiter/innen

45%
der Lehrerinnen

Diese Einschränkungen 
sind religiöser, sozialer, 
mobiler und ernährungs-

technischer Natur. 
Meist ist es die Mutter, 

welche die Einschrän-
kungen auferlegt.

86%
sagen aus, sie 

seien vor der 
ersten Menstru-

ation völlig  
unvorbereitet 

gewesen.

79%
leiden unter 

einem niedrigen 
Selbstwertge-

fühl während der 
Menstruation.

Die Aussage  
«Bei der  

Menstruation 
wird schlechtes 

Blut aus dem 
Körper gespült» 

fand Zu- 
stimmung bei:

71%
der befragten
 jungen Frauen

85%
der Sozial- 

arbeiter/innen

Menstruierende  
Mädchen sind zahlrei- 
chen Einschränkungen 

ausgesetzt. 
Grund dafür ist die 

Vorstellung  
einer «Unreinheit» 

menstruierender  
Frauen.

44%
der befragten 
jungen Frauen

fühlten sich  
wegen dieser 

Einschränkungen 
gedemütigt und 

beschämt.

69%
empfanden die  

Einschränkungen 
in der Mobilität 

als «ange- 
messen».

*Gespräche zu diesem 
Thema drehen sich  

nur um das «Was Tun» 
und «Was Benützen», so 
gut wie nie aber um das 

«Warum» und «Wie».

Quelle: Unicef 2012
Grafik: Moiré  

und Claudia Blum


