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Ein Mann fiir die Tage

Ob Inderinnen
frei und mobil
sind, hangt
auch von einem
alltaglichen
Thema ab:
Monatsbinden.
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Der jiingere der beiden Médnner wedelt mit einer Damenbinde, recht-
eckig, zwei Daumen dick. « Warum gibt es keine Maschine fiir Model-
le mit Fluigeln?», fragt er den Chef der Maschinenfirma. «Fliigel sind
Quatschy, sagt der Chef, nimmt dem jungen Mann die Binde aus der
Hand und zieht langsam den Klebestreifen ab. «Hier, der Klebeteil geht
iber die ganze Riickseite, nichts kann verrutschen. Fligel sind total
uberfliissig.» Die beiden Méanner gucken auf die Binde und schweigen.
«Hmy», macht der junge Mann. «Fliigel brauchen wohl nur die Frauen
im Westen. Wegen der Unterwische, die sie tragen. Strings und Tan-
gas und so.»

Der Firmenchef lichelt. Er schraubt eine Wasserflasche auf,
giesst Wasser in die Flaschenkappe, kippt es auf die Damenbinde. Dann
eine zweite Kappe voll, eine dritte. Der junge Mann streicht tiber die
Binde, driickt drauf, quetscht sie in der Hand. «Nicht schlecht», sagt er.
«Die lasst tatsachlich nichts raus.» Der Firmenchef lachelt wieder und
schiebt ihm ein Blatt Papier iiber den Tisch, einen Kaufvertrag fiir zwei
Maschinen, jeweils 150 ooo indische Rupien pro Stiick, gut 2400 Fran-
ken, Lieferung und Maschinentraining inklusive. Lieferant: Jayaashree
Industries, 57 K. N. G. Pudur Road, Somayampalayam, Coimbatore.

Coimbatore liegt im Siiden Indiens, Gliedstaat Tamil Nadu. Eine
Industriestadt mit offiziell zwei Millionen Einwohnern, berithmt fiir
Baumwollfabriken, Textilfirmen, Wasserpumpen-Produzenten. Ausser-
dem berithmt wegen ihrer Hochschulen fiir Ingenieurwesen, einer Uni
fiir Agrarwissenschaften, zig bedeutender Hindu-Tempel und eines all-
jahrlichen Yoga-Festivals.

«K.N.G. Pudur Road?», fragen die Tuk-Tuk-Fahrer im Stadtzent-
rum von Coimbatore, machen grosse Augen, zucken mit den Schultern.
Nie gehort, was soll da sein, wo ist das iiberhaupt? Wer zu Jayaashree
Industries will, ruft vorher den Firmenchef an und gibt das Telefon
dem Tuk-Tuk-Fahrer. Der steuert durch das Gewiihl der Stadt, hinaus
auf eine kilometerlange Strasse, irgendwann rumpelt das Tuk-Tuk tiber
einen staubigen Feldweg, er endet vor Mauern und Eisentoren. Ein Tor
steht offen, dahinter flache Schuppen, vor denen Midnner alte rostige
Maschinen zerlegen und andere Médnner neue rostige Maschinen bauen.
Ein Raum, gross wie eine Doppel-Autogarage, hellblaue Wande, hier
und da brockelt die Farbe. Entlang der Wiande niedrige Regale voller
Farbdosen, Werkzeugkisten, Metallkram, farbbekleckst, dlverschmiert,
manches staubig. Hinten in einer Ecke sitzen der junge Mann und der
Firmenchef an einem Tisch, darauf ein wuchtiger schwarzer Laptop,
Papierstapel, Damenbinden, ein Smartphone.
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Arunachalam Muruganantham oder Muruga, wie sich der Firmenchef
nennt, ist 54 Jahre alt, das schiitter werdende Haar tragt er in die Stirn
gekammt, zwischen den Brauen ein orangefarbenes Hindu-Segens-
zeichen, weinrotes Hemd iiber beiger Hose, Halbschuhe mit ausgefrans-
ten Nihten. Uber seinem Schreibtisch hingen ein Elefantengott-Bild,
Fotos, Zeitungsartikel. «Man in a Woman's World» heissen die Schlag-
zeilen und «For Women's Sake», die Fotos zeigen Muruga auf einem
Podium neben dem Griinder von Microsoft, auf einem roten Teppich
zwischen zwei Schonheiten im kurzen Schwarzen, auf einer Bithne
die Hande einer ehemaligen indischen Prasidentin schiittelnd. Muruga
wurde in Indien und im Ausland ausgezeichnet und geehrt, ist Gewin-
ner von Innovationspreisen, ein amerikanisches Nachrichtenmagazin
kiirte ihn zu einem der hundert bedeutendsten Menschen des Jahrhun-
derts. Auf der Liste stehen Hollywood-Stars, Politiker, Sanger, Sportler,
der Papst. Muruga ist dabei, weil er eine simple Maschine erfunden hat.
Eine Maschine, mit der Frauen Damenbinden herstellen.

In der Werkstatt summen drei Neonrohren, der Ventilator weht Pa-
piere vom Schreibtisch, ein handgrosser Moskito schwirrt durch den
Raum und landet auf einer von zwei Holzkisten, hoch und breit wie
ein Kleinwagen. «Da sind Maschinen drin, die morgen nach Afrika
geheny, sagt Muruga. «Wir exportieren mittlerweile in alle Welt.» Die
Produktion lauft auf Hochtouren, vier Arbeiter schrauben, 16ten und
schweissen, montieren Holzplatten auf Metallgestelle und Handpres-
sen auf Holzplatten. Murugas Handy klingelt. «Nein, Sir, wir haben
keine Vertriebspartner. Wir sind ein Sozialunternehmen, und wir ver-
kaufen direkt an die Hersteller. Mailen Sie mir Ihre Kontaktdaten, und

ich schicke alle Informationen.»

An einer Wand hangt ein Plakat mit einer Industriemaschine, me-
terlanges Hightech, wie es in den Fabrikhallen grosser Bindenherstel-
ler steht. Alle Arbeitsschritte auf einmal, Produktion per Knopfdruck,
sekundenschnell. «So eine Anlage kostet mindestens eine Million Dol-
lary, sagt Muruga. «Ich habe den Fertigungsprozess auf vier einfach
konstruierte Maschinen aufgeteilt. Billig zu bauen, also kann ich sie
glinstig verkaufen. Einfach zu bedienen und leicht zu reparieren, das
ist optimal fiir die Frauen, die mit den Maschinen arbeiten.» Mit Mu-
rugas Maschinen eine Binde zu produzieren, dauert zehn Minuten,
es sind vier Arbeitsschritte plus das Verpacken. Zwei Typen von Ma-
schinen stellt Jayaashree Industries her, eine mit der Hand zu bedienen,
eine halbautomatisch mit kleinem Motor. Gerite wie aus einer ver-

gangenen Zeit.
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Fiir indische Frauen und Madchen bedeutet Murugas Erfindung einen
Fortschritt, fiir manche sogar eine Revolution. Auf dem Land, dort, wo
die meisten Inder wohnen, werden Frauen wihrend ihrer Periode iso-
liert. Menstruierende Frauen gelten als unrein, sie diirfen keine Lebens-
mittel beriihren, nicht in den Tempel gehen, nicht neben ihrem Ehe-
mann schlafen. Die Tabus stammen aus einer Zeit, als Frauen wahrend
ihrer Periode allein in Hiitten sitzen mussten. Aber auch heute noch
ist die Menstruation in Indien ein heikles Thema. Wie ihr Korper funk-
tioniert, das erfahren Midchen im Schulunterricht, allerdings erst,
wenn sie ihre Periode langst haben. Falls sie dann tiberhaupt noch zur
Schule gehen. Jedes vierte Mddchen nimmt nach der ersten Menstru-
ation nicht mehr am Unterricht teil, Schulen auf dem Land haben meist
keine Toiletten.

400 Millionen Inderinnen sind in einem Alter, in dem sie
menstruieren, 400 Millionen potenzielle Kundinnen fiir Binden, Tam-
pons, Slipeinlagen. Ein Milliardengeschaft. Doch Indiens Markt fiir
Monatshygieneprodukte ist schwach entwickelt, nur jede zehnte In-
derin benutzt Binden, von Tampons ganz zu schweigen. Die Mehrheit
der Frauen fangt das Blut mit Tiichern auf, selbst gemacht aus alter Klei-
dung. Andere Frauen nehmen Zeitungspapier, trockene Blitter, kleine
Beutel voll Sand oder Asche, manche setzen sich immer wieder auf ein
Biischel Gras oder Heu.

Weil sie nicht wissen, dass es Binden gibt.

Weil auch ihre Miitter und Grossmiitter es so gemacht haben.

Weil sie in einer Gegend leben, wo es keine Binden zu kau-

fen gibt.

Weil sie sich die Binden der internationalen Hersteller nicht

leisten konnen.

Wissenschafter sehen die traditionellen Monatshygiene-Me-
thoden als eine der Hauptursachen fiir Gebarmutterhalskrebs, da sie
Infektionen fordern. In keinem anderen Land der Welt erkranken und
sterben so viele Frauen daran wie in Indien, fast doppelt so viele wie im
weltweiten Durchschnitt. Zudem ldsen sie Frith- und Totgeburten aus,
Babys kommen behindert zur Welt, junge Frauen werden unfruchtbar.

Muruga nennt Zahlen, zitiert aus Statistiken und Studien,
beschreibt das Verbraucherverhalten. «Das ist nicht wie bei Wasserhdh-
nen, aus denen es gleichmassig fliesst», sagt er zu dem jungen Mann.
Er ist Mitarbeiter einer indischen Hilfsorganisation, die sich um Mad-
chen und Frauen in den drmsten Gebieten des Landes kiimmert und
die nun in die Herstellung von Damenhygieneprodukten einsteigen
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will. «Die Menstruation ist bei jeder Frau anders», doziert Muruga.
«Und vergiss nicht: Frauen auf dem Land, die richtig arbeiten, die blu-
ten starker als ein Stadtmadchen, das den ganzen Tag im Biiro sitzt.»
Der junge Mann guckt ihn mit grossen Augen an. «Wir reden iiber et-
wasy, sagt er, «das wir selbst nie erleben werden.» Muruga legt den Kopf
leicht schief. «Dochy, sagt er. «Ich weiss, wie das ist.»

Pappanaickan Pudur, ein Vorort von Coimbatore, Oktober 1998. Ein
typisch schwiil-heisser Tag, Muruga schlurft die Treppe zur Wohnung hoch,
er hat Hunger, ist miide. Mittagspausenzeit. «Shanti», ruft Muruga. «Shanti,
was gibt es zu essen?» Seine Frau huscht iiber den Flur, die Hinde hinter
dem Riicken, als verstecke sie etwas. Er: «Was hast du da?» Sie: «Das geht
dich nichts an.» Er greift um sie herum, will sehen, was sie ihm nicht zeigen
will. Sie wehrt sich, er reisst ihr einen Stofflumpen aus den Hinden. «Was ist
damit, warum versteckst du das vor mir?» Im selben Moment ahnt er die
Antwort, Muruga ist mit drei Schwestern aufgewachsen. «Damit wiirde
ich nicht mal den Motorroller putzen!», ruft er. «Das weiss ich, ich gucke
Fernsehen, ich kenne die Werbungy, sagt sie. «Aber wenn ich Monatsbinden
kaufe, dann konnen wir uns keine Milch mehr leisten.»

Anstatt zu essen, fdhrt Muruga mit dem Roller in die Stadt. Der Sache
auf den Grund gehen. Binden besorgen. «Stayfree? Carefree? Whisper?»,
fragt der Ladenbesitzer. Muruga wdhlt die Marke mit der buntesten Verpa-
ckung, eine Verkduferin packt die Ware in Zeitungspapier. Bei Damenbinden
ist das tiblich, Muruga kommt sich vor wie ein Drogendealer. Zu Hause
schneidet er eine Binde auf, weiche weisse Watte quillt heraus. Stinknormale
Baumwollwatte, vermutet Muruga, ein giinstiges Material in der Textilhoch-
burg Coimbatore. Allerdings kostet eine einzelne Binde vier Rupien, in der
Tat so viel wie ein halber Liter Milch.

In den ndchsten Tagen denkt Muruga bei der Arbeit in seiner kleinen
Metallwerkstatt iiber Damenbinden nach. Wie kann es sein, dass ein Produkt
aus so billigem Material so teuer ist? Warum gibt es Binden grosser inter-
nationaler Hersteller, aber keine indischen Marken? Zu Hause erzdhlt ihm
Shanti, dass nicht nur sie selbst, sondern dass auch von den Frauen im Dorf
keine Binden benutzt. Muruga ist begeistert. Eine Maschine zum Herstellen
von Binden, die kann er in seiner Werkstatt bauen. Eine Testperson fiir das
Produkt hat er zu Hause.

In einer Baumwollfabrik kauft Muruga Watte und Zellstoff, daraus bas-
telt er etwas, das er fiir eine Damenbinde hdlt. «Ein Geschenk, hab ich selbst
entwickelt», sagt er zu seiner jungen Frau. «Probier es aus und sag mir, was
du davon hdltst.» — «Das geht erst ndchsten Monat wieder», sagt Shanti.
Imvierten Jahr seiner Ehe lernt Muruga, dass Frauen nicht jeden Tag Binden
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benutzen. Aber wochenlang auf Testergebnisse warten, das dauert ihm zu
lange. Muruga entwickelt weitere Prototypen und bittet seine Schwestern
um Hilfe. «Vergiss es!», biigeln sie ihn ab. «Bei so einer abartigen Sache
machen wir nicht mit!» Muruga stellt sich an den Eingang einer Kranken-
schwestern-Schule. Wenigstens hier, so vermutet er, gehen Frauen offen mit
dem Thema um. Mehrere Male steht er vor der Schule, spricht Schiilerinnen
an, erkldrt sein Forschungsprojekt. Doch keine will seine Binden testen und
beurteilen, nein, auch nicht anonym per Fragebogen.

Im Dorf wuchern Geriichte.

«Habt ihr schon gehort? Muruga mit der Metallwerkstatt, der macht

sich an Studentinnen ran. Tut so, als sei er ein Professor, was fiir ein

billiger Trick!»

«Was stimmt denn nicht bei ihm und seiner Frau?»

«Vielleicht hat sie...»

«Vielleicht will er ...»

«Irgendwas mit denen muss doch ...»

Shanti hdlt das Gerede irgendwann nicht mehr aus. Als Muruga eines
Abends nach Hause kommt, liegt ein Zettel in der Kiiche. «Bin ein paar Tage
bei meinen Eltern.» Drei Wochen spdter bekommt er einen Brief, sie will sich
scheiden lassen. Aber Muruga hat Wichtigeres zu tun, er tiiftelt an Plan B.
Sein Plan B lautet: Wenn Frauen die Binden nicht testen wollen, dann testet
sie eben ein Mann. Muruga selbst. In die Blase eines Fussballs fiillt er Ziegen-
blut, frisch vom Dorfmetzger. Muruga bohrt ein kleines Loch in die Blase,
bindet sie mit einem Stoffstreifen vor den Bauch, klebt sich eine Binde in
die Unterhose. So geht er durchs Dorf, fihrt mit dem Rad, arbeitet in der
Werkstatt, sitzt beim Essen, schldft, bei jeder Bewequng sickert Blut aus der
Blase, bald wenig, bald viel.

«Es war die schlimmste Zeit meines Lebens», sagt Muruga zu dem
jungen Mann von der Hilfsorganisation. «Ich fing an zu stinken, und ich
war total nervos, stindig schaute ich nach, ob ein Blutfleck in meiner
Hose sei. Es war furchtbar. Und das alles machen Frauen jeden Monat
durch. Jahrelang. Jahrzehntelang!»

Muruga hat schon bald Flecken in der Hose. Am Dorfbrunnen wdscht
er seine Sachen. Nachts, damit ihn niemand sieht. Zwecklos. Am ndchsten
Morgen wechseln die Leute die Strassenseite, als er ihnen entgegenkommt.
«Muruga ist unten kranky, diagnostizieren seine Nachbarn. «Das ist die
Strafe fiir seinen Sex-Wahn!» — «Muruga ist ein Vampiry, wissen andere
Dérfler. «Er trinkt das Blut junger Mddchen!» Murugas Mutter kennt den
Grund: «Er ist von einem bosen Geist besessen! Nein, das ist nicht mehr
mein Sohn!» Die Mitglieder des Panchayat, Instanz fiir Gesetz und Moral
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im Dorf, l6sen das Problem: «Muruga hat das Dorf augenblicklich zu verlas-
sen. Weigert er sich, dann ist er kopfiiber an den Heiligen Baum zu binden,
wo er hdngen muss, bis das Bose wieder aus ihm gewichen ist.»

Zehn Tage lebte Muruga mit Blut und Binde zwischen den Beinen.
«Andere Manner waren die ersten Menschen auf dem Mondy, sagt er
zu dem NGO-Mitarbeiter. «Muruga ist der erste Mann auf der Welt, der
eine Damenbinde getragen hat.»

Muruga, der Menstruations-Mann. Es klingt fast zu gut, um
wahr zu sein. Vielleicht ist die Geschichte, wie alles begann, ein Griin-
dungsmythos. So oft erzahlt, dass er selbst fiir seinen Erzdhler zur
Wahrheit geworden ist. Wie er das Material fiir die Binden entwickelt
und die Gerate konstruiert hat, das lasst Muruga im Vagen. «Vier Jahre
lang arbeitete ich an der Maschine», sagt er. Nachfragen wehrt Muruga
ab wie hartndckige Moskitos. «Ist lange her. Wie soll man sich da noch
haargenau erinnern?»

Was auch immer passiert ist damals, die Geschichte, wie alles

begann, ist ein perfektes Marketing-Instrument, kein Werber hitte eine
coolere Story spinnen konnen. 2200 Bindenmaschinen hat Muruga
bisher verkauft. 1600 davon in Indien, die anderen in Lander wie Kenya,
Nigeria, Mauritius, auf die Fidschi-Inseln, nach Nepal und Bangla-
desh, an Frauengruppen, Hilfsorganisationen, Schulen, Kommunen.
In Indien gibt es mehr als 8oo Binden-Marken, die auf Murugas Ma-
schine entstehen, er zeigt Fotos von bunten Bindenpaketen. «Vings»
heisst eine Marke, es gibt «Relax»-Binden, «Day Freey, «Be Cool», «Touch
Free», «Softex», es gibt Markennamen in den Hunderten Sprachen
und Dialekten Indiens. «Wie wollt ihr sie nennen?», fragt Muruga den
jungen Mann. «Steht noch nicht festy, sagt er. «Aber wahrscheinlich
etwas in Hindi.»

Die Karunya-Universitit ist eine der Attraktionen von Coimbatore,
gut 30 Kilometer ostlich der Stadt, eineinhalb Autostunden durch eine
sattgriine Landschaft aus Reisfeldern und Bananenplantagen. Die Uni
hat einen Fahrer mit amerikanischem Geldndewagen geschickt, Mu-
ruga tragt eine grau glainzende Hose, ein exakt gebiigeltes weisses Hemd,
eine Nickelbrille mit goldenem Gestell. Ein Pulk Professoren erwartet
den Wagen, sie geleiten Muruga in das Auditorium, ein Saal voller Man-
ner Anfang 20, alle mit auf Halbarm hochgekrempelten glatten Hemden,
hier und da sitzt eine junge Frau mit Zopf und in Bluse.

«Wir begriissen eine der hundert wichtigsten Personlichkeiten
unseres Jahrhunderts!», ruft ein Professor ins Mikrofon. «Mister Arun-
achalam Muruganantham!» Zwei Studentinnen iiberreichen ihm ein
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Blumenbukett, er schiittelt Hinde, posiert fiir Fotos, verzieht keine
Miene. Als alle anderen die Bithne verlassen haben, legt Muruga los, er
spricht Englisch. «Mich zu verstehen, das ist euer Problem!», ruft er in
den Saal und grinst. Murugas Muttersprache ist das lokale Tamil, Eng-
lisch hat er sich selbst beigebracht. Oft liegt er mit Wortern daneben,
die Grammatik holpert, aber er redet schnell, als miisse er zwischen-
durch keine Luft holen. Selbst Inder brauchen Zeit, sich ins Muruga-
nisch einzuhoren. Als Muruga die Geschichte erzahlt, wie damals alles
begann, lachen und klatschen die Studenten, ab und zu klatschen und
lachen auch die Professoren, fiir indische Verhaltnisse tobt der Saal.

«Als ich zehn war, starb mein Vater», erzahlt Muruga. «Meine
Mutter begann auf Feldern zu arbeiten, aber sie verdiente kaum etwas,
also horte ich mit der Schule auf und begann als Handlanger in einer
Metallschmiede. Heute rufen Leute von Risikokapitalgesellschaften bei
mir an und wollen in mein Unternehmen investieren.» Muruga startet
eine Power-Point-Prisentation. «Innovation als Unternehmensbasis»
steht auf der ersten Seite. «Wer innovativ sein will, der muss frei den-
ken!», proklamiert Muruga und schreitet iiber die Biihne. «Gliicklicher-
weise habe ich nie studiert. Biicher verhindern freies Denken.» Auf der
Leinwand ist ein Foto zu sehen, Muruga bei einer Preisverleihung, er
steht zwischen den Chefs eines der weltgrossten Konsumgiiterkon-
zerne. «Und in der Mitte ein Schulabbrecher», ruft Muruga stolz. Im
Horsaal ist es still, irgendwo kichert jemand, die Gesichter der Profes-
soren wirken wie eingefroren.

Am nichsten Morgen ist Murugas Handy tot. Kurz nach neun

ist es, an diesem Tag arbeiten nur drei von Murugas Mannern, einer
hat sich krankgemeldet, ein entziindeter Moskitostich. Es ist schwiil-
warm in der Werkstatt, der Deckenventilator hat Aussetzer, Muruga
sitzt am Schreibtisch und checkt E-Mails. Drei Nachrichten von Stu-
denten der Karunya-Universitit, einer Hochschule bei Coimbatore.
«Sir», schreibt einer, «es wire mir eine Ehre, fiir Jayaashree Industries
zu arbeiten und zum weiteren Erfolg Ihres Unternehmens beizutragen.
Kommenden Sommer mache ich meinen Abschluss.» Muruga lachelt
und driickt die Loschtaste.

Ein Mann betritt die Werkstatt, er bringt eine Rechnung, vier
Handpressen fiir die Bindenmaschine sind zu bezahlen. Muruga greift
in die Hemdtasche, zieht ein Biindel Geldscheine heraus, drumherum
ein Gummiband, die indische Rupie ist wie friiher die italienische Lira,
viel Papier und wenig Wert. «Muss ich dir doch als Scheck gebeny, sagt
Muruga und fischt aus einem der Stapel einen Block. Ein Bote bringt
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Bankunterlagen vorbei. Muruga fragt: «Wo soll ich unterschreiben?»
— «Ich weiss es auch nicht so genau.» Muruga verdreht die Augen.
«Indien, die IT-Nation», sagt er. «Lauft hier eigentlich irgendwas ohne
einen Berg Papier?»

«Wir brauchen neue Metallklemmeny, ruft einer von Muru-
gas Mannern, er hockt vor einem Regal und kramt in einer Plastikkiste.
«Mein Materialmanager», stellt Muruga ihn vor, vielleicht ein Scherz,
vielleicht ernst gemeint, Muruga scheint immer leicht zu lacheln. Er
leiht sich ein Telefon, ruft den Klemmenhersteller an. « Wann konnt ihr
liefern? In ein paar Tagen? Okay, kein Problem.» Muruga zeigt eine Ein-
ladung zu einer Unternehmerkonferenz, der Chef einer grossen Bank
tritt als Gastredner auf. «Und ichy», sagt Muruga stolz, «ich halte den
Hauptvortrag.»

Das Unternehmertreffen findet im angesagtesten Fiinf-Sterne-Ho-
tel in Coimbatore statt. Ein Konferenzraum mit Edelholz und Flausch-
teppich, livrierte Pagen servieren Happchen, die Luft ist kithl und leicht
parfiimiert. Vielleicht hundert Gaste sind da, die Mdnner in Anzug-
hose und hellem Hemd, vier Frauen in schlichten Saris, alle mit Tablet
und Smartphone. Der Moderator begriisst die Géste in akzentfreiem
Oxford-Englisch, erzidhlt ein bisschen iiber Marketinginstrumente, Fi-
nanz-Know-how, Wissenstransfer. «Und als Ehrengast, ruft er schliess-
lich ins Mikrofon, «spricht zu uns einer der bedeutendsten Unterneh-
mer unserer Zeit, ein Mann aus Coimbatore. Meine Damen und Herren,
hier kommt Mister Arunachalam Muruganantham!»

Dezentes Klatschen, Muruga tritt auf die Biithne. Headset am Kopf,
Wasserflasche in der Hand, grau gldnzende Hose, weisses Hemd, Gold-
randbrille. Muruga erzihlt seine Geschichte. Stolziert iiber die Biihne,
reisst Witze, lacht iiber die Witze, kein Mister-Muruganantham-Vor-
trag, eine Muruga-Show. «Dann ich ins Dorf, Binden kaufen. <Welche
Marke?, fragt der Mann im Laden. Ich total verwirrt, zeige einfach auf
die schonste Packung.» Die Midnner schmunzeln, die Frauen kichern.
«Aber es ist doch so!», ruft Muruga, und sein Licheln ist weg. «Autos,
Mode, Zigaretten, wir Manner kennen zig Marken. Aber wer kennt eine
Binden-Marke? Wer von euch hatte schon mal eine Damenbinde in der
Hand?» Einige lachen, alle schauen, wie die anderen reagieren, zwei
jingere Minner zeigen zaghaft auf. «Genau das ist der Grund», sagt
Muruga, «warum nur fiinf Prozent der Frauen in Indien Binden benut-
zen. Wir sind Sohn, Ehemann, Vater, Grossvater, wir verbringen un-
ser ganzes Leben mit Frauen. Und trotzdem wissen wir Manner nicht,
was im Korper einer Frau passiert, wir haben keine Ahnung von der
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Menstruation.» Es ist jetzt still im Saal. «Kein Wunder, dass sich in
diesem Land auf diesem Markt nichts bewegt», ruft Muruga, er klingt
wie ein Konzernchef, der kurz vor Bekanntgabe einer mageren Jahres-
bilanz seinen Top-Managern den Kopf wischt.

Muruga tupft sich die Stirn ab, klappt seinen Laptop auf und beamt
Fotos an die Saalwand, Fotos von Eseln, die Teile seiner Maschine trans-
portieren. Eines seiner ersten Exemplare ging vor Jahren ins Himalaja-
Gebirge, nahe der Grenze zu Nepal. Als irgendwann die Strasse auf-
horte, luden sie vom Transporter auf Tiere um. «Von meiner Werkstatt
bis in dieses abgelegene Dorf hat es keine Woche gedauert», sagt Mu-
ruga. «Die internationalen Hersteller wiirden Jahre brauchen, um eine
Lieferung Binden dahin zu bringen.»

«Fiir solche Gegenden wiren Verkaufsautomaten optimaly, wirft
ein Mann aus dem Publikum ein. «Ich bin hier, um Indien zu einem Land
mit dezentralisierter Produktion zu macheny», ruft Muruga. «Nicht um
Verkaufsmaschinen zu bauen!» - «Wenn man Binden im ganzen Land
auch in Automaten verkaufte», sagt der Mann, «dann wiirden mehr
Frauen sie benutzen.» Muruga entgegnet: «Es geht nicht nur um Hygi-
ene, ich will Einkommensquellen schaffen, verstehen Sie das nicht?»

Gut 3500 Kilometer nordostlich, in Mahoba Srinagar, einem
Dorf in Uttar Pradesh, dem mit mehr als 200 Millionen Menschen am
dichtesten besiedelten Gliedstaat Indiens, der zugleich eine der drms-
ten Ecken des Landes ist: Wasserbiiffel weiden in den Reisfeldern, auf
kleinen Bergen thronen Tempel, schwankende, hoch beladene Fahrri-
der und Ochsenkarren bestimmen das Tempo auf den Strassen. In den
Dorfern himmern Mianner auf Metallteilen, Frauen sammeln Kuhfla-
den und legen sie zum Trocknen aus, kleine Kinder hiiten Ziegen und
Schafe. Aus Ziegelsteinofen quillt dicker Qualm, auf der Haut sammelt
sich Staub, der Himmel ist gelb, die Luft schwer. Alte Méanner im tradi-
tionellen Hiifttuch starren in Smartphones, an Hiitten und Hiauschen
werben Plakate fiir eine Bleichcreme, «Fair & Lovely» steht tiber einem
hellen, hiibschen Frauengesicht. Ein Mix aus Postkarten-Indien, Zeit-
reise und Moderne.

Am Ende einer Sackgasse ein rasselndes Scheppern, in einem
flachen Haus steht eine Frau an einem Tisch, auf dem ein Metalleimer
lautstark vibriert. Nach einigen Minuten driickt sie einen Knopf, holt
weisse Watte aus dem Eimer, stopft pappedhnliche Stiicke hinein, das
Ding rohrt wieder los.Im Nachbargebaude wiegt eine Frau Wattebiischel
ab, eine andere driickt sie in eckige Formen, die nichste macht mit ei-
ner Handpresse Wattekerne daraus, welche andere in einen Vliesstoff
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hiillen, schliesslich legt eine Frau die Wattepads auf ein Blech und
schiebt dieses in eine Art Backofen. «Ein UV-Gerity, erklart sie. «Das
ultraviolette Licht totet die Bakterien im Material.»

Vor zwei Jahren startete die Produktion auf Murugas Ma-
schinen, finanziert von der lokalen Regierung, die damalige Gouver-
neurin hatte von der Idee gehdrt. Muruga reiste mit Gerdten an, ins-
tallierte sie, die Frauen zerbrachen Kokosniisse an den Maschinen, ein
Segensritual, dann zeigte er, wie alles funktioniert. «Ein Tag nur, und
wir waren eingearbeitet», sagt die Frau an der Handpresse. In der Pro-
duktion sind 28 Arbeiterinnen, verteilt auf mehrere Schichten, um die
800 Binden fertigen sie an einem Tag, ein normales Modell plus ein
extradickes fiir Frauen, die gerade entbunden haben. «Subah» heisst die
Marke, «Der Morgen». In Indien wird pro Tag der Periode eine Binde
gerechnet, ein Paket mit sechs Stiick kostet 13 Rupien, halb so viel wie
die Binden der internationalen Hersteller. Ein Teil der «Subah»-Produk-
tion geht an kleine Liden und Medizinstationen, der andere an Schulen
im Bezirk, Schiilerinnen bekommen Binden umsonst.

Im Produktionsraum ist es ruhig, die Hand- und Fusskettchen
der Frauen klingeln leise, wenn sie Hebel umlegen und Pedale treten.
Alle tragen einen Arbeitskittel, Haarhaube und Mundschutz, in der
Mittagspause sitzen sie im Gartchen hinter der Firma, teilen sich mit-
gebrachtes Essen, erzdhlen, was es Neues gibt in ihren Familien und
den aktuellen Klatsch aus dem Dorf. «Seitdem ich selbst verdieney,
sagt spiter Apurva, die Frau von der Handpresse, «haben wir fiir un-
sere Kinder immer das Schulgeld, auch fiir die Mddchen.» — «Seitdem
ich hier arbeite», sagt eine andere Frau, «benutzen die Madchen und
Frauen in der Nachbarschaft keine Tiicher mehr, sondern Binden. Al-
lerdings war es schwer, mit ihnen dariiber zu reden.»

Der Glaube an Ubersinnliches ist in Indien stark, zum weiblichen
Korper und zu dem, was darin vorgeht, gibt es besonders viel Aber-
glauben und zig Mythen. In abgelegenen Dorfern gibt es etliche Regeln.
Fasst eine Frau, die blutet, ein Glas mit sauer eingelegtem Gemiise an,
ist es verdorben. Kocht sie Essen, ist es vergiftet. Lauft sie zig Kilome-
ter flir Trinkwasser, verseucht sie es. Wascht sie Wasche, liegt ein Fluch
auf dem, der die sauberen Sachen anzieht. Wissert sie die Pflanzen auf
dem Feld, verkimmert die Ernte. Beruthrt eine menstruierende Frau
einen Mann, wird er krank. Beriihrt eine menstruierende Frau eine
andere Frau, steckt sie die Frau mit ihrer Blutung an. Passiert das alles
nicht, hat ein guter Geist Gnade walten lassen. Aber beim nachsten Mal
konnte es bereits wieder anders sein, glauben die Menschen.
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«Das Leben einer Frau dreht sich nur um dieses Themay, sagt Apurva,
sie ist 29. «Aber niemand spricht dariiber.» Als sie zum ersten Mal ihre
Periode bekam, wusste sie nicht, was mit ihr passierte. «Ich dachte, ich
sei krank und miisse sterben. Als ich es meiner Mutter erzahlte, sagte
sie: Jetzt bist du ein grosses Middchen.»» Die Mutter gab der Tochter
einige Tiicher, geschnitten aus einem alten Sari, ihre blutigen Lappen
wusch Apurva abends im Dunklen. «Niemand in der Familie sollte mer-
ken, dass ich meine Periode hatte. Ich schamte mich selbst vor meiner
Mutter.» Anstatt die Tiicher in der Sonne zu trocknen, was Keime und
Bakterien totet, hangte Apurva andere Wasche dariiber und stopfte die
halbtrockenen Tiicher in eine Ecke. Wie wichtig Hygiene fiir ihre Ge-

sundheit ist, lernte sie erst in der Binden-Werkstatt.

«Die abgelegenen armen Gegenden im Nordosten, die inter-
essieren mich am meisten», sagt Muruga. Er sitzt in seinem alten Land
Rover, ist auf dem Weg zum Mittagessen. « Warum fiir die wenigen
Reichen auf der Welt produzieren, wenn der Markt fiir die Milliarden
armer Menschen noch unerschlossen ist? Die grossen Konzerne sind
nur am Profitmachen interessiert, die sind wie Parasiten. Ich will wie
ein Schmetterling sein, der Bliiten bestaubt. Ich will der Gesellschaft
helfen, sich selbst zu entwickeln.» Junge Frauen auf Motorrollern zie-
hen vorbei, ihre Schultertiicher wehen wie bunte Flaggen. «Seitdem es
die halbautomatischen Roller gibt, fahren Frauen allein», kommentiert
Muruga. «Mit einfacher Technik konnen sie umgehen.»

Das Produkt verbessern und Kundenwiinsche umsetzen, wie
es die Leute in Mahoba Srinagar tun, das ist fiir Muruga kein Thema.
Er hat etwas erfunden, vom Geschaft damit kann er leben, vor allem
hat ihm seine Idee Ruhm und Anerkennung eingebracht. Frauen fiir
die Hightech-Produktion auszubilden und eines Tages mit einer Binde
«made in India» den Weltmarkt zu erobern, solche Ideen findet er ab-
surd. «Small is beautiful», heisst der Slogan seiner Garagen-Firma,
Muruga will bewusst klein bleiben, Menschen in der Region sollen
fiir Menschen in der Region produzieren, damit in den schwachen
Gegenden die Wirtschaft wachst. Indiens Regierung fahrt den entge-
gengesetzten Kurs, das Land soll sich in grossem Stil industrialisieren,
soll Megafabriken aufbauen und sich zur ndchsten globalen Wirtschafts-
macht entwickeln. Wahrend die reichen Lander der Welt die Grenzen
von Konsum, Wachstum und Umweltressourcen erfahren, will Indien
endlich aufholen. Murugas Modell des lokalen Kleinunternehmertums
wire fiur die Zukunft seines Landes wohl besser, aber so weit ist sein
Land noch nicht.
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Pappanaickan Pudur, wo Muruga fast sein ganzes Leben verbracht hat,
war frither ein Dorf, liber die Jahre ist es mit der Stadt zusammenge-
wachsen. Die Hauser sind zartrosa, hellblau, orangegelb, schlafende
Hunde liegen wie tot an der Strasse, alte Madnner ruhen unter Baumen,
auf Zaunen und Hausmauern trocknet Wasche. An den Ecken Kioske,
voll mit Knabberzeug, Telefonkarten, Trockenfisch, vor Mini-Tempeln
stehen Schiisseln mit Friichten und Weihrauch. Vor kurzem wurde eine
Strasse neu gemacht, glatter Teer und Mittelstreifen, die Dorfautobahn.
«Tolly, sagt Muruga, als der Land Rover dariibergleitet. «Strassen ver-
bessern das Leben der Menschen doch nicht. Es gibt sowieso schon zu
viele Autos, wir miissen endlich runter von den vier Radern.» Er grinst.
«Am besten wire ein kleines Gerdt am Korper, das uns in Nullkom-
manichts von einem Ort zum anderen bringt.»

Muruga parkiert vor einem schmalen Haus, in der Gartenmauer
geht ein Tor auf, eine Frau in langem Blumenkleid kommt ans Auto,
Pferdeschwanz, Kindergesicht, schones Liacheln. «Meine Frau», sagt
Muruga. «Das ist Shanti.» Shanti nimmt seine Aktentasche an sich und
folgt ihm die Treppe hoch. Vor der Wohnung trocknen Kindersachen
auf der Leine, im grossen Zimmer steht ein Spielzelt in der Ecke, neben
dem Fernseher hingen Urkunden und Fotos von Muruga auf Konfe-
renzen, darunter eine pinkfarbene Plastikprinzessin. Es gibt noch vier
kleine Zimmer mit Regalen und Schranken voller Kartons, Biicher,
Werkzeugkram, die Kiiche ist winzig und blitzblank. «Shanti sagt mir
seit Jahren, dass wir ein eigenes Haus bauen sollen», erzahlt Muruga.
«Aber warum denn? Ist doch schon hier.»

Shanti legt Bananenblitter auf den Boden, hduft Reis darauf, Ge-
miise, serviert Saucen, dann verschwindet sie in die Kiiche. Muruga
isst, dann geht er in ein Nebenzimmer, «ich muss mich ein paar Sekun-
den ausruhen.» Die Tiir lasst er auf, man sieht ihn, alle Viere von sich
gestreckt, auf dem Boden liegen und schlafen. Shanti kommt mit einem
Metalltablett, drauf ihr Essen. Am Vormittag hat sie Binden produziert,
in der Wohnung steht eine der Maschinen, Shanti verkauft an Frauen
im Dorf. « Wenn Muruga sich fiir etwas interessiert, dann lasst er nicht
mehr losy, sagt sie. «Das war damals genauso. Irgendwann las ich in
der Zeitung, dass er eine Maschine erfunden hat und dafiir einen Preis
bekommt.» Eineinhalb Jahre nach ihrem Auszug ist sie zu ihm zu-
riickkehrt. Shanti ist 39, mit 17 hat sie Muruga geheiratet, eine arran-
gierte Ehe, wie sie in Indien nach wie vor tiblich ist, vor sechs Jahren
haben die beiden eine Tochter bekommen. « Was damals war, habe ich
vergesseny, sagt Shanti. «Ich bin gliicklich so, wie es heute ist.»
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Wie es ihr damals wirklich gegangen ist, wie sie sich gefiihlt hat, dazu
will sie nichts sagen. Shanti wollte sich von Muruga scheiden lassen,
doch eine Scheidung bedeutet in Indien nicht nur einen jahrelangen
Biirokratie-Kampf. Eine Scheidung hat Folgen — vor allem fiir die Frau.
Sie bekommt Probleme im Beruf, findet oft keine Wohnung, sie verliert
das Ansehen in der Gesellschaft. Denn es ist Aufgabe der Frau, sich um
den Familienfrieden zu kiimmern; eine Scheidung bedeutet: Er hat
sie verlassen, denn sie hat versagt. Ein ewiges Stigma, mit dem Shanti
nicht leben wollte. Dass die Zeitungen tiber Murugas Erfindung schrie-

ben, machte ihre Entscheidung einfacher.

In Murugas Werkstatt pusseln zwei Arbeiter an Maschinen,
der dritte steht auf dem Schreibtisch des Chefs und steckt eine Pfau-
enfeder ans Goétterbild. Es zeigt Lord Muruga, die beliebteste Gottheit
in Tamil Nadu, Verkorperung von Wissen, Mut, Mitgefiihl, etliches mehr,
einen Allzweck-Gott. Das Internet lauft nicht, Muruga nimmt seinen
Plastikstuhl und setzt sich raus unter einen Mangobaum, man blickt auf
Wiesen und Felder, iiber einer Bergkette hangen weisse Wattewolken
im Himmelblau. «Maschinen wie meine bauen sie jetzt angeblich auch
in Chinay, sagt Muruga. Er verschrinkt die Hiande hinter dem Kopf,
lehnt sich zuriick, schliesst die Augen. «Aber so ist das immer», mur-
melt er, «wenn du Erfolg hast.» Sekunden spater schnellt er vom Stuhl
auf und schreitet zum Rand des Feldes, eine Reihe Pflanzen wachst
dort, manche sind griin und kriftig, manche graubraun und diirr. «<Mein
nachstes Projekt», sagt er und lachelt. «Ist aber noch geheim. Es geht um
Landwirtschaft. Und um Frauen.» Und um Muruga, den Erfinder.

Die Journalistin Daniela Schrdder (1976) mag Kontraste, vor allem bei den Schau-
platzen ihrer Recherchen. Auf zweieinhalb Wochen vegetarisches Essen und
literweise Milchtee folgten deshalb Gegrilltes und Top-Espresso — im Kosovo.

Noch ein Unternehmer — diesmal einer aus der Schweiz — der den Armen Indiens
mit einer einfachen, aber guten Idee das Leben erleichtert: Sehen ab Fliessband
(Reportagen #13) von Christian Schmidt.
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