Herrn Inces
[ohn

Dursun Ince ist einer, der sich treiben lasst.

Und doch immer wieder Anschluss sucht.

Deshalb macht er als LiickenbiifSer schwere,

schmutzige Jobs. -

Portrat eines Menschen, der sein Leben lang |
der Arbeit nachla l
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Zu nachtschlafender Zeit auf dem Weg zum Job-Roulette
Foto vorige Seiten: Dursun Ince wird vom Bauleiter Bernd Buchwalder eingewiesen

e In der Nacht, wenn die Blackberrys
schlafen, erinnert sein Wecker ithn daran,
dass seine Zeit gekommen ist. Es klingt
wie ein Hammern, metallisch, monoton
wie die Melodie seiner Tage. Er krlimmt
sich, er windet sich, aber er fiigt sich. Das
ist sein Leben in einem Satz.

Er rollt sich aus seinem Bett und
schliipft in eine blaue Arbeitshose und
einen blauen Strickpullover, dann zieht er
eine blaue Strickmiitze tiber seinen Kopf.
Er sieht aus wie ein Aral-Tankwart auf
hoher See, Dursun Ince, sein Name ist eine
andere Geschichte. Er schniirt seine Schu-
he, an denen der Staub und der Schweifs
der vorigen Baustelle haften, und nimmt
seine Arbeitshandschuhe, Modell ,,Work-
On“, genaht in China. Er ist jetzt verflig-
bar, einsetzbar an jedem Ort, vielleicht
auch im Land seiner Handschuhe.

In der Nacht, wenn die Tage des Lohns
beginnen, verschiebt sich der Mittelpunkt
seiner Welt von einer Wohnung in Berlin-
Kreuzberg an das stille Ende Neukollns, in
den Raum, in dem sich entscheidet, ob er
gebraucht wird. Das Gliick entscheidet, und
es kann kalt sein. Es kann Tage, die Lohn
versprechen, in Tage des Wartens verwan-
deln, verlorene Tage. Die Hoffnung, ge-
braucht zu werden, lasst Manner wie ihn
in der Nacht durch die Stadt reisen, nicht
wissend, was sie im Raum der Entschei-

dung erwartet. Ein Verlangen treibt sie,
sie wollen dazugehoren, wenn die anderen
aufwachen und ihre Plitze einnehmen in
der Arbeitswelt. Sie suchen die Liicken in
dieser Welt, sie wollen sie fiillen, fiir einen
Tag, ein paar Stunden, ein paar Scheine.

Ince ist ein Prototyp des modernen
Tagelohners, ein Mann, der sein Verhalt-
nis zur Arbeit nach seinen Vorstellungen
definiert. Die Tagelhner der neuen Zeit
sind anders als die Manner, die sich wah-
rend der GrofSen Depression Schilder um-
banden, auf denen sie um ,,Arbeit jeder
Art*“ bettelten. Sie sind keine hohlaugigen
Gestalten, getrieben von Angst. Sie miis-
sen nicht jeden Tag arbeiten, sie miissen
nicht jeden Job annehmen. Sie leiden nicht
an der Knappheit ihres Geldes, sondern an
der Armut ihrer Tage.

Wenn man Ince tiber anderthalb Jahre
begleitet durch die Phasen des Tagel6hner-
lebens und die Zeiten der Untatigkeit, fligt
sich das Bild eines Mannes zusammen, der
sich eingerichtet hat in seinem diinnen
Jetzt. Er wird gehalten von einem Staat,
der ihn nicht fallen ldsst. Der Staat nennt
das ,,Grundsicherung fiir Arbeitsuchende®,
die Gesellschaft nennt es ,,Hartz IV, Ince
ist dankbar fiir dieses Geld, es trigt ihn
durch die lohnlosen Tage.

Das Loch in seinem Leben ist die
Unterversorgung mit Arbeit, das Fehlen

einer Aufgabe. Er bricht, wie die meisten
Tagelohner, das Klischee vom Arbeitslo-
sengeld-II-Empfanger. Er wartet nicht auf
Arbeit, er folgt ihr. Aber nur bis zu einem
bestimmten Punkt, dann lasst er los. Das
ist das Tagelohnersyndrom. Sie sind bin-
dungsunfihig. Sie wollen dazugehoren,
aber sie versuchen nicht, den Bruch zwi-
schen sich und der Arbeitswelt zu reparie-
ren. Sie spezialisieren sich auf die Liicke.

Leise schliefdt Ince in seiner Kreuzber-
ger Wohnung die Tiir hinter sich und lasst
seine Frau und vier Kinder zurlick. Um
3.59 Uhr steigt er am Schlesischen Tor in
die erste U-Bahn des Tages, er muss sie
erreichen, wenn er nicht zu spat kommen
will. Die Jobs werden um 4.30 Uhr ver-
geben, nicht eine Minute spater. Ince reist
durch die Arbeitswelt wie mit dieser
U-Bahn: Er fahrt ein Stiick mit, dann steigt
er wieder aus.

Gliicksspiel am friithen Morgen:
Job oder kein Job?

Er fing viel an und brach viel ab, so ver-
laufen Tagel6hnerleben. Es ist schwierig,
sie auf ein Blatt zu schreiben und sich mit
ihnen zu bewerben. Inces Name klingt
nach Migrationshintergrund und anderen
hilflosen Begriffen fiir das neue Deutsch-
land, doch er ist nur eine ttirkische Chiffre
fir eine deutsche Geschichte. Sie kamen
nie wirklich zusammen, Ince und die Ar-
beitswelt, das verbindet ihn mit den deut-
schen Tagelohnern. Sie sind Fremde in
ihrem Land.

Der Raum der Entscheidung liegt am
Ende der Sonnenallee, in einer Gegend
Neukollns, die aussieht wie ein aufgeblih-
tes Spielzeugland. Auf seinem Weg geht
Ince vorbei an der Spielhalle ,,Gliicksoase®,
der Kneipe ,,Koma“ und dem Hotel Estrel,
das wie ein Kreuzfahrtschiff am Ufer des
Neukollner Schifffahrtskanals liegt. Zwi-
schen der Wurstbude Curry-Sonne und
der Kleingartenkolonie Steinreich bleibt er
vor einem grofsen dunklen Klotz stehen,
an dessen Fassade in weifSen Buchstaben

das Wort schimmert, das ihn lockt: Arbeit.




Die Agentur fiir Arbeit Berlin-Siid ist
die Kaaba der Tagelohner, der Mittelpunkt
ihrer Welt. Sie pilgern aus allen Winkeln
der Stadt zu dem Klotz und stellen sich
vor dem Hintereingang auf. Sie bilden
keine Reihe, sie positionieren sich nicht.
Das Gliick entscheidet. Sie nehmen die
Haltung der Tagelohner ein. Sie stehen
bereit und warten.

Das Gebaude, in dem sie nach Arbeit
suchen, hat die Architektur der Behorde,
die sie vermitteln soll, wuchtig, verschach-
telt, in den Korridoren verliert man sich. In
den ersten Stunden des Tages sind nur drei
Fenster im Erdgeschoss erleuchtet. Hinter
einem sitzt Thomas Schroder. Er ist der
Mann, der die Tagelohner zu den Liicken
in der Arbeitswelt fiihrt.

Um halb vier, wenn Ince seine Woh-
nung verldsst, fihrt Schroder in seinem
Biiro die Systeme hoch. Er schaltet den
Computer ein, das Radio, die Kaffee-
maschine. Dann setzt er sich an seinen
Schreibtisch, hort den Anrufbeantworter
ab und liest E-Mails. Die Liicken in der
Arbeitswelt 6ffnen sich oft aufSerhalb sei-
ner Arbeitszeit. Wenn auf einer Baustelle
jemand fehlt, der die Winde einreifst.
Wenn bei einem Umzug jemand fehlt,
der die Waschmaschine tragt. Wenn in

einem Schlachthof jemand fehlt, der die
Klingen abwischt.

Tagelohner sind leicht zu orten, man
findet sie in Raumen, in denen es sehr kalt
ist oder sehr heifs, sehr staubig oder sehr
feucht. Und immer im Dreck. Sie arbeiten
mit ihren Hianden, mit denen erledigen sie
Kklar definierte, nicht zu komplexe Aufga-
ben. Sie sind die Trager und Biicker der
Arbeitswelt, der wichtigste Teil ihrer Ana-
tomie ist ihr Riickgrat. Vielleicht sind des-
halb so viele von ihnen Gebrochene.

An diesem Morgen kann Schroder zwei
Minnern ein aufSergewohnliches Angebot
machen. Eine Baufirma sucht zwei Helfer,
die einen Nadelfilzboden herausreifsen sol-
len. Sie bietet zehn Euro fiir jede Stunde,
drei Tage lang. Ein Tagelohnertraum. Die
Firma beschreibt die Aufgabe als ,,Arbeit
in ungiinstiger Korperhaltung®. Schroder
ahnt, was die Manner erwartet. ,,Die wer-
den irgendwann nicht mehr hochkom-
men®, sagt et. ,Die miissen dann mit dem
Filzboden rausgerollt werden.

Die Firma hat einen Wunsch. Sie bittet
Schroder, nicht nur auf ,,Belastbarkeit* zu
achten, sondern auch auf eine ,,gepflegte
Erscheinung®. Schroder versteht das, er
kennt die Erscheinungen der Tagelohner.
Er fahrt mit einem gelben Textmarker tiber

Die Jobborse: Thomas Schroder (r.) mischt die Karten fiir Dursun Ince (1.) und die anderen ‘lagelohner

den Wunsch, dann geht er zu der Tiir, hin-
ter der die Manner in Dunkelheit warten.
»30°, sagt Schroder und rasselt mit seinem
Schliisselbund, ,,Raubtierfiitterung!“

Die Minner driicken ihre Zigaretten
aus und gehen ins Licht. Der Raum der
Entscheidung ist ein Rechteck mit sieben
Reihen der auf Stangen montierten hell-
blauen Schalensitze, die fast tiberall in den
Arbeitsagenturen stehen — das Corporate
Design des reformierten Sozialstaats. Die
Minner blicken alle in dieselbe Richtung.
Auf das Loch in der Wand.

Hinter dem Loch sitzt Schroder. Wenn
er eine Nachricht hat fiir die Manner auf
der anderen Seite, offnet er eine Luke und
zeigt kurz sein Gesicht. Ein kleiner Karton
steht vor der Luke, die Manner ziehen an
ihm vorbei und legen Karten hinein, auf
denen ihre Namen stehen. Dann setzen sie
sich und warten auf den Moment.

Der Moment kommt jeden Morgen
um halb finf, wenn Schroder im Loch
erscheint. Er greift nach dem Karton,
nimmt die Karten heraus und mischt sie.
Die Minner verstummen und starren auf
Schroders Hinde, einige erheben sich.
Schroder mischt noch einmal, dann legt er
die Karten wie ein Patience-Spieler neben-
einander. In dieser Reihenfolge wird er die
Jobs vergeben. Wenn er Jobs hat.

Schroder verkiindet die Reihenfolge,
und die Manner, die ihre Namen als letz-
te horen, nehmen ihre Karten und gehen.
Schroder hat noch nicht gesagt, wie viele
Jobs er anbieten kann, doch die Manner
wissen, dass es selten mehr sind als zwei
oder drei. Vor Schroder liegen 17 Karten.

Er betrachtet die Karten und iiberlegt,
dann bittet er die Manner, die ihm belast-
bar und gepflegt erscheinen, in sein Biiro.
Er muss jetzt vorsichtig sein. Er iiber-

== stimmt das Gliick, und an der Stelle sind

die Minner empfindlich, besonders die mit
ungepflegter Erscheinung. Herr Zimmer-
mann will keinen Nadelfilzboden heraus-
reifSen. Er sagt, er habe das schon einmal
gemacht und danach tagelang nicht auf-
recht gehen konnen. Der nichste Kandi-
dat sagt, es sei zu viel Geld. >



Das ist das Dilemma der Tagelohner,
zu viel Geld. Sie sind in den Augen des

Sozialstaats Empfanger, und wenn Arbeits-
lose arbeiten, verwirrt das den Staat, es
macht ihn misstrauisch. Er befiirchtet, sie
konnten zu viel empfangen. Der Staat
kennt keine Tagelohner, er kennt nur Ar-
beitslosengeld T und II. Tagelohner sind
Empfanger der zweiten Klasse, fiir ihre
»bedarfsorientierte Grundversorgung® er-
rechnete der Staat 359 Euro im Monat.
Wenn sie zu viel arbeiten und mehr als
100 Euro im Monat verdienen, zieht der
Staat einen grofSen Teil ihres Lohns von
ihrem Arbeitslosengeld ab.

Wenn Tagelohner die 100-Euro-Gren-
ze Uiberschreiten, betreten sie das Land der
Anrechnung. Je mehr sie arbeiten, je mehr
sie verdienen, desto mehr wird ihnen
angerechnet. Es ist ein triigerisches Wort:
anrechnen. Es klingt nach Anerkennung,
doch fiir Tagelohner ist es ein anderes
Wort fiir Verlust. Von jedem Euro, den sie
jenseits der 100-Euro-Grenze verdienen,
bleiben ihnen 20 Cent. Und wenn sie die
800-Euro-Grenze tiberschreiten, diirfen sie
von jedem Euro nur 10 Cent behalten.

Das ist der Spagat des Sozialstaats, der
Versuch, Arbeitslosen das Arbeiten nicht
zu verbieten und gleichzeitig den Staat vor
Ausbeutung zu schiitzen. Es ist schwierig,
Gerechtigkeit in Formeln zu pressen.

Die meisten Tagelohner verschwinden,
wenn sie die 100-Euro-Grenze erreichen.
Sie ziehen sich in ihre Wohnungen zuriick
und warten auf das Ende des Monats,
wenn sie wieder zu Empfangern werden.
Einige aber arbeiten weiter. Weil sie das
Geld sofort brauchen. Weil sie die Leere
zu Hause nicht aushalten.

Thomas Schroder kann das System
nicht dndern, er kann nur versuchen, es
zu vermitteln. Er kennt die Ungeduld der
Tagelohner, ihre Kurzsichtigkeit im Um-
gang mit Geld. Das ist ihre schwache Stel-
le, dort setzt er an bei dem Kandidaten, der
sagt, es sei zu viel Geld.

,Sle wollen das Geld doch bestimmt
lieber am Ende des Tages bar auf die Hand
bekommen, als bis zum Monatsende zu

warten, sagt Schroder.
»Will ick aber nich®, sagt
der Mann. ,Tja“ sagt
Schroder, ,das ist die
Problematik.*

Die Problematik ist
Inces Chance. Er ist der
dritte Mann auf Schroders
Liste. Er hort sich das
Angebot an, dann stehen
die beiden sich schwei-
gend gegentiber. ,,Und?“,
fragt Schroder nach einer
Weile. Ince versteht die
Frage nicht, versteht nicht, |
dass er Nein sagen diirfte.
Er sieht Schroder an, als
wollte er fragen: Bin ich
mitten in der Nacht auf-
gestanden, um Arbeit ab-
zulehnen?

Dursun Ince, Vermitt-
lungsvorschlag 2071, Steu-
erklasse 3, hat jetzt drei
Tage lang Arbeit. In Schro-
ders Akte steht eine un-
vollstandige Liste der Stationen auf Inces
Weg durch die Arbeitswelt. Kraftfahrzeug-
mechaniker, Verpacker, Verkiufer, Ki-
chenhilfe, Lagerverwalter, Berufskraftfahrer,
Kunststoffverarbeiter. Nadelfilzbodenhe-
rausreifSer passt gut in die Reihe.

Schroder kiimmert sich nun um die
Details, er ist der personliche Referent der
Tagelohner. Er kopiert Inces Lohnsteuer-
karte und Sozialversicherungsausweis und
heftet sie an die ,,Bescheinigung tiber Ne-
beneinkiinfte nach Paragraf 313 des Drit-
ten Buches SGB I1“. Dann kopiert er einen
Ausschnitt des Stadtplans, markiert den
Ort, an dem Arbeit auf Ince wartet, und
erkldrt ihm, welche U-Bahn er am besten
nimmt. Wenn das Dritte Buch des Sozial-
gesetzbuches II es verlangte, wiirde Schro-
der ihm auch Pausenbrote schmieren.

Das ist der Reiz des Tagelohnerlebens.
Die Manner miissen keine Stellenangebote
lesen, sie miissen sich nicht bewerben. Sie
missen nur in den Raum der Entschei-
dung kommen und Gliick haben.

Knochenarbeit: Dursun Ince und Thomas Menzel reifSen
Teppichboden heraus

Der andere NadelfilzbodenherausreifSer
ist Thomas Menzel. Er ist heute zum ers-
ten Mal gekommen, und eine Stunde spa-
ter geht er mit einer Adresse und dem Ver-
sprechen von drei Tagen Arbeit. Er sieht
nicht so aus, als empfinde er das als Gliick.

Um halb sieben treffen sich Ince und
Mengzel in einer U-Bahnstation im Wed-
ding. Sie gehen in eine ehemalige Fabrik-
halle, auf deren Dach weifSe Satelliten-
schuisseln leuchten, dann stehen sie im
Foyer der Deutschen Welle. An der Rezep-
tion erwartet sie Bernd Buchwalder, er
ist der Mann, fiir den sie den Filzboden
herausreifSen sollen. Sie tragen sich in die
Gasteliste ein und klemmen sich Besucher-
ausweise an die Brust. ,,Wir haben uns hier
sehr zuriickhaltend zu verhalten®, sagt
Buchwalder. ,,Aus dem Weg gehen. Sauber
sein. Jeder Krtimel wird sofort nach oben
getragen.“ Er meint die Chefetage.

Raum 125 ist 101,87 Quadratmeter
grof$ und ausgelegt mit dem Fundament
deutscher Biirokultur, grauem Filzboden.




Ince und Menzel ziicken Teppichmesser
und gehen auf die Knie. Sie schlitzen den
Boden auf, dann nehmen sie einen Ham-
mer und rammen einen MeifSel zwischen
Teppich und Boden, sie suchen einen An-
griffspunkt. Sie ziehen am Teppich, doch
er rutscht ihnen aus den Handen, immer
wieder. Sie nehmen Zangen, doch der Tep-
pich scheint untrennbar mit dem Boden
verbunden. ,,Alter Schwede!“, ruft Menzel
und wirft seine Zange weg. Er legt den
Kopf in den Nacken und geht eine Runde
im Kreis. ,,Die anderen wussten, warum
sie nicht wollten.“

Ince schweigt.

Sie gehen zuriick auf die Knie und
ziehen den Filzboden in Zeitlupe ab, Zen-
timeter um Zentimeter, als hauteten sie
ein Tier. Sie klammern sich an den Tep-
pich, sie zerren, ihre Gesichter glithen. Sie
stemmen sich gegen den Widerstand, sie
stehen schrig in ihren Schuhen. Und dann
reifSt der Teppich, und sie fallen um wie
Erschossene.

Ince ist besser ausgeriistet als Menzel,
er hat Arbeitshandschuhe und ein Taschen-
tuch, mit dem er sich den Schweif$ von der
Stirn wischt. Menzel hat nackte Hande und
eine leicht entflammbare Wut. Wenn Ince
sieht, wie Menzels Gesicht sich rotet, wenn
er hort, wie er schnaubt, immer zorniger,
reicht er ihm seine Wasserflasche und sagt:
,Mach mal ‘ne Pause.“

Der Filzboden in Raum 125 ist wie eine
Biihne, auf der Ince und Menzel ein Kam-
merspiel der neuen alten Arbeitswelt auf-
fiihren. Lange bevor sie sich hier kriimm-
ten, schraubten Arbeiter der Allgemeinen
Elektricitats-Gesellschaft in diesen Hallen
Lokomotiven zusammen. In Raum 125
verbinden sich die Strange verschiedener
Epochen der Arbeit, es ist ein passender
Ort fiir eine Geschichte tiber moderne
Tagelohner. Sie knien auf dem Boden der
Redaktion ,,Deutschland heute®.

Sie sind ein unpassendes Paar, Ince und

Menzel. In der Friihstiickspause, als sie |

trocknen, tasten sie das Leben des ande-
ren ab. Ince wurde vor 45 Jahren in der
Nihe der Stadt Erzincan geboren. ,Ich

komme aus Anatolien®, sagt er. Es klingt
wie eine Entschuldigung. Menzel wurde
vor 39 Jahren in Berlin geboren. ,,Ich kom-
me aus Neukdlln“, sagt er. Es klingt wie
ein Vorwurf. Er sieht Ince an und tiberlegt
einen Moment. ,Ich habe nichts gegen
Auslander, sagt er dann, ,,aber die schmei-
Ben ihren Mill aus dem Fenster.“ Ince
nippt an seinem Tee und schweigt. Er kann
das sehr gut, schweigen.

Von Anatolien nach Berlin,
ohne wirklich anzukommen

Auf dem Filzboden, im Kampf mit der
deutschen Wertarbeit, ergénzen sie sich gut,
der stille Tiirke und der zornige Deutsche.
Es hilft, dass Menzel sieht, wie Ince seine
Brottiite in den Miillsack wirft.

Als Buchwalder das Zeichen zur Mit-
tagspause gibt, eilt Menzel zur Tiir, als
wolle er flichten. Ince geht ziellos die
Strafe entlang und bleibt zwischen zwei
Imbissldden stehen, einem tiirkischen und
einem deutschen. Er blickt durch die Schei-
ben, er zogert, dann betritt er den tlirki-
schen Laden. Er bestellt einen Doner und
nimmt den Tisch hinten links, zwischen
den Spielautomaten und dem Wandge-
milde einer Moschee. Er sitzt irgendwo
zwischen Berlin und Anatolien.

Er bekommt einen entfernten Blick,
wenn er sich an seine Kindheit erinnert,
an die Jahre, in denen er mit seinem Vater
Schafe hiitete in den Bergen Anatoliens.
Er vermisst die Weite der Felder, ihre
Stille. Er wiirde gern zurlickkehren in das
Land seiner Sehnsucht, nach Schleswig-
Holstein. Ince war 14, als der Vater die
Familie nach Deutschland brachte, in das
Land der Arbeit. Sie landeten in Talkau, in
der Nihe von Molln, dort fand der Vater
Arbeit auf einem Bauernhof. Er war der
Knecht, der alles machte.

Der Gutsherr starb irgendwann in sei-
nen Stiefeln, und Inces Familie zog weiter.
Manchmal schreibt die Witwe ihm Briefe
und fragt, ob er nicht zuriickkommen
wolle. Er wiirde morgen gehen, aber seine
Frau will nicht. Sie fiirchtet die Einsamkeit
der Provinz, und er widerspricht ihr nicht.
Er kann das nicht gut.

Wenn im Fenster die ersten Lichter
des Berufsverkehrs vorbeiziehen, beginnen
die Zurtickgebliebenen im Raum der Ent-
scheidung ihr Beschiftigungsprogramm.
Sie sitzen auf den Stangen und tiberlegen,
ob sie nach Norwegen auswandern. Sie
fragen sich, was im Koran steht. Sie horen
den Klang der Absitze der Sachbearbeite-
rinnen auf dem Gang und stellen sich vor,
wie sie die Hiiften dazu bewegen. Sie »

Solche Arbeit hilt keiner bis 67 durch: Dursun Ince bei einer Verschnaufpause




rufen ihre Handys an und tanzen zu den
Klingeltonen.

Einer der Manner setzt sich nie hin. Er
schlurft wie ein Schlafwandler durch den
Raum und untersucht die Scharniere der
Tiiren, die Lichtschalter, die Steckdosen,
das Heizungsventil. Er riittelt an allem, als

suche er etwas, das er reparieren konnte.
Der Raum wirkt therapeutisch in diesen
Momenten.

Der Vorteil des Tagelohners:
Er muss sich nicht festlegen

In Raum 125, auf dem Boden der Redak-
tion ,,.Deutschland heute®, legt Ince die
Hinde auf seinen Bauch. Er hat den Doner
nicht vertragen. Schweif§ rinnt an seinem
Hals hinab, er ist ausgelaugt, doch er lasst
nicht los. Er zerrt an dem Filzboden, als
wehre er sich gegen seinen Vornamen.
Wenn man ihn fragt, was Dursun bedeutet,
lachelt er und sagt: ,,Lass es liegen.“

Alles ist rundlich an ihm. Sein Kérper
passt zu einem Mann, der schwer greifbar
ist. Er bewegt sich unauffallig, bescheiden
im Auftritt und immerzu zégernd, ent-
schlossen nur in seinem Willen, sich nicht
zu sehr festzulegen.

Am nichsten Morgen, als Ince das
Foyer der Deutschen Welle betritt und sich
in die Besucherliste eintragt, steht Menzels
Name schon dort. In die Spalte fiir den
Namen der Firma schrieb Menzel ,,Job-
center®. Ince trigt den Namen von Buch-
walders Firma ein. Er will dazugehéren.

Sie sind heute besser ausgeriistet. Men-
zel trigt Arbeitshandschuhe, Baustellen-
schuhe und ein frisches weifSes T-Shirt,
und Buchwalder hat Krallengriffe besorgt,
mit denen ihnen der Filzboden nicht aus
den Handen rutscht. Doch das Buckeln
des ersten Tages zehrt an ihnen, ihre Be-
wegungen sind langsamer, steifer. Nach
einer halben Stunde blickt Menzel sich um,
beugt sich zu Ince hiniiber und fragt: ,Ma-
chen wir Pause? ,Mach ruhig®, sagt Ince
und arbeitet weiter.

Menzel sieht ihn an, als wiirde er ihm
gern ins Gesicht spucken. Er stiirzt sich

anfallartig auf den Filzboden, er reifSt an
ihm, als sei es ein Kampf, den er in den
ersten Sekunden gewinnen muss. Ince hat
den gelasseneren Blick und den gleichma-
Bigeren Rhythmus, und niemals beklagt er
sich. Er ist der bessere Deutsche.

Menzel blickt sich jetzt haufiger um. Er
wird stiller. Er lauert. Irgendwann nach der
Friihstiickspause zieht er seine Jacke an
und sagt: ,,Bin gleich wieder da.”

Es dauert eine Weile, bis Ince begreift,
dass Menzel abgehauen ist. Eine Zeit lang
macht er sich Sorgen um ihn, doch er
arbeitet weiter, als wire nichts passiert.
Buchwalder gefallt das. Er beobachtet, wie
Ince den Filzboden verschwinden lasst,
leise und ohne Zom. Am Ende des Tages
kniet er sich neben ihn und sagt: ,,Wir
miissen mal iiber Thre Zukunft reden.“

Ince sieht ihn an, als mache ithm die-
ses Wort Angst. Zukunft. Es klingt nach
etwas, das zu grofS fiir ihn sein konnte,
ein endloser Nadelfilzboden. ,,Sie haben
ja Durchhaltevermogen bewiesen®, sagt
Buchwalder. ,,Konnen Sie sich denn vor-
stellen, fest fiir mich zu arbeiten?* Ince
sieht auf seine Schuhe und schweigt. Und
dann sagt er, was er oft sagt in Momen-
ten, in denen er sich entscheiden muss.
Er sagt: ,Na ja.“

Buchwalder baut ihm eine Briicke und
fragt, was er vor seinem Leben als Tage-
16hner gemacht hat. Ince erzihlt, dass er
eine Lehre zum Mechaniker bei Mercedes-
Benz begann, sie aber nicht abschloss.
Buchwalder nickt und wartet. Auf die Ant-
wort auf seine erste Frage. Doch Ince steht
nur verloren in der Stille. Buchwalder gibt
auf und driickt ihm einen 100-Euro-Schein
in die Hand, den Lohn des Tages.

Tagelohner leben in einem Wider-
spruch. Sie stellen sich zur Verfligung, aber
sie wollen nicht verfiighar sein. Sie wollen
zur arbeitenden Gesellschaft gehoren, aber
sie. wollen die Unverbindlichkeit ihres
Lebens nicht aufgeben. Die Freiheit, jeden
Morgen zu entscheiden, ob sie arbeiten
oder nicht. Die Freiheit, den einen Job an-
zunehmen und den anderen abzulehnen.
Es geht ihnen nicht so schlecht, dass sie

gezwungen waren, mit ihrem TagelShner-
leben zu brechen.

Es gibt einen Konstruktionsfehler in
der Welt der Tagelohner. Sie machen die
schwerste, schmutzigste Arbeit, aber die
Leistungsfahigsten, Belastbarsten betreten
diese Welt nicht. Die meisten TagelShner
sind tiber 40, viele tiber 50, manche tiber
60. Die Jiingeren, sagt Schroder, haben
keine Lust, nachts um drei aufzustehen.
»Da kommen die ja in der Regel erst nach
Hause.“ Es ist das Gliick der Alteren, doch
sie bezahlen dafiir. Sie betreten den Raum
jeden Morgen ein bisschen erschopfter.
Schroder sieht es an ihrem Gang, er hort
es in ihren Stimmen. ,Manche®, sagt er,
»sind irgendwie verbraucht.“

Arbeitslosigkeit ist seit 1982 Schroders
Arbeit, damals war die Agentur noch eine
Anstalt. Sein Titel verbindet die Sperrigkeit
der alten Zeit mit dem Sound der neuen,
er nennt sich ,,Fachassistent in der Jobver-
mittlung im Jobcenter. Das Neusprech
der Agentur ist mehr als eine Hiille. Es
reflektiert den Wandel in der Arbeitswelt,
die Entkopplung der Arbeit vom Beruf, das
Ende der ,,Stelle* als permanenter Ort. Aus
Arbeit, die der Duden als ,,korperliche oder
geistige Betatigung® definiert, wird ein Job,
eine ,,Gelegenheit zum Geldverdienen®.

Schroder sitzt in seinem Biiro wie im
Vorzimmer der neuen Arbeitswelt. Er ist
ein Leiharbeiter, er gehort eigentlich zur
Agentur fiir Arbeit, die sich um die
schwierigen Fille kiimmert, die Empfanger
von Arbeitslosengeld I. Aber seitdem der
Staat nicht mehr unterscheidet zwischen
Arbeitslosen und Sozialhilfebediirftigen,
hilft Schroder im Jobcenter aus, dem Sam-
melbecken fiir die hoffnungslosen Fille, die
Empfanger von Arbeitslosengeld I1. Es hat
seinen Blick verandert, sein Gefuihl fur das
Machbare. ,Ich bin froh®, sagt Schroder,
»wenn ich mittags nach Hause gehen und
sagen kann: Heute habe ich einen gliick-
lich gemacht.”

Fiir die meisten Tagelohner ist Schro-
der ein Schwein, das Gesicht eines Staa-
tes, vor dem sie den Respekt verloren
haben. Sie sehen nicht, was der Staat fiir




sie tut. Sie sehen nur, dass der Staat Fra-
gen stellt, dass er Rechenschaft verlangt.
Dass er dem Papier mehr glaubt als ihrem
Wort. Schroder, der Erfiillungsgehilfe des
Glucks, ist fir sie ein Instrument. Sie
benutzen ihn.

Um halb sechs betritt ein Fremder den
Raum. Er hat sein Resthaar sorgfaltig nach
hinten gekdmmt und im Nacken auf Linie
geschnitten, unter dem Arm hilt er ein
Klemmbrett. Er trigt sandfarbene Leinen-
schuhe mit weifSer Sohle und eine Brille
mit schmalen Gliasern, die er mit der
Handbewegung des Belesenen auf die
Stirn schiebt. Er sieht aus wie ein Oberarzt
auf dem Weg zur Visite.

,»Die Spatschicht!®, ruft jemand.

Der Fremde zuckt zusammen, dann
setzt er sich in eine der hinteren Reihen
und schligt ein kleines Buch auf. Es tragt
den Titel ,,Zeitmanagement®. Er legt das
Klemmbrett auf seine Oberschenkel und
zeichnet Tabellen und Kurven auf karier-
tes Papier, vielleicht sucht er nach der ver-
lorenen Zeit. Manchmal hebt er den Kopf
und betrachtet die Manner um sich herum
wie Figuren, die er zu entschliisseln ver-
sucht. Er ist ein Architekt ohne Arbeit. Er
geht irgendwann und kommt nie wieder.

Am Morgen des dritten Tages taucht
Menzel wieder bei der Deutschen Welle
auf. Er will seinen Lohn. Er rechnet Buch-
walder mit buchhalterischer Akribie vor,
dass er dreieinhalb Stunden arbeitete, be-
vor er verschwand. Dass er Ince im Stich
liefs und einem anderen Tagelohner den
Platz wegnahm, flieft in seine Rechnung
nicht ein. Buchwalder will keinen Streit.
Er gibt ihm 35 Euro und fragt, warum er
abgehauen ist. ,,Weil es ein Scheif$job ist*,
sagt Menzel. Dann &fft er Buchwalder nach
und geht zur Tiir, dreht sich zu Ince und
sagt: ,,Schonen Tag noch.“

Ince schweigt. Er hat einen neuen Part-
ner auf dem Filzboden. Neben ihm kniet
Norbert Linke, 39 Jahre alt, erweiterter
Hauptschulabschluss, abgebrochene Leh-
re bei Beiersdorf, Vertrage bei Zeitarbeits-
firmen, Endkontrolle am FliefSband, Flug-
abfertiger in Tempelhof, eine Freundin mit

Ein gliicklicher Moment: Dursun Ince mit Frau und Kindern

Krebs in der Zunge, die Prognose ist dun-
kel. ,,Jch muss raus®, sagt Linke, ,,ich werd’
verrtickt zu Hause.“

Um viertel nach zehn nihert sich Buch-
walder, und Ince und Linke sehen thn wis-
send an. Sie sitzen auf einer Filzbodeninsel,
auf der kaum noch Platz ist fiir sie. ,,Ich
hab’ hier nichts mehr®, sagt Buchwalder.
Das ist der Schlusssatz des Tagelohners.
Er bezahlt sie bis elf und fragt Ince nach
dessen Telefonnummer. Die von Linke
interessiert ihn nicht.

Ince macht ein Gesicht wie nach einer
Niederlage. Er sah, wie der Filzboden
unter ihm verschwand, aber er dachte, es
wiirde irgendwie weitergehen, wenigstens
noch bis zum Ende des Tages. So traumen
Tagelohner, auf Sichtweite. Er reifSt mit
Linke das letzte Filzstiick vom Boden,
dann fahren sie mit dem Aufzug hinunter
zur Empfangsdame und geben ihre Besu-
cherausweise ab, zwei Gastarbeiter in
Deutschland.

Er kame auch ohne Arbeit aus.
Aber nur finanziell

Sie gehen zuriick auf Los. Linke holt sich
im Supermarkt das Pfand fiir die leeren
Flaschen, die er in den letzten Minuten
auf der Baustelle einsammelte. 1,25 Euro.
Das ist seine Bonuszahlung, der Wert von

sieben Minuten und 30 Sekunden Arbeit
in unglinstiger Korperhaltung. Ince geht
nach Hause. Dort sitzt er vor der Furnier-
schrankwand, in der die Bilder seines Le-
bens stehen, und guckt mit seinen Kindern
das Nachmittagsprogramm von RTL 2.
»Wenn ich Pause mache®, sagt er, ,fehlt
mir was.“

Ince glaubt, dass der deutsche Sozial-
staat gut fiir ihn sorgt. Der Staat gibt ihm
Geld fiir ein Leben ohne Arbeit, fiir die
Miete, fur die Kinder, fiir den Strom. Er
versteht nicht, warum manche Familien
mit dem Geld nicht auskommen. ,,Geht
doch®, sagt er.

Ince wire gern Deutscher geworden.
Vor ein paar Jahren bemiihte er sich um
die Staatsbiirgerschaft, doch ihm fehlte
die Geduld fiir den Prozess. Er trieb tiber
die Flure der Biirokratie wie durch die
Arbeitswelt. Irgendwann liefS er los.

Einmal wollte er Deutschland verlassen.
Er las in der Zeitung eine Stellenanzeige,
in Kanada suchten sie Holzfaller. Thm ge-
fiel der Gedanke, in der Stille des Waldes
zu arbeiten. Er rief an, aber er ging nicht.
Er hangt fest im ,)Na ja“.

In seinem Biiro in der Sonnenallee
greift Schroder zum Telefon und ruft ein
paar Firmen an, die bei ihm regelmafig
Tagelohner bestellen. Er fragt sie nach
ihren Erfahrungen, ihren Wiinschen. »



»Die wollen auch mal gestreichelt wer-

den®, sagt Schroder. Dann ruft er Firmen
an, von denen er glaubt, sie konnten Inter-
esse an seinen Mannern haben. Manche
sind tiberrascht, dass es so etwas noch
gibt, Tagelohner. Andere verstehen es als
Einladung zur Ausbeutung. Sie glauben,
sie konnten die Manner mit drei Euro
Stundenlohn abspeisen. ,,Die denken, das
sei hier das letzte Pack®, sagt Schroder.
Manchmal klingt er wie der Anwalt der
Tagelohner.

Arbeit war fir Ince immer etwas, dem
man nachlauft, von Anatolien nach Schles-
wig-Holstein, von Kreuzberg nach Neu-
kolln. Der Gedanke, dass Arbeit auf ihn
warten konnte, ist ihm fremd. Er ist ein
Mann der vier Jahreszeiten, fiir jede sucht
er sich den passenden Job.

Im vergangenen Sommer arbeitet er fiir
eine Baufirma. Er soll zwei Wochen bei
Abrissarbeiten helfen, eine Festanstellung
in der Zeitrechnung der Tagelohner. Er
fahrt Schutt mit einer Schubkarre zum
Container, zuverldssig und still. Doch am
dritten Tag macht er einen Fehler. An dem
Container 16st sich eine Ladeklappe und
schldgt auf seinen Oberschenkel. Er arbei-
tet weiter, will den Job nicht verlieren, aber
er kann bald nicht mehr gehen. Ince ent-

schuldigt sich und fahrt ins Krankenhaus.

Einmal versucht er eine Flucht.
In die Vergangenheit

Es dauert eine Woche, bis er sein Bein
wieder bewegen kann, und er beschliefst,
nicht mehr auf Baustellen zu arbeiten. Ince
hat Angst, dass er beim nichsten Unfall
weniger Gliick haben kénnte. Dass es ihn
irgendwann treffen konnte wie den Tage-
16hner, den er in eine Starkstromleitung
greifen sah.

Im Herbst geht Ince einen neuen Weg.
Er legt sich fest, ein bisschen. Er nimmt
einen Mini-Job als Verkehrsschildreiniger
an und bringt Ordnung in den deutschen
Schilderwald, zieht Aufkleber ab, entfernt
Graffiti, 12,5 Stunden die Woche, 400
Euro im Monat. Es ist seine Reaktion auf

die Finanzkrise. Auf dem Arbeitsmarkt
schliefSen sich die Liicken, es wird eng fiir
Tagelohner in den Zeiten der Insolvenz.
Das Verkehrsschildreinigerleben ist Inces
Versuch, systemrelevant zu bleiben.

Im Winter erweitert er sein Portfolio.
Er wird Mitglied der schnellen Eingreif-
truppe der Berliner Stadtreinigung. Er fegt
Laub, schippt Schnee, streut Salz, wann
immer das Wetter Liicken in die Personal-
decke der Stadtreinigung reifSt. Er hat
Gliick, es ist ein langer, eisiger Winter.

Ince spiirt, dass sein Korper ein schwin-
dendes Kapital ist, und er beginnt, wie
ein Unternehmer zu denken. Er stellt sich
breiter auf. Mit einem Gabelstaplerfiihrer-
schein will er sich Zugang zu den Schnitt-
stellen der globalisierten Welt verschaffen.
Er glaubt, es konnte ein Ausweg aus der
Bauschutt- und Filzbodenwelt sein.

Er fiihlt sich gefangen im Takt des
Tagelohnerlebens, in der Enge der Stadt,
und eines Morgens bricht er aus. Nach
einer Nacht, in der er schwach wurde und
wieder auf einer Baustelle arbeitete, nimmt
er seinen Lohn und kauft eine Fahrkarte
nach Schleswig-Holstein. Er steigt in den
Zug und fahrt in seine Vergangenheit, zu
dem Bauernhof, auf dem sein Vater Knecht
war. Die Briefe der einsamen Witwe lassen
Ince nicht los. Er will fiir sie arbeiten, doch
er kommt zu spit. Die Witwe hat andere
Manner gefunden. Einen Tag lang ist er ver-
schwunden, abgetaucht in seinem Traum
vom Leben. In der Nacht kommt er zu-
rlick nach Berlin, desillusioniert, verloren
in der Stadt. Ein Bauer ohne Land.

Im Frithling zerfallt Inces Leben. Er
wird schmaler in der Krise, er isst wenig
und trinkt kein Bier, seine Leberwerte sind
schlecht. Er war lange nicht mehr bei
Schroder. Er will das nicht mehr, das Auf-
stehen mitten in der Nacht, das Karten-
legen im Raum der Entscheidung.

Am Tag der Arbeit sitzt er in seinem
Wohnzimmer, als hatte ihn dort jemand
vergessen. Es gibt nicht mehr viel in die-
sem Zimmer. Ein Sofa, einen Tisch, einen
Fernseher und ihn. Die Schrankwand, in
der die Bilder seines Lebens standen, ist

verschwunden. ,,Hat meine Frau wegge-
schmissen®, sagt er und blickt auf die kah-
le Wand. Die Frau ist noch bei ihm, aber er
sitzt da wie in einem Bild von der Leere in
seinem Leben.

Er hat die Tapete von den Wainden
gerissen und den Teppich vom Boden ge-
zogen, er wird sein eigener Tagelohner.
Im Flur hat er einen neuen Laminatboden
verlegt, doch er muss ihn wieder heraus-
reifSen. Er bat den Vermieter nicht um Er-
laubnis. Ince sitzt vor dem Fernseher wie
vor einem Kaminfeuer, an dem er sich
wirmt. Auf dem Tisch liegt ein »Wacht-
turm«-Heftchen der Zeugen Jehovas mit
dem Titel ,,Die christliche Wiedergeburt:
Der Weg zur Rettung? Es ist eine merk-
wiirdige Lektiire fiir einen Alewiten.

Er wird immer schwerer erreichbar, er
zieht sich immer weiter zurtick, doch fiir
ihn sieht es so aus, als entfernten sich alle
von ihm. Die Witwe schreibt ihm nicht
mehr. Ein Brief, den er ihr schickte, kam
als unzustellbar zuriick. Er glaubt, dass sie
tot ist. Auch Schroder ist fort. Als Ince
nach langer Zeit wieder den Raum der
Entscheidung betritt, mischt dort ein an-
derer Mann die Karten. Aber es ist Zeit-
verschwendung, er hat keine Jobs.

Die anschwellende Arbeitslosigkeit in
Deutschland folgt der Krise wie ein Nach-
beben, und die Kurzarbeitsorgie dichtet die
letzten Liicken in der Arbeitswelt ab. Es
verandert alles im Raum, die Zahlen, die
Gesichter, die Atmosphire. Schroder ist
nicht fort, er war nur verreist. Er sitzt
hinter dem Loch wie ein Urlauber, braun
gebrannt, und beugt sich {iber die Bilanz
der vergangenen Monate. Vor der Krise
konnte er in guten Monaten mehr als 200
Jobs vermitteln, jetzt sind es knapp iiber
100. Die Ziehung der Tagel6hner wieder-
holt sich jeden Morgen in einer Endlos-
schleife der Enttduschung,.

Wihrend im Kanzleramt Banken geret-
tet und Verschrottungsblasen gebildet wer-
den, verhandeln Schroder und die Tage-
16hner tiber das Kaffeeabkommen. Die
Minner konnen sich den Kaffee an der
Tankstelle gegentiber nicht mehr leisten,




und sie einigen sich mit Schroder darauf,
dass sie den Kaffee bei Aldi kaufen und er
ihn fur sie kocht. Es hilft Schroder, die Stil-
le nach der Ziehung der Tagelohner
zu Uberbriicken. Er fragt dann schnell:
,Kaffee?*

Im Raum steht jetzt eine Sitzreihe we-
niger, vielleicht brauchten sie die Sitze auf
der anderen Seite der StrafSe, im Jobcenter,
wo die Schlange der Arbeitslosen vor der
Tiir immer langer wird. Sie stehen jetzt 70
Meter die StrafSe herunter, bis zur Einfahrt
von McDrive.

Vor Schroders Tiir ist die Gruppe klei-
ner geworden. Herr Bogen, der Schiffs-
bauer, ist noch da, er sitzt am Fenster und
liest ein Buch mit dem Titel ,,Erneuerbare
Energien®. Herr MiifSig ist immer noch
fleiftig. Menzel, der Ince im Stich liefs, haut
immer noch ab, wenn er auf einer Bau-
stelle die Lust verliert. Aber Linke, der ihn
ersetzte, und Herr Zimmermann, der kei-
nen Filzboden herausreiflen wollte, sind
verschwunden, auch der Mann, der sich
nie setzte.

In der ersten Reihe sitzen drei neue
Lohnsuchende, doch sie passen nicht in
den Raum. Sie haben die glatten Gesich-
ter von Jungen, und es erzihlt etwas tiber
den Druck auf den Arbeitsmarkt, dass sie
nicht auf der anderen StrafSenseite stehen,
um ein paar Papiere zu bewegen. Die bei-
den Tiirken und der Libanese beeindru-
cken Schroder, weil sie mit ihren gefrasten
Frisuren und tief hangenden Hosen aus-
sehen, als wiirden sie morgens um vier
lieber ein paar Handys abziehen. Aber sie
sind hier. Sie lehnen keinen Job ab, sie hau-
en von keiner Baustelle ab, und sie spielen
auf ihren Handys immer wieder ein Lied
des Rappers Sido, es ist die Hintergrund-
musik ihrer Tage.

Steh auf, geb raus/

Und mach’s einfach/
Heute wird Dein Tag/
Beweg einfach Dein Arsch.

Ince kommt nicht zuriick in den Raum. Er
ist jetzt sein eigener Arbeitsvermittler.

Reif fur die Freiheit?

Manchmal hilft er dem Obstverkaufer auf
der Strafle vor seinem Haus, manchmal
arbeitet er fiir die Reinigungsfirma eines
Nachbarn und pfliickt in Parks den Miill
aus den Biischen. Er verdient etwas Geld,
aber er vermisst den Lohn der Arbeit. Das
Geflihl, mehr als ein paar Stunden ge-
braucht zu werden, mehr als ein paar Stun-
den dazuzugehoren.

Eines Nachts steht Ince in einer Da-
mentoilette und schlidgt die Wande ein. Er
schwingt einen schweren Hammer, und
mit jedem Schlag verschwindet er tiefer in
einer Wolke aus weifSem Staub. Der Anruf
kam unerwartet, Buchwalder brauchte ihn,
und Ince fuhr los. Er fiillt Schubkarren mit
Schutt und rollt sie durch Gange, an de-
ren Wanden Dienstplidne hangen und Ge-
werkschaftspamphlete tiber gebrochene
Tarifvertrage. Ince sieht es nicht. Er trigt
eine Schutzbrille, einen Mundschutz und
Ohrstopsel. Er ist ein Wesen aus einer
anderen Welt.

Irgendwann in dieser Nacht steht Ince
in schweifSgetranktem Unterhemd drau-
Ben vor der Tiir und friert, seine Augen
sind durchschossen von Blut. ,Ich glau-
be“, sagt er, ,ich halte bis morgen nicht
durch. Er trinkt einen Espresso aus dem
Automaten, den fiinften in dieser Nacht,
dann hort er einen der Arbeiter rufen: ,,Wo
ist denn mein tlirkischer Handlanger?* Er
geht zuriick in die Damentoilette.

Am nichsten Morgen schleift er die
Miillsicke in den Hof und fegt um den
Container herum, sein Kopf ist bedeckt
von Staub, als wire er tiber Nacht ergraut.
Er nimmt seinen Lohn und geht tiber die
StrafSe, durch die er kam, er bewegt sich
riickwirts. Er setzt sich in eine Backerei
und isst ein Stlick Bienenstich, dann geht
er die Treppe zur U-Bahn hinunter. Auf
halbem Weg bleibt er stehen und sieht den
Menschen nach, die an ihm vorbeistro-
men, in die andere Richtung. ,,.Die gehen
zur Arbeit®, sagt Ince, ,,und ich gehe nach
Hause.”

Er sieht aus, als sei ihm das unange-
nehm. =

ROTERFADEN TASCHENBEGLEITER
sind so beliebt, weil sie alles erlauben:
alle Formate, alle Hefte, alle Zettel. So
einen freien Organiser & Zettelordner
kann man sich nur wiinschen... und frei
bestimmen, wie er aussehen soll, kann

man auch:

Unikate online selbst designen auf:

www.roterfaden.com

MADE IN GERMANY




